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        Jacques Prevel
      

      (1915–1951) Píše svůj život a žije tím, co píše. Poezie je pro něj jedinou možností, jak pochopit podivnou propast, která ho ­dělí od ostatních. Svého mistra nalézá v Antoninu Artaudovi, který mu v blázinci diktuje své šílené vize a ani si nevšímá Pre­velova drsného kašle. Prevel chrlí své básně stejně jako krev z plic, když umírá v náručí své milované Jenny.
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        Rogeru Gilbert-Lecomtovi
      

      
        Ani stín ani světlo
      

      Jen zpustošené dny a roztříštěný čas

      Ani stín ani světlo

      Jen zpustošené nebe

      Ztěžklé neklidem úzkostí a neskutečnem

      Ve mně.

      Ani stín ani světlo

      Jen strach roků jež brázdí moji tvář

      A smutného mě znehybňují v čase

      Ani Láska ani Sláva

      Ani naděje Nadání

      Dokonce ani jistota cesty vstříc

      Prázdnotě a tichu

      Dokonce ani jistota rozkoše z podzimu

      Nic, jen výhost

      Dokonce ani šelest větru dokonce ani déšť

      Dokonce ani šťastné odměření tajné marné touhy

      Ani stín ani světlo

      Jen nepokoj a roztříštěný čas

      Ve mně.

    

  
    
      Pokud ještě není známý můj hlas

      Pak je vše ztracené než to znovu nastalo

      Pak je také vše trpělivé

      A já se znovu musel učit slunce a noc.

      Tam odtud

      Jsem přinesl jen ticho

      A musel jsem se znovu učit slova jež je třeba říkat

      A postavit si stranou svět

      S utichlým dozvukem toho druhého který už není

      Se silou jeho ztracené radosti

      Když Čas neměl žádnou moc

      Dlouho jsem musel žít svůj život aniž jsem ho chápal

      Narážet na mrtvé

      Namáhavě je odstraňovat z cesty

      Než jsem přistoupil na jejich noc a pochopil jejich přítomnost.

    

  
    
      
        Valu Constantinovi
      

      
        Vy kteří víte že už jsem žil
      

      Vy chápete dosah mých gest

      A dáváte smysl mým slovům

      Vy kteří víte že přicházím z noci

      Vy kteří víte že jdu do noci

      A že jsem mezi mrtvými vědomě mrtvý

      Vy znáte mé radosti i mé bolesti

      A Zlo jež mi jeden za druhým požírá dny

      Vy jste mi vyjevili tvary a obřady

      A to málo čím jsem a všechno co jsem

      A mluvili jsem při vědomí toho co jsme:

      Naše stíny naslouchaly kolem nás

      A podávaly o nás svědectví jako o prudkých světlech.

    

  
    
      
        Jako přízračný vítr
      

      Vítr který se omílá o slehlou trávu

      Zní tvůj hlas a mate mě

      A jeho křik vyhlašuje všechno co jsem znal

      Nespoutanost, radost a ticho a bolest

      A můj ukřižovaný život rozptýlený v čase

      Tvýma rukama rozdaný našemu zastřenému bytí

      A vyprávěný mou tváří a vyprávěný tvou tváří.

      A vzpomínám si na stesky

      Ty okřídlené stvůry velkých odjezdů

      Jež zatemnily nebe a uvrhly nás do noci

      A ve svých spárech nás odnesly do země

      Kde jsme byli lidmi

      Vztyčení a bez tváře.

      
        30. srpna 1943
      

    

  
    
      Vzpomenu si na tebe

      Jako se vzpomíná na neštěstí

      Jako se vzpomíná na velké prostory

      Jako se vzpomíná na moře

      Udeřilas mě a má krev načrtla tvou tvář

      Udeřil jsem tě a tvá krev načrtla mou tvář

      Poznali jsme radost

      Přišla jsi a svět žil z toho okamžiku

      Přišla jsi, přišla jsi

      A vzpomínky mě vláčejí jako bahno nebo písek

      Už zbývají jen mé paže vynořené z mých stesků.

    

  
    
      Když jsem kdekoli

      Živí se odtahují stíny jdou blíž

      Radost mi stahuje tvář jak prudká bolest

      A spaluje ohlušující ticho živých

      A já vím že přišel ten správný čas

      Má slova nepotřebují ozvěnu

      Aby přehlušila hučení davů

      Či dunění vln na pobřeží

      A já vím že přišel ten správný čas

      A že má slova jsou konečně plná trvání. 

    

  
    
      Neodbytný labyrint kam mě vedou vaše ruce

      Tragický okamžik mého spáleného života

      Blouznění pyšné a požehnané hvězdy

      Přislíbené vzkříšení

      Vaše ruce

      Otevřené nebe nesoucí neviditelný

      Otisk kde se uzlí naše cesty

      Slib který zadržuje můj život a dává mi ho zhaslý. 

      Zázračné ruce možná že držíte

      Na uzdě bouři jež mě má udeřit

      Možná že máte sílu která mi chybí

      A to co máte a co já neznám

      By mou radost srovnalo s radostí Démonů.

      Přestal bych žít

      A rozbíjet své hodiny o váš zvláštní obraz

      A zapomněl bych na trest který mě štěpí. 

    

  
    
      
        Kamenná křídla
      

      A ptáci z masa a kostí prolamující ty hříšné tvary

      Zkamenělé pod táhnoucím nebem 

      Nebem bezbarvým jako tvá paměť

      Nebem jež umí plakat a smát se jako tvé oči

      A nesmyslná naděje vířící do výšky

      Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.

      A můj život visí uprostřed ticha

      Těch nehybných kamenných křídel

      Jež ti trhají tvář v níž se odrážím

      Naděje že ti proniknu do života a zemřu

      Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.

    

  
    
      Najít se za deset let stejný jako dnes

      Nic by se nezměnilo

      Světlo o něco bledší a dny kratší

      Výřez nebe mezi střechami stejně ztěžklý deštěm nebo světlem

      Zvyky a roční doby zkalené příliš dlouhým a důvěrným užíváním

      Únorové nebe těžké a nízké jako dnes

      U stolu v kavárně má ruka držící zbytečnou tužku

      A stejná vzdálenost mezi chodci a mou temnou přítomností

      Jen o něco větší strast o něco větší bolest

      Při pohledu na prázdnotu tak plného a marného života

      O něco delší obcování se životem

      O něco delší obcování se smrtí

      A to bolestivé zúžení mých gest

      A mé tváře. 

    

  
    
      Claude nenarodil jsem se abych umřel

      Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám

      Claude už brzy budeš téměř mrtvá

      Bolestná a ztracená v mé paměti

      Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám

      A ty už brzy budeš téměř mrtvá

      Živá a mrtvá v mém deliriu

      A mé srdce tlouklo věčnou sebevraždou

      A rozbil jsem svůj život o smrtelné touhy

      Claude nikdy jsem tě neopustil když tě znovu nacházím

      Claude už brzy budu bez tváře

      Neboť ta moje kterou jsem ti dal se ztratila

      Claude už brzy budu bez tváře

      Jako člověk žijící na moři. 

    

  
    
      V čase v noci

      Promluvím k tobě

      V čase v noci budu moct odpovědět tichým hlasem

      Jediný okamžik který mi život vzal

      V čase v noci znovu najdu tvou tvář

      A tvar své tváře

      Promluvím k tobě v čase promluvím k tobě v noci

      Konečně zaženu strašnou bolest svého ticha

      Konečně zaženu smrtelné dny

      Promluvím k tobě mimo čas promluvím k tobě v noci

      Setřu hořké stopy čekání

      Setřu hořké stopy zapomnění

      Do svých otevřených rukou vezmu tvou tvář

      Tvou jedinou tvář jediné smrtelné chvíle

      Promluvím k tobě mimo čas zaženu noc

      Vrátím se k svrchovaným slovům

      Abych ti je konečně řekl svým hlasem

      Podobným světlu. 

    

  
    
      I

      Žili jsme jako ti kdo zamýšlejí zemřít

      Žili jsme v nepodmíněném světě

      Bez brzdy v čase bez brzdy v noci

      Bloudící na okraji ticha

      Žili jsme

      Schvácení stejným absurdním a jednotvárným zlem 

      Pozdvižení světa

      Bolest již proklínám bolest jež mě zlomila

      Rovnost v tichu

      Už mi zbývá jen nepřítomnost

      Už mi zbývá jen život

      A útržky toho ztraceného zpěvu. 

      
        Remeš, 6. července 1945
      

    

  
    
      II

      Podpálili jsme své vzpomínky

      A náš příběh nám připadal možný

      Žili jsme jako stíny

      Žili jsme jako mrtví.

      
        Rogeru Gilbert-Lecomtovi, 
      

      
        Renému Daumalovi,
      

      
        Hendricku Cramerovi, 
      

      
        Lucu Dietrichovi 
      

    

  
    
      
        Všichni naši přátelé jsou mrtví
      

      Zbloudili jsme navzdory všem svým nadějím

      Ale byli jsme bytosti schopné zemřít

      A byli jsme příliš podobní sami sobě

      A nikdy nikdo nepochopí

      Nikdy nás nikdo neuslyší

      Nikdy si nikdo nevzpomene 

      A dnes večer s hrudí vystavenou 

      Všem úderům strašné zkázy

      Vzpomínám v slzách

      A vím že jsme byli jediní přítomní a věční

      Jediní schopní převzít Dědictví

      Vztyčit se jako radlice

      A rozrýt ten mrtvý čas. 

    

  
    
      V úsvitu zúženém mlhou listopadu

      S námahou sbírám slova

      Jež nemají podobu stromů

      Z chladné a deštivé noci

      A náhle zas přemýšlím

      O touze marně násobené nadějí 

      Jenže nic nenalézám

      Jen tenhle němý a zoufalý vztek

      Který potlačuji stejně vášnivě jako ponížení

      Je zima

      Voda na dlažbě mi vrací stín

      Vzpomínám si že jsem včera celý večer zůstal

      U ohně s knihou kterou jsem neotevřel.

    

  
    
      Zeď která se ve mně rozrůstá

      Tvar vyříznutý mnou naskrz

      Rukama které jsem mohl milovat

      Rukama které mě nenechaly žít

      Rukama které mě zadržely na všech cestách

      Křehké a nemocné prsty

      Které už nesevřu ani nespojím

      A ta nezdolatelná zeď

      Tvar vyříznutý mnou naskrz. 

    

  
    
      Odmítám věřit že mé probdělé noci

      Shoří v jasu mrazivého rána

      Odmítám věřit že tohle zrcadlo

      Neudrží můj stín

      Odmítám věřit že všechno bude stejné

      Kruté a popravené časem

      Odmítám věřit že má slova

      Nebudou nikdy vyslyšena

      Odmítám věřit že v tomhle životě

      Na mě nečeká dar slávy

      Mocnější a neúprosnější pro můj rozum

      Než sama posedlost vší slávou.

    

  
    
      
        Jsi jako mrak
      

      A jsi přibitá v oslepující krajině

      Zamžené a ohrožené příliš dlouhým zázrakem

      Jak požár snopů pokosených na osinách

      Zrodila ses ze zdání jako záplava zlata na obilí

      Zlata jež se těžce a lehce promítá

      Na tvá šikmo zkosená ramena

      Jako tvé rozryté rty a tvé drobné ruce

      Chvění tvých rtů už nic nedodá k otřepu

      Jejich vypjatého nářku

      Jen první příznak násilí. 

    

  
    
      Jsem člověk vražený přímo do světa který zavrhuji jako on mě

      A můj život se houpe uprostřed podřezaných larev

      Ale jejich krev mi zůstala na rukou

      Černá a kyselá krev již jsem hltal až k zalknutí

      Krev která mě rozežírá a zatemňuje zrak

      Ale já jsem za hranicí zraku

      Jsem člověk vražený přímo do nekonečna

      Jsem člověk zrozený ze zločinu vepsaného do tváře

      Jsem člověk uprostřed rozhoupaných skal a nehybné hmoty

      Ale podmanil jsem si beztvarou hmotu

      A zapudil nekonečno. 

    

  
    
      
        Co zaduní
      

      Co zbude z naší bezmocné lásky

      To bych si rád představil a ať se mi život vyjasní

      Na bezmoci absolutna

      Píšu jako člověk který neměl sny

      Píšu jako člověk jehož sen byl možná

      Stejně skutečný jako tvůj obličej

      Zrodila ses ve městě širém a černém jako mé bytí

      Dívenko jejíž křehkost mě zaráží

      A prožila jsi dětství na březích mlžného moře

      Závratným sluncem

      Byl můj návrat po stopě tvého rozechvělého života

      Abych ti ho rozechvělý vrátil. 

    

  
    
      Pustá pláň je pohřbená pod sněhem

      Rozpukaná zeď je bezbarvá

      Utopená za padáním vloček

      A všechno je jenom zdánlivá skutečnost

      Možnost ukřižování pokud příliš naslouchám

      Větru co nikdy nefouká

      Když čas roste v zdánlivém prostoru

      A vztek nemá sílu přežít jednotvárnost prostorů

      Podivně vyhlodaných hořkou solí a slzami

      A kvílením

      A všechno se má ke spánku

      Jako spánek k šílenému sevření odporné tísně

      Věčnost zvětšená trpaslíkem. 

    

  
    
      Tahle divokost paměti

      Není to snad smrt jež nás trhá a štve

      Hladové jako vlky

      Jako hordy vlků

      Po oslepující stopě bolesti

      Tahle divokost paměti

      Není to smrt jež nás pustoší a nutí dovršit

      Gesto zakázaného zločinu

      Tahle divokost která nám ničí světlo

      A křiví a dráždí naši radost do snažné prosby

      Není to smrt jež se vrací na své místo

      Příliš dlouho násilněné

      Našimi bezuzdnými životy. 

    

  
    
      Mrazivý vítr rozechvělé listí

      Jaro jak náměsíčník

      Ve světle nebe zmítaného strachem

      Nechuť zemřít v extázi

      A tísnivost slávy

      Křehké slávy

      Na níž se celé dny upřeně díváme

      Ranní sen po probdělé noci

      Rozžhavené balvany a hrozící výbuch. 

    

  
    
      Není to snad můj osud stále nalézat

      Ten studený a tvrdý kámen

      Vyčerpaně zastavovat uprostřed noci

      Sledovat jak se déšť tříští o asfalt

      A mít předtuchy stínů. 

    

  
    
      Vyprávěl jsem ti příběh o velkých skarabech hrajících šachy

      O velkých legendárních skarabech

      Kteří hlídají světlo hvězd

      A o tom německém básníkovi během prázdnin u moře

      S jeho úžasným psem jenž četl mistra Eckharta

      A vykládal sny svého pána který se nudil

      Proč jsi nechtěla věřit těm dobrodružstvím

      Naše láska byla vzácnější než dobrodružství skarabů

      Černých jako noc, skarabů kteří hlídají světlo hvězd

      Poe vymyslel jen jednoho ale tak těžkého a nalitého slávou a štěstím

      Že určitě patřil k legendární a silné rase

      Velkých skarabů hrajících šachy. 

    

  
    
      Ať se konečně rozpálí ta ubohá malá kamna

      Jež jsem až po okraj napěchoval žhavým kamením

      A krvavými cáry pahýlů a rozsekaných hlav

      Náhle a brutálně

      Stiženými mou vizí

      Výkřikem v mém vědomí

      Mluvím o tom třírohém koutě z oceli kalené mými vzlyky

      Mluvím o tom orgánu který svým tlukotem

      Podpírá zkrvavené třásně mého života

      Úlomky skály mezi mými plícemi

      Úlomky vyhřezlé z ohnivého kráteru mezi mými plícemi. 

    

  
    
      Závěť

      
        I
      

      Odkazuji Jany de Ruy

      Svůj veleportrét ten

      Kde se říká že blázen že blázen Satan byl všude

      Odkazuji bláznivé Jany

      Ztracenou radost divokou radost ze života

      A z nenávisti k světu

      Radost z vymýcení světa 

      
        II
      

      Odkazuji své bláznivé milé

      Své pohlaví svou hruď obrněnou smrtí

      Svou obrněnou hruď

      Odkazuji bláznivé Jany své pohlaví své sperma

      A dítě jež se z nás zrodí své pohlaví

      Mrtvé dítě jež se z nás zrodí 

      
        III
      

      Odkazuji bláznivé Jany odkazuji své bláznivé milé

      Svůj vztek svou nenávist a hlavně

      Svou mrtvou lásku kameny svou živou lásku kameny

      Odkazuji své bláznivé milé tuhle závěť psanou

      Pro ni aby její jméno zítra zaznělo její jméno

      Jako jméno té nejmilovanější

      Jako jméno bláznivé milé 

      Bláznivá Jany zítra budu mrtvý Jany

      Budu mrtvý bláznivá Jany. 

      
        30./31. října 1949
      

    

  
    
      Spatřil jsem Paříž ve světle

      Prapůvodní metafyziky

      Žlutá a černá vybuchovaly

      V mé hrudi hluboce zela

      Díra vyrytá mým třeštěním

      Kde žlutá a černá vybuchovaly

      Do krve a já nevím proč

      Byl tam ten bídák

      Jenž přehrával moje gesta

      A šílenec který je předvídal

      Pořád nevím proč. 

    

  
    
      Ne už nechci nechat slova znít jako kdysi

      Se zuřivostí jež mi drásala srdce

      Sedím dnes večer

      Devatenáctého března tisíc devět set padesát

      Ve starém křesle pro nemocné

      A dívám se jak padá noc

      Pokradmu přichází kočka

      Hladím ji

      Je to jediný přítel ve dnech smutku

      Jsem vyhoštěn

      S téměř celým blouznícím světem

      Bolestí na pravé plíci

      A nemožností psát

      A se vším co jsem ztratil v tomhle boji

      Sílu radost ze života a lásku a

      Dokonce šelest větru a deště. 

    

  
    
      Každé ráno

      Každé ráno nehybně ležím na lůžku

      Pohnout si netroufám

      Obracím se na levý bok a plivu z plných úst

      Křičím ať se zavře okno

      Rvu se s milióny tvorů

      Kteří mi žerou srdce a plíce

      Kteří mi berou všechnu naději a ubíjejí ve mně život

      Vrážím si do těla ocelovou jehlu

      Vpichuji si dva centigramy

      Toho výtažku z legendárního máku

      Znovu se uklidním a jako umírající

      Otočený k oknu a s očima dokořán

      Ztrácím se ve světle nového rána

      Představuji si že ještě žiju

      Že jsem vstal brzy

      Že kráčím opilý samotou

      Divokou a panenskou zemí

      Kde žádná bolest nebolí. 

    

  
    
      Směji se

      Směji se, jsem kašpar netvor

      Jsem galejník

      Ale představuji si že jednou půjdu Městem

      Nádhernou Paříží, jediným městem jež miluji

      Po létech ve vězení

      Po výbuchu důlního plynu

      Po strašidelném podzemí

      Nekonečných dnech

      Zoufalství, hrůzných mukách pochyb 

      – O půlnoci morfium a pochyby, o půlnoci

      Jsem spal ve svém pokoji v Sainte-Feyre

      Číslo 109 – Rozsvěcím, odkopávám deky a bolest

      A píšu jako šílenec

      Píšu vyčerpaný, protože mě trápí nevyčerpatelný život

      Protože nesmím věřit, že tady zůstanu dlouho

      A protože jsem se o život snažil tak moc

      až mě to rve na kusy. 

      
        27. dubna 1951
      

    

  
    
      
        Gilberte H. Dallasová
      

      (1918–1959) Krásná žena, herečka, kterou silně poznamenala ztráta otce. Možná proto ho hledala po celém světě, jako by tušila, že jí nezbývá moc času. Smrt ji rozežírá zevnitř a rakovina jí neumožňuje napsat více než jednu sbírku – Abecedu sluncí (Alphabet de Soleils).

      
        [image: ]
      

    

  
    
      A

      Agami se zlatými ňadry proč jsi tak skromná

      Agami nejsou tvé oči drobounké

      rudofialové mušličky

      Nevolal snad Athys zplna hrdla

      než se stal stromem ve stepi

      Agami.

      Agami světím tě na krále.

    

  

B

Jako se dítě živí z mnoha tich





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Bytosti schopné zemřít.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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