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        Petr Borkovec (1970) se narodil v Louňovicích pod Blaníkem, 
        žije v Černošicích u Prahy. Vydal dvanáct knih básní, krát
        kých próz a zápisků. Překládal poezii Vladislava Chodaseviče, Vladimira Nabokova aj. S Matyášem Havrdou přeložil Sofoklova 
        Krále Oidipa
         a Aischylovu 
        Oresteiu
        .
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        Janě Kleňhové a Tomáši Glancovi
        
      

       

    

  
    
       

      
        Nahota a záhyby látky
        
      

       

       

      
        „Z berlínské ulice je vidět na měsíc, v berlínských ulicích dlouží se lidský stín,“ psal před 
        osmdesáti lety ruský exilový neoklasicista Vladi
        slav Chodasevič v básni o nočních tazích větrný
        mi ulicemi „macechy ruských měst“. Bloudili tenkrát v trojici – Chodasevič, Nina Berberovo
        vá, Andrej Bělyj. Já jsem v Berlíně sám a nevy
        cházím. Ale stipendijní byt na samém konci 
        Kurfürstendammu je rozlehlý, protahuje jím, je 
        ­plný dlouhých lidských stínů a doznívajících kroků, se smaragdovým bodem měsíce pod pětimetrovým stropem.
      

      
        Stručně řečeno sestává ze čtyř koupelen a jí
        delny pro čtrnáct stolovníků. V jídelně proti 
        sobě bojovně tikají dvoje nástěnné hodiny 
        a v zrcadle na příborníku, které má tvar nízké
        ho komolého jehlanu, se vedle stolové desky 
        a židlí v přijatelném měřítku odrážejí čtyři zrůdné dětské jídelničky. Trnož stolu, tučná 
        a vyřezávaná, vypadá jako srna napnutá k vyvrhnutí. Jistě, pouze na první pohled. Při podrobnějším průzkumu se mění v jiné zvíře. Okno do 
        dvora mezi bloky a hubený trojramenný lustr na krátkém řetězu jsou na tom, pokud jde 
        o světlo, mizerně a většinu dne, máme teprve 
        září, si dojemně pomáhají. Gigantický Stadt
        plan, který jsem pověsil na jednu z prázdných stěn, zrcadlo z žádného úhlu nezabírá. Z kvarteta koupelen (možná tu býval penzion) se užívají jen dvě, třetí slouží jako skladiště, ze čtvrté je prádelna. Ale já pro tenhle text pustím sprchu v té třetí a budu se chvíli dívat, jak pod jemným 
        proudem hnědnou krabice s výtisky románu 
        některého z minulých stipendistů, jak prosakují, bortí se a romány pleskají o dlaždice. Pak se 
        zasunu do štěrbiny mezi žehlicím 
        prknem, su
        šáky na prádlo a hliníkovými štaflemi, ­kolem 
        sloupku vyřazených květovaných stínidel se 
        ­natáhnu pro mýdlo a přidám horkou vodu. Zatáhnu gumovou plentu. Jsou nějaké důkazy, že jsem tu kdy byl?
      

      
        V přiděleném bytě stopuji svého předchůd
        ce. Ten mexický prozaik se s oblibou koupal ve 
        vaně obložené svíčkami v rudých pouzdrech 
        (jsou jich tu desítky a vypadají jako votivní) 
        a často smažil. Lepkavá poleva čpící kořením se 
        mi zažrala do prstů. Měl nejspíš dceru, nebo 
        dvě – každý den objevím pod nábytkem dívčí 
        sponku ve smotku prachu. Dávám si jednu 
        z nich do vlasů, prohlížím se v zrcadle příborníku, lehám si v dětském pokoji, pak se dívám z okna. Dnes večer zapršelo do kaštanu ve dvoře. V protějším ne­osvětleném okně stála starší 
        žena a modlila se. Několikrát se vrátila, při 
        modlitbě si upravovala vlasy, rovnala závěs, ně
        kolikrát se zadívala přímo na mě. Několikrát 
        jsem se vrátil, sledoval její úzkostný výraz, přál si, aby zmizela. V noci jsem četl antologii básní napsaných na této adrese o této adrese. Na že
        nu modlící se v protějším okně jsem narazil 
        dvakrát – jednou drží v ruce svíci a na rameni jí dřepí korela (volný verš, autorka Američanka), podruhé ji autor trochu omladil a pojednal 
        jako manýristickou rytinu (Ma
        ď
        ar, sonet). Pokoj 
        za jejími zády zdobí tedy prapodivné trofeje a zdejší byt je podivuhodná past, do které jsem bez veškerého boje padl. 
      

      
        Ale teď je ráno. Zbořil jsem domy kolem, 
        všechna osvětlená i neosvětlená okna – vpravo 
        se rozzářila ­dálnice, vlevo shluk malých jezer 
        (Kleine Grunewaldseenkette) se slibnými jmény Hubertussee, Herthasee, Královské jezero, Dianino jezírko. Hejno otáčivých trysek tam kropí travnatou pláž, voda pleská o právě vyměněné pytle v odpadkových koších. Opodál, na Henri
        ettenplatzu, se z kašny noří monstrózní hlava 
        říčního boha, možná samotného Ókeana. Sto
        jím nahý u okna, zpola zakrytý záhyby závěsu a na ničem kolem nemám účast. Slastně zabí
        rám všechna místa a žádné. Jako nějaký mladší, 
        drzý bůh. Měním masky. A mám čas.
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        září 2004
        
      

      Na konci bulváru

       

       

      Na konci bulváru

      něco se jednou stane,

      
        na konci
         bulváru
      

      
        je srdce vyčerpané,
        
      

       

      
        zpívá se v jedné dlouhé, nikdy nenapsané ka
        baretní baladě, ze které zůstal jenom refrén. Na 
        konci Kurfürstendammu, mezi čtvrtěmi Wilmersdorf a Charlottenburg, spočine vyčerpané 
        srdce mezi stovkou jiných víc nebo míň utrmácených věcí. Pod prudce otevřenou oblohou 
        živoří tráva a bezmocně se proplétají trasy, 
        v průchodu mezi domy náhle zesílí hluk neviditelné dálnice, a tam dál, mezi řetězem autodí
        len, vydrancovaným nádražním překladištěm, 
        zimním sluncem a okrajem zahrádkářské kolonie, se jako blyštivý ledovec sune kolona aut. Neslyšná a věčná. Zvuky se trochu opožďují za věcmi a naopak, zvláště na mostcích a lávkách téhle prapodivné delty, kde mosty vedou přes můstky a viadukty překlenují lávky. Vpravo na 
        nejzazším výběžku jsou k vidění strašidelné úte
        sy Westendu s majákem Funkturmu. Navečer 
        jeho signály zanikají v obrovské porci šedé ob
        lohy, hejna holubů vyrážejí z přilehlých ulic jak z kožených pouzder (zvuk se zdržuje, poslou
        chej) a mísí se s nejzvědavějšími racky. Prostor 
        je zatažen kruhovou plentou šumu, jejíž záhy
        by se sem tam dotknou tváře. V průzorech mezi činžovními domy nabíhají bezzvučné vlny. Konec bulváru se podobá sledu trochu vyčerpaných triků. Při dnešním představení mírně mrzne.
        
      

      
        Nálada v deltě nebývá nejlepší, ale chválabohu se nemění. Ve zmrzlinářství se kouří a dým se plazí po barevných krychlích dětského kout
        ku. Stmívá se. Tři větráky se odrážejí ve skle 
        a zdá se, že šlehají větve venkovních platanů, jimiž potřásá vítr. Holuby jako by někdo tahal z okapů – tak zdobně teď obletují fasády. Auto
        mobil, zdvižený nad servisem namísto vývěsní
        ho štítu, má rozsvícená světla, která zabírají bahno břehu. Na platzu před zmrzlinářstvím se smutně pohupují bóje lamp. Lodníci, lehké ženy a úředníci z poboček kouří a vyškrabují platanovou zmrzlinu.
      

      
        Z baru na viaduktu se celý týden dvacet čtyři 
        hodin ozývá jazz. Vybírá se tu na bližní, které postihlo tsunami. 
        Jazz hilft 7 x 24 hours
         – za 
        vstup se neplatí, všechny peníze, které host vydá za jídlo a pití, jdou (přes konta Unicef a Méde
        cins Sans Front
        i
        `
        eres) do jihovýchodní Asie. 
        Návštěvníci navíc mohou něco hodit do prů
        hled
        ných schrán nebo nechat velké spropitné. Hudebníci, střídající se po dvou hodinách, hrají bez výplaty; víno darovali vinaři, espresso kavárníci, koláče pekaři, sushi Japonci, světla osvětlovači, auta půjčovny, plakáty tiskaři, přímořský hotel pro muzikanty přímořští hoteliéři. 
        
      

      
        V půl šesté ráno je bar skoro prázdný. Pro
        sklené dveře jsou otevřené na skleněný most, 
        po kterém nikdo nepřechází. Oteplilo se, nezměrné nebe nad Westendem vypadá divoce 
        a apokalypticky. Kolejiště, náspy, zmačkané 
        akáty a výpadovky pod ním jsou nacucané vodou, pableskují a vypadají zaskočeně – jako by se zničehonic odvalil kámen, který na nich ležel. Barman střídavě připomíná Toma Waitse a Fernandela. Tři hudebníci docela tiše hrají do cinkotu nádobí a připomínají zvířata. Xylofon, 
        saxofon, kytara – opička, přikrčená volavka, 
        va
        ran. Nálada není ani špatná, ani zvlášť veselá, 
        ale důležité je, že se dlouhé hodiny nemění. 
        Pod mostem pozvolna zesiluje příliv. V okně za Fernandelem tmavne mračná čára, chvíli vypadá jako 
        pevnina na horizontu, pak se rozptýlí.
      

       

      
        13. ledna 2005
        
      

      
         
      

      
         
      

      
         
      

    

  

 

Henriettenplatz

 

 

To malé náměstí na začátku Westfälische Stras­ se začínalo nízkými platany ve čtvercích hlíny a drobným nedorozuměním. Poprchávalo. Kry té venkovní stolky zmrzlinářství byly z umělé kameniny, která působila zmoklým dojmem. Naneštěstí si toho všiml právě v okamžiku, kdy lovil bůhvíco v aktovce a servírka se blížila s ob jednaným espressem. Jazykem, který mu dělal potíže, se ho zeptala, zda si snad přeje rovnou platit – a on, dokonale zmatený kombinací otázky, jejíž význam spíš tušil, a vody, do které po kládala šálek, v níž mu zkormouceně plavaly cigarety a zapalovač, přikývl. Tak se stalo, že namísto plánovaných dvou káv vypil jednu a za hanbeně se zvedl. Večer před ­spaním si vzpomněl na malý omyl obklopený zmrzlinářstvím Hennig’s, taneční školou Traum­tän­zer, kolonádou autobusové zastávky a neduživými platánky v hliněných čtvercích obšitých dlažebními kostkami.

Nové ráno slibně proměnilo osobu. Zmoklá skvrna ze včerejška nabrala o něco pevnější kontury a já obcházel kašnu uprostřed Henriettenplatzu. Ta půlka hlavy pochmurného vodního boha měla v úmyslu buď vynořit se z vln, nebo se na delší čas vrátit ke dnu. Jak se na starého Nérea (možná to byl Poseidón) slušelo, výraz jeho mohutných očí k tomu nic neříkal. Vlasy mu nejspíš proplétal tučný had, zelená čára ponoru se zařezávala pod kořen nosu. Z čela trčely býčí růžky i křídla, dvě šňůry tryskající vody se podobaly splihlým tykadlům. Odzadu vypadal jako útes. Pod ním se potloukala, kopyta ve vodě, klisna nějaké nepořádné Né reovny. Kašna v každém případě nevěstila místu nic dobrého. Pokud se bůh vynoří, jeho ramena vyrvou z kořenů řádku platanů, vynesou do vý še skleněnou verandu vyhlášeného zmrzlinář ství i okenní tabule tanzschule s pohupujícími se páry, které vypadají jako vystřižené z tenkého černého papíru – a celé náměstí lehce promění v hromadu sutin.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zlodějíček.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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