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S láskou venujem Peteovi a Charlotte





Prológ

Stopy v prachu vytvárali pri pohľade zhora a z diaľky úzky kruh. Kruhnebol ani zďaleka dokonalý, jeho neforemný okraj občas hrubol, inde
sa stenčoval a na niektorých miestach sa úplne rozpadával. Nebol ani
prázdny.
Uprostred kruhu stál náhrobný kameň, vyhladený storočným ná-

porom piesku, vetra a slnka. Náhrobný kameň sa týčil do výšky jed-
ného metra a vôbec sa neklátil. Bol otočený smerom na západ, k púš-
ti, čo bolo v tomto kraji nezvyčajné. Západ nebol práve populárna
voľba.
Menomuža pochovaného pod kameňom dávno zmizlo amiestni oby-

vatelia – všetkých šesťdesiatpäť plus 100 000 kusov dobytka – toto mies-
to poznali jednoducho ako statkárov hrob. Na pozemku nikdy nebol cin-
torín, statkára pochovali namieste, na ktorom zomrel, a za vyše sto rokov
k nemu nikto nepribudol.
Ak by návštevník prešiel rukou po ošúchanom kameni, z vrubov by

dokázal čiastočne dešifrovať dátum. Jednotku, osmičku a deviatku, čosi
po roku 1890. Viditeľné boli len štyri slová. Boli vytesané o kúsok nižšie,
kde boli lepšie chránené pred prírodnými živlami. Alebo ich možno len
vyryli hlbšie, lebo ich odkaz sa zdal byť dôležitejší než muž. Stálo tam:

ktorý zišiel z cesty
Občas ubehli celé mesiace, ba i rok, kým okolo prešiel čo i len jeden

návštevník, nieto ešte aby aj zastal a prečítal si vyblednutý nápis či žmú-
ril do popoludňajšieho slnka smerom na západ. Ani dobytok sa tu
nezdržiaval. Zem bola jedenásť mesiacov v roku zväčša piesčitá a roz-
ptýlená, zvyšný čas ju zakrývala kalná prívalová voda. Kravy sa rad-
šej zdržiavali na severe, kde boli lepšie pastviny a stromy im poskyto-
vali tieň.



Hrob bol preto zväčša osamotený, stál vedľa plota pre dobytok, ktorý
tvorili tri tenké drôty. Plot sa ťahal asi dvanásť kilometrov východne
k ceste a niekoľko stoviek kilometrov na západ k púšti, kde bol obzor
taký plochý, až mal človek pocit, že dokáže rozoznať zakrivenie zeme.
Bola to krajina preludov, v ktorej sa tých pár stromčekov v diaľke miha-
lo a vznášalo na neexistujúcich jazerách.
Jediná usadlosť stála kdesi pri severnej časti plota, ďalšia až pri južnej.

Najbližší susedia, vzdialení tri hodiny cesty. Cestu smerujúcu na východ
nebolo od hrobu vidieť. Označenie cesta bolo pomerne veľkorysé. Po ši-
rokých prašných koľajach niekedy neprešlo celé dni žiadne vozidlo.
Koľaje viedli až do mesta Balamara – v podstate to bola jedna ulica –

zásobujúce roztrúsené obyvateľstvo, ktoré by sa v podstate vošlo do jed-
nej veľkej miestnosti. Tisícpäťsto kilometrov východne ležalo mesto Bris-
bane a pobrežie.
V určitom období roka sa obloha nad statkárovým hrobom zachve-

la hukotom vrtuľníka. Piloti obhospodarovali krajinu zo vzduchu, hlu-
kom a pohybom zaháňali dobytok po území rovnajúcom sa rozlohou
malým európskym štátom. V tejto chvíli bola však obloha prázdna a bez-
 medzná.
Neskôr – príliš neskoro – tadiaľto bude prelietať vrtuľník, zámerne

nízko a pomaly. Pilot si najprv všimne auto, vďaka lesku rozpáleného
kovu. Neďaleký hrob jeho pozornosť upúta len náhodou, keď bude krú-
žiť vo vzduchu pri hľadaní vhodného miesta na pristátie.
Pilot si nevšimne kruh v prachu. Jeho pohľad pritiahne záblesk mod-

rého materiálu na červenej zemi. Pracovná košeľa, rozopnutá a čiastoč-
ne vyzlečená. Teplota v posledných dňoch vystúpila v popoludňajšej
páľave na štyridsaťpäť stupňov. Odhalená koža na slnku popraskala.
Neskôr si ľudia priamo namieste všimnú hrubé aj tenké značky v pra-

chu a budú hľadieť na obzor v diaľke, aby nemuseli premýšľať nad tým,
ako asi vznikli.
Náhrobný kameň vrhal malý tieň. Bol to jediný tieň nablízku, no jeho

čerň bola nestála, rástla a zmenšovala sa ako na slnečných hodinách. Naj-
prvmuž lozil po štyroch, potom sa za ním plazil po zemi. Súkal sa do tie-
ňa, skrúcajúc telo do zúfalých polôh, kopal a šúchal nohami po zemi,
keď ho začal prepadávať strach a smäd.
V noci si trochu oddýchol, potom však vyšlo slnko a znovu sa vydalo

na svoju hroznú púť. Na druhý deň, odkedy sa slnko pustilo stúpať k ob-
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lohe, to už tak dlho netrvalo. Muž sa však snažil. Naháňal tieň, kým ho
neopustili posledné sily.
Nechýbalo veľa a kruh v prachu by bol býval úplný. Ubehlo takmer

celých dvadsaťštyri hodín. Statkár sa napokon dočkal spoločnosti. Zem
sa otočila a hýbal sa už len tieň, uprostred prašného hrobu pod kolosál-
nou oblohou zostal nehybne ležať muž.
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1. kapitola

Nathan Bright najprv nevidel nič a potom sa pred ním odkrylo
všetko naraz.

Driapal sa na vrchol svahu, zvierajúc volant v rukách, pretože nerov-
ný terén sa ho snažil obrať o kontrolu, a zrazu sa pred ním všetko vyno-
rilo. Mal to pred očami, no stále na míle ďaleko. Ako sa scéna pred ním
približovala, mal až príliš veľa času na to, aby ten pohľad strávil. Letmo
pozrel na sedadlo spolujazdca.
„Nepozeraj sa,“ mal chuť povedať, ale neunúval sa. Nemalo to zmysel.

Scéna pohľad priťahovala.
Napriek tomu odstavil auto ďalej od plota, než bolo potrebné. Zatia-

hol ručnú brzdu a nechal motor i klimatizáciu bežať. Obe proti decem-
brovej horúčave Queenslandu zaprotestovali nesúhlasným piskotom.
„Ostaň v aute,“ povedal.
„Ale…“
Nathan zabuchol dvere skôr, ako začul zvyšok. Prešiel k plotu, roztia-

hol vrchné drôty a preliezol zo svojej strany na stranu svojich bratov.
Pri statkárovom hrobe bolo zaparkované terénne auto, motor stále

bežal a klimatizácia šla bezpochyby tiež na plné obrátky. Keď Nathan od-
stúpil od plota, dvere na šoférovej strane sa otvorili a vystúpil z nich jeho
najmladší brat.
„Nazdar,“ zvolal Bub, keď bol Nathan na dosluch.
„Nazdar.“
Stretli sa pri náhrobnom kameni. Nathan vedel, že raz sa bude musieť

pozrieť na zem. Snažil sa tú chvíľu oddialiť rozhovorom.
„Kedy si…“ Začul za sebou pohyb a vztýčil prst. „Hej! Ostaň v tom

prekliatom aute!“ Pre vzdialenosť musel kričať a vyznelo to ostrejšie, než
zamýšľal. Skúsil to znovu. „Ostaň v aute.“



Nebolo to o nič lepšie, ale aspoň ho syn poslúchol.
„Zabudol som, že si prišiel aj so Xandrom,“ povedal Bub.
„Hej.“ Nathan počkal, až kým sa dvere na aute nezabuchli. Cez pred-

né sklo videl Xandrove obrysy, v šestnástich už bol viac mužom ako
chlapcom. Otočil sa späť k bratovi. Teda k tomu, čo stál pred ním. Ich
tretí súrodenec, prostredný brat Cameron Bright, ležal pri ich nohách
pri náhrobnom kameni. Vďakabohu ho prikryli vyblednutou celtovinou.
Nathan začal znovu. „Ako dlho tu si?“
Pred tým ako odpovedal, sa Bub na chvíľu zamyslel, ako mal vo zvy-

ku. Oči mu čiastočne zacláňal okraj klobúka a jeho slová zaostávali
za priemerným tempom reči o zlomok sekundy. „Od včera večera, prišiel
som pred zotmením.“
„Strýko Harry nepríde?“
Ďalší zlomok sekundy, potom pokrútenie hlavou.
„Kde je? Doma s mamou?“
„A s Ilse a dievčatami,“ povedal Bub. „Núkal sa, ale povedal som mu,

že už ideš ty.“
„Asi je lepšie, že niekto ostal s mamou. Mal si tu dáke problémy?“

Nathan sa napokon pozrel na kopu pri svojich nohách. Čosi také určite
prilákalo mrchožrútov.
„Myslíš dingov?“
„Hej.“ Samozrejme. Čo iné? Nebol tu ktovieaký výber.
„Musel som párkrát vystreliť.“ Bub si pošúchal kľúčnu kosť a Nathan

zbadal okraj jeho tetovania zobrazujúceho západnú hviezdu Južného krí-
ža. „Ale dalo sa.“
„Dobre. V poriadku.“ Nathan zaregistroval známu frustráciu, ktorú

pri rozhovore s Bubom zvykol pociťovať. Prial si, aby tu bol Cameron,
ktorý by situáciu odľahčil, a vtom pod rebrami pocítil prudké bodnutie
reality. Zhlboka sa nadýchol, vzduch ho pálil v krku a pľúcach. Bolo to
ťažké pre všetkých.
Bubmal červené oči a na zarastenej tvári otrasený výraz, Nathan pred-

pokladal, že vyzerá rovnako. Trochu sa na seba podobali, ale nie veľmi.
Ich súrodenecký vzťah bol zjavnejší s Cameronom uprostred, ten roz-
diely premosťoval vo viacerých prípadoch. Bub vyzeral unavene a, ako
stále v týchto dňoch, pôsobil staršie, ako si Nathan pamätal. Nathan bol
o dvanásť rokov starší a stále ho trochu prekvapovalo, že jeho brat už ne-
nosí plienky, ale ťahá mu na tridsiatku.

Jan e Ha r p e rov á1�



Nathan sa sklonil k celtovine. Bola vyblednutá od slnka a na niekto-
rých miestach pevne zastrčená ako posteľné prestieradlo.
„Pozrel si sa?“
„Nie. Povedali mi, aby som sa ničoho nedotýkal.“
Nathanmu neveril. Prezrádzal ho tón hlasu, alebo azda spôsob, akým

bola zložená plachta na vrchnom konci. A naozaj. Keď sa načiahol, Bu-
bovi sa z hrdla vydral pridusený zvuk.
„Nerob to, Nate. Nie je to dobré.“
Bub nikdy nevedel dobre klamať. Nathan odtiahol ruku a postavil sa.

„Čo sa mu stalo?“
„Netuším. Viem len to, čo hlásili cez vysielačku.“
„Hej, väčšinu som nestihol zachytiť.“ Nathan nepozrel Bubovi pria-

mo do očí.
Bub prestúpil z nohy na nohu. „Myslel som, že si mame sľúbil, že ju

budeš mať zapnutú.“
Nathan neodpovedal a Bub viac nenástojil. Nathan sa obzrel ponad

plot na svoj pozemok. Na sedadle spolujazdca zbadal nepokojného
Xandra. Uplynulý týždeň sa presúvali popri južnej hranici, cez deň pra-
covali a v noci kempovali. Včera večer sa práve chystali zbaliť náčinie,
keď vzduch rozčeril vrtuľník, ktorý im preletel nad hlavami. Čierny vták
na pozadí tmavomodrej oblohy vyhasínajúceho dňa.
„Prečo lieta tak neskoro?“ opýtal sa Xander, žmúriac na oblohu. Nathan

neodpovedal. Nočný let. Nebezpečný počin a zlé znamenie. Niečo sa sta-
lo. Zapli vysielačku, no už bolo neskoro.
Nathan pozrel na Buba. „Pozri, počul som dosť. To však neznamená,

že tomu rozumiem.“
Bubovi trhlo neoholenou čeľusťou. Vitaj v klube. „Neviem, čo sa sta-

lo, brácho,“ zopakoval.
„Nevadí, povedz mi, čo vieš.“
Nathan sa snažil svoju netrpezlivosť tlmiť. Včera večer po zotmení

s Bubom prehodil pár slov cez vysielačku a povedal mu, že sa vydá
na cestu hneď na úsvite. Mal sto ďalších otázok, no nepoložil mu ani jed-
nu. Nie na voľnej frekvencii, na ktorú sa mohol pripojiť ktokoľvek, kto
chcel počúvať.
„Kedy Cam vyrazil z domu?“ nadhodil Nathan, keďže Bub vyzeral, že

nevie, kde má začať.
„Harry vravel, že predvčerom ráno. Okolo ôsmej.“

STRATENý MUž 15



„Takže v stredu.“
„Hej, asi. Ale nevidel som ho, lebo ja som vyrazil v utorok.“
„Kam?“
„Šiel som skontrolovať zopár vodných vrtov na severných pastvinách.

Plánoval som tam prespať, potom v stredu doraziť na Lehmannov kopec
a stretnúť sa s Camom.“
„Načo?“
„Aby sme opravili zosilňovač.“
Aby ho Cam opravil, pomyslel si Nathan. Bub bymu väčšinu času aku-

rát tak podával hasák. A kvôli bezpečnosti bolo lepšie, keď ich tam bolo
viac. Lehmannov kopec bol na západnom okraji pozemku, štyri hodiny
jazdy od domova. Ak bol zosilňovač v tej oblasti pokazený, nefungovali
ani vysielačky s ďalekým dosahom.
„Čo sa stalo?“ opýtal sa Nathan.
Bub civel na celtovinu. „Dorazil som neskoro. Mali sme sa stretnúť

okolo jednej, ale po ceste som sa zdržal. Na Lehmanna som dorazil až
o pár hodín neskôr.“
Nathan čakal.
„Cam tam nebol,“ Bub pokračoval. „Rozmýšľal som, či tam bol a odi-

šiel, ale zosilňovač stále nefungoval, takže som usúdil, že ešte nedorazil.
Skúšal som vysielačku, ale nebol v dosahu. Tak som chvíľu čakal a potom
sa vybral smerom ku koľajam. Myslel som, že na neho narazím.“
„Ale nenarazil si.“
„Nie. Skúšal som vysielačku, ale nebolo po ňom ani stopy.“ Bub sa za-

mračil. „Ani po hodine jazdy som ešte nedorazil ku koľajam, tak som
musel zastať. Stmievalo sa, chápeš.“
Oči spod okraja klobúka hľadali uistenie a Nathan prikývol.
„Viac som veľmi nevedel spraviť.“ To bola pravda. V noci bol Leh-

mannov kopec zahalený dokonalým rubášom čiernoty. Ak človek šofé-
roval potme, bolo len otázkou času, kedy auto narazí do skaly, kravy či
zíde z cesty. A potom bymal Nathan dvoch bratov zakrytých celtovinou.
„Robil si si starosti?“ opýtal sa Nathan, hoci odpoveď tušil.
Bub pokrčil plecami. „Áno aj nie. Vieš, ako to je.“
„Hej.“ Nathan to vedel. žili v krajine všelijakých extrémov. Buď bol

človek úplne v poriadku, alebo bol v poriadnej kaši. Prostrednámožnosť
v podstate neexistovala. A Cam nebol žiadny turista. Vedel, ako sa o seba
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postarať, a to znamenalo, že pokojne mohol byť na ceste pol hodinu pred
ním, síce spomalený tmou a mimo dosahu, ale pohodlne roztiahnutý
na rozkladacej posteli s chladeným pivom z chladničky v kufri. Alebo
aj nie.
„Nikto nebral vysielačku,“ pokračoval Bub. „V tomto období roka tam

nikto nechodí, doparoma, a keďže bol zosilňovač pokazený…“ Frustro-
vane zavrčal.
„Čo si teda spravil?“
„Na úsvite som sa vydal na cestu, no trvalo celú večnosť, kým sa nie-

kto ozval.“
„Ako dlho?“
„Netuším.“ Bub zaváhal. „Asi pol hodinu trvalo, kým som sa dostal ku

koľajam a potom ešte hodinu. A aj tak sa ozvalo len zopár tých idiot-
ských zelenáčov z Athertonu. Trvalo im sakramentsky dlho, kým zohnali
manažéra.“
„V Athertone vždy najímajú debilov,“ poznamenal Nathan, mysliac

na susedný pozemok na severovýchode. Rozlohou bol veľký ako Sidney.
Ako povedal, robili tam tupci, no aj tak predstavoval najväčšiu šancu
na nadviazanie spojenia. „Takže to oni vyhlásili poplach?“
„Hej, ale to už…“ Bub zmĺkol.
Podľa Nathanových výpočtov bol ich brat v tom čase nezvestný už asi

dvadsaťštyri hodín. Pátranie postúpilo do urgentnej fázy ešte skôr, ako sa
začalo. Podľa protokolu museli informovať všetky statky v okolí a všetci
museli nevyhnutne priložiť ruku k dielu. Boli priďaleko od seba a zorga-
nizovať pomoc trvalo dosť dlho.
„Našiel ho pilot?“
„Hej,“ povedal Bub. „Po čase.“
„Poznáš ho?“
„Nie, je z okolia Adelaide, ale počas sezóny pracuje v Athertone. Dáky

poliš sa s ním spojil cez vysielačku a povedal mu, aby preletel nad oblas-
ťou a skontroloval cesty.“
„Glenn?“
„Nie. Niekto iný. Tuším z policajnej centrály.“
„Aha,“ hlesol Nathan. Šťastie, že pilot Camerona vôbec zbadal. Stat-

károv hrob bol od Lehmannovho kopca a hlavnej pátracej oblasti vzdia-
lený dvesto kilometrov. „Kedy to nahlásil?“
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„Poobede, takže väčšina ľudí sa dovtedy k Lehmannovmu kopcu ani
nedostala. Vlastne sme nablízku boli len ja a Harry, ale ja som bol o ho-
dinu bližšie, tak som povedal, že tam zájdem.“
„A určite bol Cam mŕtvy?“
„Tak to povedal pilot. Podľa všetkého už bol mŕtvy pár hodín. Cez vy-

sielačku bol v spojení s polišom a ten ho donútil vykonať zvyčajnú kon-
trolu.“ Bubovi skrivilo tvár. „Ja som sem dorazil pred západom slnka.
Pilot Cama prikryl, akomu prikázali, nomal dosť naponáhlo. Nechcel ísť
po tme a ostať dakde visieť.“
To dáva zmysel, pomyslel si Nathan. Ani on by nechcel ostať. Mrzelo

ho, že tá úloha pripadla na Buba.
„Ak ste samali s Camom stretnúť na Lehmannovomkopci, čo robil tu?“
„Neviem. Podľa Harryho do diára zapísal, že ide k Lehmannovmu

kopcu.“
„Nič viac?“
„Harry nič iné nespomenul.“
Nathan sa zamyslel nad diárom. Vedel, kde ho mávali, vedľa telefónu

pri zadných dverách domu, ktorý kedysi patril otcovi a potom ho dostal
Cameron. Aj Nathan do neho ako dieťa zapisoval. Často však do neho ne-
zapísal nič. Buď zabudol, alebo sa mu nechcelo, alebo nechcel, aby ostat-
ní vedeli, kam sa chystá, prípadne nemohol nájsť pero.
Na krku pocítil páľavu a pozrel na hodinky. Digitálne číslice pokrýval

jemný červený prach a očistil ich palcom.
„Kedy majú prísť?“ Mal na mysli políciu a lekársky tím. Teda dvoch

ľudí. Jedného z každej zložky. žiadny tím, nie tu.
„Neviem. Sú na ceste.“
To však neznamenalo, že to bude skoro. Nathan sa znovu pozrel na cel-

tovinu. Stopy v prachu.
„Mal nejaké zranenia?“
„Nemyslím si. žiadne som nevidel. Zdá sa, že bol rozhorúčený

a smädný.“ Bub sklonil hlavu a špičkou topánky sa dotkol okraja praš-
ného kruhu. Ani jeden z bratov ho nespomenul. Obaja vedeli, čo zna-
mená. Videli, ako zvieratá pred smrťou robia podobné vzorce. Nathano-
vi niečo napadlo a začal sa obzerať.
„Kde má všetky veci?“
„Klobúk je pod celtou. Nemal pri sebe nič iné.“
„Čože? Nič?“
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„Pilot povedal, že nič. Vraveli mu, aby to skontroloval a urobil pár zá-
berov. Tuším nič iné nevidel.“
„Ale…“Nathan znovu preskúmal zem. „Nič iné? Dokonca ani prázd-

nu fľašu od vody?“
„Myslím, že nie.“
„Poriadne si sa pozrel?“
„Veď vidíš, braček. Máš oči.“
„Ale…“
„Neviem, jasné? Nemám žiadne odpovede. Prestaň sa ma vypytovať.“
„Veď dobre.“ Nathan sa zhlboka nadýchol. „Myslel som, že pilot našiel

auto.“
„Našiel.“
„Tak kde je?“ Už sa nesnažil zakryť frustráciu. Viac sa dozvieš od kráv

než od prekliateho Buba, zvykol hovorievať ich otec.
„Pri ceste.“
Nathan na neho civel. „Ktorej ceste?“
„Koľko ciest tu je? Pri našej. Na tejto strane hranice, trošku severnej-

šie od tvojej zátarasy pre dobytok. Kriste, všetko to hlásili cez vysielačku,
brácho.“
„To nedáva zmysel. Je to odtiaľto desať kilometrov.“
„Tipujem, že osem, ale hej.“
Zavládlo dlhé ticho. Slnko bolo vysoko a kúsok tieňa, ktorý vrhal ná-

hrobný kameň, takmer úplne zmizol.
„Takže Cam odišiel z auta?“ Zem pod Nathanovými nohami sa mier-

ne naklonila. Zbadal výraz na tvári mladšieho brata a pokrútil hlavou.
„Prepáč, viem, že nevieš, ja len…“
Zahľadel sa za brata na dlhý a nehybný horizont. Hýbal sa jedine Bu-

bov hrudník, nadvihujúc sa pri dýchaní.
„Bol si pri aute?“ spýtal sa napokon Nathan.
„Nie.“
Tentoraz hovorí pravdu, pomyslel si Nathan. Obzrel sa cez plece. Xan-

der bol tmavý obrys predklonený na sedadle.
„Poďme.“
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