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Kate (Peggy),

vye

které vdécim za vse







»Tady v lese stra3i n&jaky ¢lovek,

jenz v&si 6dy na hlohy a elegie

na ostruziny.”
William Shakespeare: Jak se vdm libi,
jednani tieti, scéna 2.

sJest krasnd Peggy mladicka,
jak rtizné jitro rdi se,

v némz pudi jarni travicka

a diamanty skvise.”

Robert Burns: ,Peggy*

Vnedéli ptijdu na krtky

povésim jejich hladkd mékka t&licka
na trny

aby mou préci farméfi vidéli

alesklé vrany se pfecpaly
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Prolog

Isem zahradnik. Chytal jsem krtky na zahradach

a statcich celé roky, ale uz to délat nehodlam. Chy-
tani krtkd je tradi¢ni dovednost a ten Zivot venku
jsem mél rad, ale zestarl jsem, uz me& unavuje je
nahanét, unavuje mé& viechno to kladeni pasti
a zabijeni, a uZ jsem se diky tomu naudil viemu,
¢eho mi bylo tfeba.

Aby chytaéi krtk nevydali své Zivobyti v3anc,
nebyvaji ohledné svych znalosti p#ilis sdilni. Jeli-
koZ oviem nechci, aby tradice oné profese zanik-
la, rozhodl jsem se vam v této knize vylozit, jak
krtci Ziji a jak je chytit, mate-li to v tmyslu, a co
pfipadné muzete udélat misto toho. Na pozadi
této tradice se pak odehrava p¥ib&h krtka jako
takového a doprovazi jej vypravéni o mém zivot&
chytade: jaky ten Zivot byl, kolika oklikami jsem
se k nému dobral, jak m& ovlivnil a pro¢ jsem jej
nakonec opustil.
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V rozhodnuti, Ze svého starého femesla zane-
cham, v3ak citim uréity vnit¥ni rozpor. Zivot, kte-
ry mi m4 prace pfinasela, mam z hloubi duge rad.
Zivot, ktery se v pritb&hu ¢asu pretvofil v silnou
vaseti pro pfirodu, pro jeji krasu a surovou, bru-
talni energii — dokonce i pro rozklad, jenz se s ni
neoddéliteln€ poji. Rozjimavy Zivot, ktery ovlivnil
muj nazor na svét i na zptisob naseho pobyvini
v ném, ktery promeénil maj vztah k sob& samému,
kmé minulostiiroding. Utrzky tohoto Zivota vim
zde predkladam, stejn€ jako né€kolik dtvodi, jez
mé k chytani krtkt dovedly.

I kdyz se dvakrat vypravi tentyz piib&h, stej-
né neni tentyz. Pokusim se vam vyloZit ten sviij.
Kdyz mi bylo Sestnict, opustil jsem domov a vy-
dal se na dlouhou cestu. Po osmnéact mé&sicti jsem
chodil, zil se zvifaty a ptaky v divo&inég, pfespa-
val v kFoviskach, v lesich a na b¥ezich fek. Budu
se snaZit co nejvice drzet pravdy, ale ne viechna
fakta jsou jednoznaéni. Na mnohé uz si nevzpo-
mindm. Obcas se zdéd, Ze oba piibé&hy, krtkiv
i mij, jsou neoddéliteln& provizané. Znéji ozve-
nou a zrcadli se. Z tance mezi t€mito dvéma ne-
ohrani¢enymi p¥ib&hy se nicméné stal zptisob
Zivota, ktery vnimam jako prosty a krasny zaro-
veii a ktery mé& obdaroval v3im, co jsem si kdy
mohl p¥at.
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O pravdé, za kterou se honim, o tom, co je vlast-
né zaé¢, pfemyslim velmi ¢asto. Vzpominky jen
ziidkakdy pfichazeji v chronologickém sledu. Pa-
mét tdpe v temnotéch, a ¢im usilovnéji se snazim
vybavit si pofadi udalosti, tim vice mi vzpominky
unikaji a uhybaji jinym smérem. Jakmile se na mi-
nulost p¥estanu divat koutkem oka a zahledim se
na ni zpfima, uhne p¥ed mym pohledem, pfetvaii
se a méni, jako bych se dival do krasohledu: bar-
vy jsou totozné, ale vzory dostanou pokazdé jiny
nadech, detaily neustile prochazeji proménou,
aCkoli celkovy obraz ztstava pravdivy.

V3echno, na¢ si dok4Zu s jistotou vzpomenout,
jsou ve skuteénosti pouze vrcholy a propady, mo-
menty, které jsem si zapamatoval jenom proto, Ze
na mé mély n&jaky emocionilni dopad nebo se mi
s n&jakou emoci poji. Jsou jako korilky na dlou-
hé 3iiarce: zmatnélé perlicky odlozené v supliku
a mélokdy vytahované ven. Kdyz je pfece jen vy-
nesu na svétlo, zjistim, Ze né€které z nich chybéji,
a Zivot se mi v tu chvili zd4 jako 3ntrka, na niz
zadné koréalky nejsou k vidéni — a pak se jich na-
hle objevi hned n€kolik najednou, jsou zamotané
a zpfehdzené. Jistota je nedosaziteln, ale pFesto
se pfed vami pokusim své koralky rozplést.

Casto se slovy ani myslenkami nenecham ru-
3it a jen se divim a vnimam, jindy se slova tise

15



pfikradou na pavouéich nozkich. Né&kterd za-
¢nou hnizdit, skladat se do n&jakého tématu, tu
vétvicka, tady pupenec, a ja jim nebranim. Rad
zaznamenavam uryvky, kratické dryvky o vécech,
které prolétaji kolem jako listy ve vétru a mohly
by se navzdy ztratit, kdybych je ve vzduchu neza-
chytil. Uryvky o oby¢ejnych vécech, které vidim
a dokazu udrzet v hlavé v jejich celistvosti — jako
vlastni vzpominky nebo keramické stiepy, které
nachazim v hling. V t&sném sousedstvi a obcas
i pfimo uprost¥ed prostych, byt mnohdy podiv-
nych rad o chytéani krtk se tu tyto st¥ipky proplé-
taji, n€kdy ostré, jindy hladké, z vétsiny napsané
pii bloumaéni po polich s pytlem krt&ich pasti.

Vypréavét o zivoté krtkd a nic nevynechat je
rovné€z nemozné. Stejn€ jako krtka hali temnota,
haliijeho ptibé&h legendy a par odpozorovanych
skuteénosti tradovanych mezi lidmi, pokazdé
s jinym zabarvenim. Krtci jsou podobné jako my
velice zdhadna stvofeni a z jejich pravdy nikdy ne-
zahlédneme vice nez pouhy zlomek.

Cim se véci zdaji byt, mi pfipadd mnohem dé-
lezit&j3i nez to, &m opravdu jsou. Cim opravdu
jsou, totiz nikdy nezjistime. Ve v&zeni tvrdych
a chladnych faktt je mi tésno — zdanlivé nabizi
svobodu, ale ve skuteénosti &lovéka lapi v umé-
1ém vnimani reality, které nesnese nejistotu. Ryzi
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pravdu potkdvame pouze ted a ted a ted, v té€ch
nezachytitelnych vtefinach, nez se zformuje do
vzpominek. Ve skute¢nosti chci zapomenout.
Pravé v zapominani se nachazi svoboda a odpus-
téni, ze vieho nejvice oviem pomaha oteviit se
dokof4an pritomnému okamziku.

Ve svém vypravéni se mohu pfedstavit jako pa-
douch, nebo jako hrdina, jako nevinny ptihliZejici
ijako agent provokatér, a pokazdé budu sdélovat
jistou podobu ,pravdy“. A jakou ma hodnotu
pravda, kterd ma nekone¢né mnozstvi podob?
Existuje rozdil mezi pravdou a up¥imnosti, a tak
vam povim jeden z milionti p¥ib&h, ktery bych
vam Fict mohl a ktery je dostate&n& dobry na to,
abych jej nazyval ,pravdivym*. Je to p¥ib&h, kte-
ry mé& dovedl az do okamziku, kdy jsem jednoho
mrazivého prosincového dne kle€el v rozblace-
ném poli s mrtvym krtkem v ruce arozhodl se, Ze
se zabijenim jednou provZdy pfestanu.

Jak chytit krtka, Zivot chytace krtkt. Napsano
v sezoné& chytani krtki misto chytani krtkd. Zda
se mi, Ze to jediné, co vim mohu v souvislosti
s touto knihou zaruéit, je, Ze na jejim konci toho
budete o krtcich v&dét mnohem vice.
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Svitani

Sedim tuu kuchyriského stolu, pisu a ponoze mi
leze beruska. Neimysln€ sis sebou z price domt
nosim spoustu pf¥irody. Brouky a pavouky, obé&as
kobylku pod limcem nebo mravence v zdhybech
pracovnich kalhot & v hlubinach vysokych bot.

Beruska na mém koleni se pokousi rozvinout
kiidla. Odsouvia &ervené krovky, kiidla, ktera se
zpod nich vynofi, jsou ¢erna a musi — jenze to
pravé méa pochroumané, ohnuté dozadu, nedafi
se jiho narovnat. Zkousi to t¥ikrat, Ctytikrat, skla-
dé ho a opétovné se ho snazi rozeviit. Chce pry¢.
MoZna jsem ji poranil ja, nevim. Co je kiehké
anémé, lze snadno ledabyle poranit, bezmyslen-
kovité polamat a zmrzacit.

Kdyz jsem véera odklizel napadané listi, v pa-
tach mi poskakovala ¢ervenka a vyzobavala brou-
ky a Cervy, které jsem svou praci odkryl. J4 je od-
halil, oni se stali potravou, ¢ervenka se nasytila.
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V3e podléha zkaze, vie se pokryva jizvami a jiz-
vy se zase hoji, ale stard bolest uz nikdy dplné&
nezmizi. Sebemensi kricek, ktery na této zemi
udélame, ma své dusledky a kazdy vecer, kdyz se
vratim dom, si zpod nehtt ¢istim tu nevzhled-
nou smés plozeni a zrozeni a smrti a rozkladu
a snazim se vie splachnout proudem vody.

Jednodussi je nemyslet.

Kazdy den si zadpinim ruce pé&i o seminka
a trhanim plevele. Hraju si s chaosem. Jemnymi
zasahy jej ¢inim o mali¢ko zajimav€j$im, vysazuju
rudé zahrady nebo bilé, ob&as chaos vitam, proto-
Ze vném spatifujeme krasu, a obéas se ho zbavuju,
kdyz usoudime, Ze pfili§ narusuje ¥ad. Zbavovat
se krtki a jejich oéividného chaosu patfi k sezon-
ni préci, kterd pfichazi kazdy rok v pfedvidatel-
ny cas.

Existuji provazané rytmické cykly, které po-
choduji kolem nas: kazdotydenni seéeni travy,
profezani rizi jednou v roce a vistarii t¥ikrat ¢as-
t&ji, tradiéni srpnové zastfihovani Zivého plotu,
¢esani jablek na podzim, jakmile mi prozradi, Ze
uz jsou zralé, ¢ekani na prvni mraz p¥ed profe-
zanim ovocnych stromt, vykopani a uskladnéni
jifin po dvou mrazicich a jejich nové vysazeni, az
nebezpedi mrazu pFejde. Vytvafeni kompostu,
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zimni planovéni zdhont, uvazZovani nad novymi
rostlinami a nakupovani seminek. Sazeni, pleti
a uvoliiovani mista, péce o letni¢ky, dvouletky
i trvalky a chytani krtkdl v zim€ a na zacatku jara.

Rok je rozdéleny na &tvrtiny rimované oslava-
mi pfFi slunovratech a rovnodennostech a tyto pre-
dély jej ¥idi kazdému, kdo ma co do &inéni s pii-
rodou. Jsou to za¢atky ro¢nich obdobi. Rytmy,
dlouhé i krat3i cykly se proplétaji v zavislosti na
neustalych zmé&nach pocasi, délce dne a teploté.
KaZzdy predél znalikonecjednoho cyklu a zaéatek
dalstho. Na podzim pokazdé shrabu zrudlé listi
zpod téhoz javoru a odvezu jej na tutéz hromadu
kompostu. Az na to, Ze to samozfejmé nejsou tak
uplné tytéz listy, tentyZ strom ani tatdZ hromada
jako loni. Krtci, které pochytam v tychz podzem-
nich chodbich, nejsou titiz krtci, které jsem chytil
pfed rokem.

Vsechny tyto propojené, prekryvajici se cykly
mé& nevyhnutelné obraceji do mého nitra, k tomu,
co se tam dany den zrovna odehrava. Kromé roz-
jiméani neni co d&lat. M4 Zena Peggy ¢asto odchéazi
za praci z domu, déti uz jsou dospélé a ziji si své
vlastni Zivoty ve vlastnich domovech, a tak asto
travim celé dny, aniZ spatim jiného ¢lovéka — dva,
tfi, étyfi dny v fad€ —, a neni mi dop¥ano vypous-
tét slova z tist. Ale mam kocku.
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Dnes rano jsem zk¥ehly jako pavouk. Potad je
jest& hluboka tma. Mozn4a jsem v tomto ohledu
zestarl ponékud brzy, ale spanek se uz se mnou
pfestal milovat. Navzdy jsem ho ztratil. Staré lidi
jako ja spanek pusti k vodg. Internet ik, Ze za to
mohou jedovaté latky v Zivotnim prostfedi, které
zvapenatély moji §isinku. Rik4, Ze tak to s ubiha-
jicim &asem chodi. Rtut, vapnik, fluoridy. Rika, Ze
musim brét jiné latky, které mé& téch jedovatych
zbavi. Doporu¢uje mi kurkumu.

Do polobdéni se mi vldmou roztfisténé sny,
jsem ztraceny v podzemnich chodbach, sam
a pronésledovany, lezim tam zkiehly tentokrat
jako Zaba. Zapasim o dech s ucpanymi nosnimi
dirkami (mdm na néco v domé alergii) a dlouho
se divam, jak tma sldbne, jak se zprostfed Eernoty
zd4, jako by se rozpadala na kusy — mikrosko-
pické kousi¢ky Sedi nepolapitelné pluji kolem,
dokud se nerozbfeskne, dokud nevyjde slunce.
Boli mé& svaly, neni v nich sila, protoze jsem véera
cely den pracoval a veCer pil whisky. Pohravam si
s myslenkou, Ze odhrnu pefinu. Na chvilku, jen
na okamzik, se do tepla zabo¥im jesté hloubé&ji
a pak §vihem vstanu. Mé zpomalené vidéni pte-
chézi z ¢ernobilého v barevné. Mam dojem, Ze
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