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Hlasy

Poslouchám hlasy, když mě duše zebe.

Hlasy všech andělů, co nemohou se vznést,

a hlasy hvězd, co navždy spadly z nebe.

Ty hlasy nikdy nemůžu si splést.

Poslouchám ticho, jež nás obestírá,

a věty z úst už nikdy nevyřčeny.

Ten zmatek hlučící, a přesto němý,

a volnost, která víc než okovy nás svírá.

Poslouchám mrtvé sochy na nábřeží

a stíny, jež tu tiše našlapují tmou.

Ty stíny, které nikdy nestárnou

a které v srdci každého z nás leží.
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ž navždycky budu mít před očima tu chvíli, která roz- 

 hodla o mém příštím životě. Okamžik, kdy jedno špatné 

rozhodnutí změnilo život všech, na nichž mi záleží. Nikdo 

z nás netušil, co se toho dne stane – a jak moc nás to všech-

ny poznamená. A přitom stačilo tak málo. Jenže, i když si 

člověk nikdy nepřestane přát, aby mohl vrátit čas a změnit, 

co se stalo, nejde to. Nemůže to škrtnout a  začít znovu. 

Nemůže to smazat, jako by se to nikdy nestalo.

Musíte jen žít dál s vědomím, že jste tomu mohli zabrá-

nit – a neudělali jste to.

Bylo mi šest let a  ten den bylo krásně. Pamatuju si tu 

hořkou příchuť krásy dodnes, i když už uplynulo skoro deset 

let od  toho dne, na  který se všichni snažíme nemyslet –  

a přitom na něj nikdy nedokážeme zapomenout. Tehdy jsem 

ještě byla malá holka, která netušila, že život není pohádka, 

a to, co v pohádkách skončí dobře, v životě často dopadne 

úplně jinak.

Část první

... a němá budu raději
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Asi nikdo nemohl předpokládat, že ten den předzna-

mená začátek naší cesty do pekla. Protože tam podle mě 

od té chvíle všichni směřujeme.

Toho dne jsem od rána nezavřela pusu, jak moc jsem se 

těšila na  to, co mělo přijít. Můj hlas přehlušoval všechno 

ostatní a pamatuju si moc dobře, jak mi máma několikrát 

řekla, ať už proboha mlčím, ať na chvíli tu pusu zavřu, že ji 

ze mě už bolí hlava…

A já jsem mluvila a mluvila, jako bych už nikdy ne-

měla přestat. Máma se nakonec rozesmála, chytila mě 

do náručí a tancovala se mnou po kuchyni. Pak mě šoupla 

k sestře a vyhnala nás obě na zahradu, abychom se chvíli 

zabavily samy. Věděla jsem, že Kathy jako vždycky něco 

vymyslí. Bylo fajn mít starší sestru, odmalička jsem k ní 

vzhlížela. Chtěla jsem se jí podobat a v mnoha ohledech 

se mi to dařilo, protože jsme měly stejné vlasy, tmavé 

jako noc, které nám oběma ve vlnách splývaly až do půli 

zad. Kathy je ráda nosila rozpuštěné, zatímco mně je 

maminka splétala do  copů. Oči jsme však měly každá 

jiné. Kathy má hnědé oči, tmavé jako horká čokoláda. 

Její oči dokážou spálit i zchladit, odráží její duši stejně 

jako zrcadlo odráží odraz její mladé tváře. Teď, když je 

jí osmnáct, je ještě krásnější, než když byla malá. Ale 

už tehdy jsem věděla, že moje sestra je nejkrásnější dítě 

široko daleko.

Já mám oči zelené. Zatímco Kathy ty svoje zdědila 

po mamince, já se podobám maminčině sestře. I tohle jsem 

ale považovala spíš za prokletí, protože na Juditu jsme se 

všichni snažili už spoustu let zapomenout. Jak by se to ale 

komukoli z nás mohlo povést, když jsem tu byla já?
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Když se na sebe někdy dívám do zrcadla, vidím pořád 

ji. Vidím ji, jak stojí na zahradě, ve tváři nepříčetný výraz, 

a křičí a křičí a křičí. Její tvář, tak podobná té mé, mě děsí. 

Nechci se jí podobat, ale nemůžu změnit to, na co se dívám 

den co den do zrcadla. Na co se dívají všichni, kteří mi po-

hlédnou do tváře.

Tehdy jsem taky křičela. Křičelo nás asi víc, ale na to už 

si nevzpomínám. Vím jen, že zatímco Judita řvala jako šíle-

nec a já jsem křičela hrůzou, Kathy mlčela. Jen v očích se jí 

odrážely potlačované emoce. Hrůza, strach, šok.

Nemohli z ní dostat ani slovo ještě několik hodin poté. 

A když konečně promluvila, zdálo se, že si nic nepamatuje. 

V jejích očích byla podivná strnulost, odcizení, a to tam už 

zůstalo. Moje sestra se toho dne změnila, jako my všichni. 

Nic se nedalo vrátit. Ani čas, ani to, kým jsme byli dřív.

Když jsem konečně přestala křičet, obklopilo mě ticho 

a vtáhlo mě do  své hřejivé náruče. Maminka si mě tiskla 

k srdci, a mě ten splašený, bolestný tlukot podivně uklidňo-

val. Cítila jsem se v bezpečí, ale věděla jsem, že v bezpečí už 

nikdy nebudu.

Spala jsem tak dlouho, až si o mě všichni začali dělat 

starosti. Když teď o tom přemýšlím, možná jsem už tehdy 

toužila, abych se nikdy neprobudila. Nikdo zpočátku netu-

šil, že je něco špatně. Ani já.

Když jsem se nakonec přece jen probudila, rozplakala 

jsem se. Byl to tichý pláč, slzy mi stékaly po tvářích a já jsem 

nevydala ani hlásku. Jako bych předtím vykřičela všechno, 

co ve mně zbylo – a teď jsem prostě zůstala prázdná.

Psychologové si mě předávali mezi sebou jako horký 

brambor, kterého se rádi zbaví, protože mi žádný z  nich 
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nedokázal pomoci. Ale já o to ani nestála, bylo mi takhle 

dobře. Hlas není to, co mi chybí. Chybí mi spíš pochopení. 

Pocit, že někam patřím. Protože od chvíle, co jsem se vrátila 

domů, jsem měla dojem, že nikoho v tom domě nepozná-

vám.

Ani mámu, která během těch pár dní zestárla o několik 

let, ani tátu, který si od nás všech najednou začal udržovat 

odstup. Brácha se z neposedného, věčně rozesmátého a roz-

jíveného kluka změnil v tiché dítě, které se drželo stranou 

a do ničeho se nevměšovalo.

Jen Kathy se chovala, jako by se nic nestalo. Na  tváři 

masku netečnosti a  oči, které už dávno nebyly očima dí-

těte, chladné jako led. Když jsem se na ni pozorně podívala, 

pochopila jsem, že se za  tu pózu jen schovává. Snažila se 

prostě přežít, tak jako my všichni.

Ale já jsem věděla, proč to dělá, a ona to věděla taky. Vě-

děla ale i to, že nikdy nikomu neřeknu, co se tehdy vlastně 

stalo. Proč se Judita zbláznila a už roky tráví čas zavřená 

v ústavu pro duševně choré. Proč si máma vyčítá, že tam 

tehdy nebyla. Proč se táta tváří, že za to, co se stalo, nese 

odpovědnost jen jeho šílená švagrová a tím to pro něj končí.

Máma se kvůli mně trápila celé roky. A  nejspíš nikdy 

nepřestane. Zpočátku asi doufala, že časem mluvit za-

čnu. Smála se, když mě přemlouvala, ať promluvím. Ale 

ten smích byl stejně křečovitý jako její touha tvářit se, že je 

všechno za námi a že jednou dokážeme zase normálně žít. 

V našich životech totiž nic normálního nezůstalo.

Je asi dobře, že máma netuší, že je to Kathy, kvůli komu 

by se měla trápit, ne já. Protože Kathy umí své jizvy skrý-

vat. Chová se tak, že nikdo neví, že celé ty roky krvácí. Já se 
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na to dívám – a mlčím. Už deset let jsem nepromluvila a ne-

vím, jestli ještě někdy najdu svůj hlas. Jestli najdu odvahu 

otevřít ústa a promluvit. K čemu jsou slova, když všechno 

už bylo řečeno? Všechno, co jsme chtěli slyšet?

Nikdo za  tu hradbu mlčení ještě nepronikl. Nechávají 

mě být. Psychologové to už dávno vzdali. Možná prostě jen 

všichni doufají, že mě to jednou přestane bavit.

Žiju stejně, jako kdyby se tehdy nic nestalo. Chodím 

do školy a učím se líp než většina mých spolužáků. Pova-

žovali by mě za šprta, ale všichni chápou, že nic jiného než 

učení vlastně neznám. Asi mě spíš litují, než že by mi závi-

děli. A tiše mě tolerují. Nic jiného se v mém případě totiž 

dělat nedá. S nikým se nehádám, do ničeho se nevměšuji. 

Nezajímá je, co si myslím, nad čím přemýšlím, o čem sním. 

Jsem součástí jejich světa, ale nepatřím tam.

Nikdo mi nezávidí, protože není co. Moje tvář se už 

dávno stáhla do stejné nečitelné masky, kterou si nasa-

dila Kathy. Vypadáme stejně, a přitom jsme každá jiná. 

Ona je odrazem maminky, ženy předčasně utrápené tím, 

jak se jí život rozpadá pod rukama. Ať se Kathy snaží, 

jak chce, je pořád krásná, jen odtažitá a chladná. Krutá 

k těm, kteří se k ní snaží najít cestu. Protože taková cesta 

nikam nevede.

Já se mamince nepodobám, ale o tom jsem už mluvila. 

Moje oči jsou důkazem, že nikdy neutečete dost daleko před 

tím, co vás mučí. O mně se nedá říct, že bych byla hezká. 

Zatímco Kathy její černá hříva vlnitých, bohatých kudrn 

splývá po  zádech až k  pasu a  dodává jí auru nadpozem-

ské, nedotknutelné krásy, já jsem svoje vlasy už jako malá 

oškubala tupými nůžkami až k hlavě. Vypadala jsem jako 
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oškubané kuře a přesně to taky řekl tatínek, když mě uviděl 

a ze zvyku chtěl pocuchat moje vlasy, které maminka tolik 

milovala.

Nikdy jsem nepřemýšlela nad tím, proč jsem to tehdy 

udělala. Ale od té chvíle jsem se cítila volnější, jako by mě 

už nic nesvazovalo. Samozřejmě to byla hloupost. Zničit si 

vlasy neznamenalo, že zase budu moci dýchat, ale já jsem 

si to tenkrát myslela.

Maminka to obrečela, ale slíbila, že mi vlásky zase na-

rostou. Narostly. A já je znovu oškubala.

Když jsem to udělala potřetí, maminka pochopila, že ze 

mě mít druhou princeznu nebude. Zůstala jsem tím ošku-

baným kuřetem už napořád. Jak léta plynula, začala jsem 

se v tom stříhání, které se stalo jistým druhem sebemrskač-

ství, zdokonalovat. Teď už si udržuju účes, který je sice 

rádoby rozcuchaný, ale působí přijatelně. Vzadu nechávám 

vlasy krátké, ale po stranách a přes čelo jsou delší, trčí mi 

kolem hlavy, jako bych se ráno zapomněla učesat. Ale je to 

jen dojem, který v lidech ráda vzbuzuji. Takhle se mi to líbí. 

Nepřitahuju tolik pohledů jako Kathy a to přesně chci. Žít si 

svůj život tak, jak jsem už deset let zvyklá. Tiše, bez větších 

výkyvů, bez nežádoucí pozornosti.

Bez přátel, bez zájmu, který bych nedokázala zvládnout. 

Cítím se dobře jen ve  chvílích, kdy si mě nikdo nevšímá. 

Kdy se můžu ztratit ve  svém tichém světě, kam už nikdo 

jiný nepatří.

Učitelé i spolužáci si už zvykli, že nemluvím. Nikdo se 

tomu nediví, vždyť mě takhle znají odjakživa. Do  první 

třídy jsem nastoupila o rok později jako ta divná holka, co 

nemluví. A tak to zůstalo celých devět let školní docházky. 



15

Nedokázala jsem si najít cestu k žádné spolužačce, nikdo 

nestál o kamarádku, která jen tiše přihlíží, ale nikdy nepo-

radí, když potřebujete. Nikdy vás nedokáže dobře zvolenými 

slovy utěšit, když na to čekáte. Nikdy se nezasměje, když jí 

řeknete dobrý vtip. A nikdy s vámi nemůže sdílet žádné ta-

jemství, protože v  tomhle ohledu narazíte jen na vysokou 

zeď obklopenou tichem.

Ano, v době Facebooku, Instagramu a jiných virtuálních 

světů právě tohle problém nebyl. Mohla jsem komunikovat 

s kýmkoli, protože v tomhle světě nikdo netušil, že jsem jiná 

než oni. Alespoň v době, kdy jsem zestárla natolik, aby mi 

to něco říkalo. V tomhle světě se lidé nepotkávají, nemluví 

spolu. Nepotřebují kontakt. Stačí jim slova, která si mezi 

sebou posílají po síti, slova plná příslibů, které se nikdy ne-

naplní…

A tak samozřejmě mám nějaké přátele, ale moc jich není. 

Já vlastně nestojím ani o tenhle vylhaný svět, kde můžete 

být vším, čím chcete, a kde pravda jen málokdy odpovídá 

realitě.

Ve skutečnosti mi stačí to, co mám. Můj bratr, kterému 

už bude brzy dvacet let a studuje na vysoké škole, takže ho 

vídám jen o víkendech, a moje sestra, která se vždycky na-

chází poblíž, když mám pocit, že ji potřebuju. Pojí nás to, 

co nás zároveň i rozděluje. Vědomí, že jsme měly promluvit. 

Vědomí, že jsme to neudělaly. Vědomí, že teď už pravdu 

říct nemůžeme.

Protože tohle by prostě náš chatrný svět, kde přežíváme 

den po dni a zoufale se držíme okraje propasti, nad kterou 

už tolik let visíme, neustál. A  to nemůžeme dopustit, ani 

ona, ani já.
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Obě jsme osamocené, ale každá z jiného důvodu. Já jsem 

si tuhle cestu vybrala dobrovolně, vyhovuje mi. Kathy se do ní 

zavírá natruc. Mstí se celému světu za to, co se stalo jednoho 

krásného, letního dne při oslavě narozenin její malé sestry.

Moje narozeniny samozřejmě už léta neslavíme. Asi víte 

proč. Nikdo si ten den nechce připomínat. A přesto tomu 

neunikneme. Pokaždé to na  nás vyskočí a  nepřestává to 

křičet, ať se snažíme utéct, jak daleko chceme. Ústa tety 

Judity už navždy vídám ve  svých vzpomínkách otevřená 

v divokém šklebu nevěřícné hrůzy. Její jekot se rozléhá mou 

hlavou jako alarm, který někdo zapomněl vypnout. Který 

vypnout nejde. Ječí a ječí a já mám někdy dojem, že se brzy 

zblázním taky.

Ona už alespoň netrpí. Neví, co se stalo. Nechápe, s čím 

musíme žít.

My jsme takové štěstí neměli. Každý z nás svým způso-

bem šílí už spoustu let, ale pořád ještě jsme natolik příčetní, 

že si vzpomínáme…

Málem bych zapomněla na Matěje. I  ten patří do na-

šeho světa, společně s Ladou, jeho babičkou. Odjakživa žijí 

v domě hned vedle našeho. Naše zahrady nejsou oddělené 

plotem, a tak můžeme procházet z domu do domu, jak se 

nám zachce. A to také od dětství děláme. Brácha s Matě-

jem kamarádil spoustu let, a dřív ho děsně štvalo, když mě 

vyfasoval a musel mě brát s  sebou na  jejich tajné, klučičí 

výpravy. Kathy se toho účastnila výjimečně, ti dva věčně 

špinaví, rozcuchaní kluci jí šli většinu doby na nervy. Pro-

tože ona byla dáma.

Já ne.

Já jsem s nimi ráda řádila odmalička.
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Matěj žije jen s  babičkou, protože jeho rodiče cestují 

po  celém světě a  on nemá tenhle kočovný život rád. Už 

jako dítě vzdoroval, když ho chtěli odvézt z místa, které má 

nejraději. A to je ten dům, co se na něj každé ráno dívám 

z  okna, když se probudím. Stojí tak blízko, že když jsem 

přestala mluvit, Matěj vymyslel způsob, jak se mnou komu-

nikovat i beze slov.

Z jeho okna v podkroví, kde má odjakživa svůj pokoj, 

natáhl prádelní šňůru až k našemu domu a pomocí jab-

loně, která stojí tak blízko, že se její větve dotýkají zdí, pak 

šňůru dokázal hodit až do mého okna. Vlastně tam vyšpl-

hal po jedné z větví, a když na to přišla maminka, moc se 

na něj zlobila, protože věděla, jak málo stačilo, aby z toho 

stromu spadl. Ale nakonec se jí v očích objevilo cosi neurči-

tého a nechala to být. V té době jsem mlčela už skoro dva 

roky a nikdo si ke mně nedokázal najít cestu.

Snad doufala, že to nakonec dokáže Matěj. Svým způso-

bem to vlastně dokázal, jen to trvalo spoustu let. Tenkrát to 

byla hlavně hra. Dal mi to, co jsem hledala. Pocit, že někam 

patřím. K němu.

Do světa slov a obrázků, které jsme si posílali na malič-

kých lístečcích přes zahrady po prádelní šňůře.

Deset let žiju v  tichu, které mě obklopuje, a do svého ti-

chého světa pouštím jen ty, kterým důvěřuju. Mé dny jsou si 

podobné, ubíhají jednotvárně, nestává se nic, před čím bych 

se musela mít na pozoru. Jenže ten klidný život, na který jsem 

zvyklá, se tohle léto zakýval v základech. Blíží se chvíle, kdy se 

všechno změní. A nemám na mysli jen moje šestnácté naroze-

niny, které ve mně opět otevřou staré rány a způsobí, že se to 

zase vrátí zpátky. Všechno, na co bych tak ráda zapomněla.
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Ne, je to i tím, že po prázdninách půjdu na střední školu, 

do prostředí, které neznám. Kde nikdo nezná mě. Kde při-

jdou otázky, na něž neumím odpovědět. Na něž odpovědět 

nechci. Kde budu vyčnívat, kde si mě každý všimne.

Mám strach. Děsím se toho dne, který se rychle blíží 

a neutěšuje mě ani vědomí, že budu mít nablízku jak Kathy, 

tak Matěje, kterému je, stejně jako mé sestře, osmnáct. Za-

tímco já nastupuji do prváku, oni mají před sebou maturitu.

Co mě čeká? Jak mě přijmou noví spolužáci, kteří na mě 

nejsou zvyklí? Budou mě trápit, budou se mi smát?

Výsměch bych ustála a bolest snad také překonám. Ale 

vykročit do neznáma, to je to, co mě děsí. Nastavit svou 

tvář a  všechno, co skrývá, zvědavým očím, které se brzy 

začnou ptát – před tím utíkám. Ale čas se nedá obelstít. Ne-

utečete před ním. Neschováte se nikdy dost důkladně, aby 

vás nenašel a nedostihl.

Nejsem jediná, kdo má strach. I Kathy se bojí. Cítí, že 

přišla doba, kdy jedna z nás bude muset promluvit. Asi po-

řád doufá, že to budu já.

Jenže já mlčím. Mlčím už tak dlouho, že se bojím, že 

už nikdy nenajdu slova, kterými bych dokázala říct, co mě 

trápí. Kterými bych tohle všechno dokázala vysvětlit. Vím, 

že i  když se Kathy bojí, zároveň chce, abych promluvila. 

Abych to byla já, kdo všechno přizná. Chce, abych nesla 

svůj díl viny. Stejně jako ho nese ona.

Protože i když si všichni myslí, že ví, co se tehdy stalo, 

bylo všechno trošku jinak.

Jen to nikdo kromě nás dvou neví.
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 eděla za  stolem v  pokoji, který sdílela s  Kateřinou, 
a přemýšlela, co odpoví. Zírala na pomačkaný útržek 

papíru, který ráno toho dne visel na šňůře, a srdce jí spla-
šeně bilo. Venku bylo nádherně. S bolestivým bodnutím 
si uvědomila, že počasí se jim zase vysmívá. Jako by se čas 
zastavil, jako by zůstali navždycky uvězněni v tom pro-
kletém dni.

Věděla hned, jak otevřela oči, že je to dnes. Vždycky 
to věděla, ať už se snažila před tím zavírat oči, jak 
chtěla. Všichni to vždycky věděli. Možná proto se ještě 
neodvážila vyjít z  pokoje ven a  sejít po  schodech dolů 
do kuchyně. Věděla, že maminka nešla do práce. Že jako 
obvykle po snídani pojede do ústavu, aby navštívila svou 
mladší sestru. Svou šílenou sestru.

Někdy Dominiku brávala s sebou, ale většinou s ma-
minkou jezdila Kateřina. Radek se tomu vyhýbal a nikdo 
se mu nedivil. Judita se stala přízrakem, kterého se každý 
bál. Jen maminka se nevzdávala naděje, že se její sestra 
jednou uzdraví.

Stůl, u  kterého Dominika seděla, stál pod oknem, 
proto si všimla, že za šňůru někdo na druhé straně netr-
pělivě zatahal. Matěj. Čeká na odpověď. Ví, že je vzhůru 
a že si jeho vzkaz už dávno přečetla. Jen asi nechápe, proč 
otálí.

Dívala se na  skobu, kterou byla šňůra připevněná 
ke zdi. Kdysi ji tam tatínek navrtal a udělal to samé i u Ma-
těje. Tak si mohli posílat vzkazy celá léta, a pokračovali 
v tom i teď, kdy bylo o moc jednodušší poslat textovku 
nebo psát přes Messenger. Proto každé ráno zkontrolovala 
šňůru a pátrala po vzkazu, který by tam mohl být.
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Teď však místo odpovědi zmuchlala Matějův vzkaz 
v  dlani a  pevně tu kuličku potrhaného papíru sevřela 
v pěsti. Pak vykoukla oknem do zahrady. Když vzhlédla 
a zaclonila si oči před slunečními paprsky, které sem pro-
nikaly listovím staré jabloně, spatřila obrys jeho postavy 
v  okně podkrovního pokoje vedlejšího domu. Stál tam 
jako mlčenlivý svědek jejího zmatku. Věděl, co je dnes 
za den. Jak by to také mohl nevědět?

A přál si, aby zapomněla.
Jako by to snad šlo. Povzdychla si. A  pak se křehce 

usmála. Uškubla list papíru z bloku, který měla položený 
před sebou, a naškrábala rychlý vzkaz. Potom papír vlo-
žila do krabičky od sirek, která byla připevněná ke šňůře. 
Za ty roky ji už mnohokrát Matěj musel vyměnit, ale ji-
nak sloužila svému účelu líp než cokoli jiného. Pousmála 
se, když tahala za  šňůru a cítila, že jí kdosi na druhém 
konci pomáhá. Krabička od  sirek putovala přes obě za-
hrady k protějšímu domu.

Když s  jistotou věděla, že dostal její vzkaz, přešla 
ke  skříni, aby si vybrala, co si oblékne. Bylo horko, ale 
nechtěla se oblékat do šatů. Nepřála si ničím připomínat 
výjimečnost tohoto dne. Protože nebyl výjimečný. Jen pro-
kletý.

Vytáhla seprané džíny s  dírami na  kolenou, které jí 
maminka už mockrát chtěla sebrat a vyhodit. K nim si 
oblékla černé tílko. Vlasy si jen v  rychlosti prohrábla 
hřebenem a  pak ze země popadla žabky, které se tam 
povalovaly od předešlého dne, a obula si je. Do kapsy si 
strčila mobil a zamířila ke dveřím ve chvíli, kdy se roz-
létly a dovnitř vpadla Kateřina.
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Dominika se neptala, kde v noci sestra byla, jen povy-
táhla obočí, aby dala najevo, že moc dobře ví, před čím 
Kateřina utíká. Před čím utíká i ona sama. Nepotřebovala 
slova, aby vyjádřila, co si o tom myslí. Kateřina se pohr-
davě usmála.

„Stejně to za moc nestálo,“ zamumlala, jako by snad 
zaslechla sestřinu nevyslovenou otázku.

To, co hledala, stejně najít nemohla. Věděly to obě. Ale 
bylo zbytečné o tom mluvit.

Dominika trhla hlavou směrem k otevřeným dveřím. 
Naléhavost v jejích očích Kateřině napověděla, nač se ptá.

„Dneska s  maminkou jede táta,“ odpověděla sestra 
tiše. „Zrovna se dole hádají.“

To Dominika vědět nechtěla. Poslední dobou byl 
táta odměřenější víc než jindy. Zlobil se na  všechno 
a na všechny. Zejména však na svou ženu. Proč – to netu-
šil nikdo z nich. Možná ani on sám ne.

Když se Dominika vydala ke dveřím, Kateřina jí polo-
žila dlaň na rameno, aby ji zastavila. „Ne, nechoď tam,“ 
pronesla tiše. Pak si sestru zvědavě prohlédla. „Kam jdeš?“

Došlo jí, že se Dominika nechystá jít za rodiči. Kateři-
niny oči zalétly k oknu. Stačil jí okamžik, aby pochopila, 
za kým sestra jde.

„Alespoň on má rozum,“ zamumlala. „Tak už jdi,“ str-
čila do  sestry. „Máš možnost tomu utéct, na  co čekáš?“

Chvíli na  sebe zíraly a obě mlčely. Pak se Dominika 
tiše obrátila a vyšla z pokoje. Když sešla ze schodů, z poo-
tevřených kuchyňských dveří k ní dolehly hlasy rodičů.

„To nemyslíš vážně, Lído,“ zlobil se táta. „Chceš ji vzít 
sem? Chceš si tím vším projít znovu?“
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„Ne.“
Maminčin hlas ztěžknul únavou. „Chci na  všechno 

zapomenout. A zase normálně žít.“
Táta bouchl pěstí do stolu a Dominika v chodbě lek-

nutím nadskočila.
„Zapomenout?“ ozval se jeho rozčilený hlas. „Tím, že ji 

přivedeš zpátky? Je šílená, proboha! Jak ji chceš uhlídat?“
„Vždycky taková nebyla,“ nesl se chodbou maminčin 

unavený hlas. „To přece víš.“
Ačkoli Dominika neměla v  úmyslu poslouchat, zjis-

tila, že se nemůže pohnout, že jí nohy zarostly do země 
a všechno v ní křičí na poplach. Už chápala, proč se táta 
zlobí. A proč se jí poslední dobou zdála maminka ustaraná 
a  jakoby seschlá. Trápila se. Ne proto, že jedna z  jejích 
dcer nemluví. Ani proto, že srdce té druhé zkamenělo. 
Trápila se rozhodnutím, které udělala za ně za všechny…

„Dlouho jsi tam nebyl,“ namítla teď maminka tiše. 
„Její stav se zlepšil. Přece ji tam nemůžu nechat na-
vždycky…“

Otec něco zamumlal, ale nebylo mu rozumět. Mamin-
čin hlas mu naléhavě oponoval. „…Obzvlášť teď. Tím se 
přece všechno mění…“

Dominika se prudce, trhavě nadechla. Proč jen neo-
dešla dřív, než ji hlasy rodičů přikovaly na místě? Tohle 
přece slyšet nechtěla. Nechtěla vědět, co se s největší prav-
děpodobností stane…

Otec zřejmě došel ke  dveřím, protože se náhle s  ra-
zancí přibouchly. Dominika trhla hlavou, ale zůstala stát 
nehybně na místě. Rodiče museli ztišit hlasy, protože už 
nic neslyšela. Možná táta mamince domlouval. Možná 
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maminka namítala, že její sestra už nikoho kromě ní 
nemá. Že nemá kam jinam jít.

Průvan v domě po chvíli přirazil zadní dveře ze zahrady, 
ale jako by ani to neslyšela. Nehybná jako socha stála upro-
střed chodby s vyděšenýma, nevidoucíma očima. Když se 
před ní náhle objevil Matěj, udiveně na něj zírala.

„Stalo se něco?“ zeptal se a úsměv z jeho tváře zvolna 
mizel. Když se k ní blížil, usmíval se, protože zdálky vy-
padala jako skřítek. Věčně rozcuchaná, v  rozedraných 
džínách a  s  očima, které dokázaly říct všechno, co její 
ústa odmítala prozradit. Ale když přišel blíž, pochopil, že 
nepřišel včas, aby ji odtud dnes odvedl.

Protože přesně to měl v úmyslu. Nechtěl, aby zrovna 
dneska zůstala v tomhle domě.

Jako obvykle mu neodpověděla, ale na to už si za  ta 
léta zvykl. Když byla malá, dokázala mluvit hodiny a ho-
diny, pusa jí jela jako kolovrátek. Jenže na tu dobu už si 
jen těžko vzpomínal. Teď znal jen dívku, která toho doká-
zala říct i beze slov víc, než kdyby uměla mluvit.

Zalétl očima k zavřeným dveřím a pak se podíval zpátky 
na ni. Vzal ji za ruku a donutil ji, aby šla za ním. Když ji táhl 
přes zahradu za  sebou, ani se nevzpírala. Ale měla nohy 
jako z olova, každý krok ji bolel. Konečně stáli před domem 
jeho babičky. Mlčel a prohlížel si ji, jako by hledal rozdíl 
mezi tím, jak vypadá dnes – a jak vypadala ještě včera.

Měl hnědé oči a krátké, hnědé vlasy, ofinu delší, spa-
dající mu do očí. Trošku jí připomínal Vojtu Dyka v jeho 
starších filmech. Měl ve  tváři stejnou nevinnost a  čis-
totu. Vždycky věděla, že mu může věřit, že mu může říct 
všechno, i to, co nikomu jinému neřekla.
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Ale nikdy to neudělala.
Zamířil k  motorce, která stála opodál. Šla za  ním 

a sedla si za něj, žabky si nemotorně nacpala za pas. Tla-
čily ji, ale nedalo se nic dělat. Když se k ní obrátil, usmíval 
se. Pevně ho sevřela v pase, když nastartoval a rozjel se. 
Nejela s ním poprvé, takže věděla, že jí vítr brzy vezme 
z úst nejen slova, která by snad chtěla vyslovit, ale i dech. 
A přesto jí to připadalo nádherné, skoro jako by letěli…

Tentokrát ji odvezl daleko. Jeli hodinu, možná i  dvě. 
Ztratila pojem o čase, vnímala jen vítr, který jí cuchal vlasy. 
Helmu si nevzal ani jeden z nich. Věděla, že tím zcela určitě 
porušují silniční pravidla, ale nezáleželo jí na tom. Navíc 
sjel z  hlavní silnice hned za  městem, a  bral to převážně 
polními cestami, kde široko daleko nikoho nepotkáte.

Vnímala jen míhající se krajinu kolem nich, louky, 
pole, les. Když vjeli do  lesa, všechno kolem ztichlo. Jen 
burácení motorky to ticho narušovalo. Tiskla se k němu 
a nasávala atmosféru té nekonečné samoty, která je ob-
klopovala. Když náhle zastavil, znepokojeně se kolem 
sebe rozhlédla.

Matěj sklouzl z motorky a pak ji stáhl k sobě. Obula 
si žabky, zírala na  něj široce rozevřenýma očima a  če-
kala, až jí řekne, co tady budou dělat. Ale on mlčel. Místo 
odpovědí na nevyřčené otázky ji vzal za ruku a propletl 
si její prsty se svými. Pak zamířil po lesní pěšince a ona 
se dotkla volnou rukou jeho paže. Tím ho donutila, aby 
na ni pohlédl.

„Snad se nebojíš?“ pousmál se.
Věděl, že strach nemá. Jen tomu nerozuměla. Ale 

to vlastně ani on. Pevně svíral její dlaň ve  své a vedl ji 
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k opuštěné kamenné rozhledně, kterou nedávno opravili. 
Ještě tu nebyl, ale vždycky se sem chtěl podívat, protože 
tahle rozhledna se od  jiných lišila. Schody vedly kolem 
dokola věže, ale ne uvnitř, nýbrž zvenčí. Když se vynořili 
z lesa, spatřili ji. Obrátil se k ní.

„Víš, jak se to tady jmenuje?“
Zavrtěla hlavou. Ne, nevěděla to.
„Krásenský vrch,“ řekl a pustil její dlaň, ale jen proto, 

aby jí vjel dlaní do  vlasů a  přitáhl si její hlavu ke  své. 
Na  krátkou chvíli si opřel svoje čelo o  její. Ta důvěrná 
chvíle jí připomněla všechen čas, který spolu strávili. 
Všechny ty dny, kdy pro ni zůstal jedinou spojnicí s okol-
ním světem.

Pak se odtáhl a usmál se. „Když už jsme tady, půjdeme 
se podívat nahoru, ne?“ navrhl a ona ho poslušně násle-
dovala ke stavbě.

Když přišli blíž, dotkla se plaše kamenného zdiva 
a přejela dlaní po hrubém povrchu.

„Věděl jsem, že se ti tu bude líbit,“ poznamenal Matěj 
a začal stoupat po schodech vzhůru. Obcházeli věž kolem 
dokola, dokud se neocitli až nahoře. Mlčky si prohlíželi 
okolí. Matěj k ní přistoupil blíž.

„Povíš mi, co se stalo?“ zeptal se tiše.
Vytáhla z kapsy džín mobil, aby mu odpověděla. Když 

ťukala do klávesnice, prsty se jí třásly. Četl jí přes rameno.
Naši se pohádali…

Pokud neměli blok a tužku, komunikovala s ním tímto 
způsobem. Je tolik způsobů, jak si promluvit – a nemusí 
přitom padnout žádná slova.

„Proč?“ zašeptal jí do vlasů. Zachvěla se.



26

Věděl toho o  její rodině dost na  to, aby mu řekla 
pravdu. Ale netušila, jestli by se o tom vůbec měla zmiňo-
vat. Komukoli. Třeba si to maminka ještě rozmyslí…

Položil jí ruce na ramena a otočil ji k sobě. „Nemusíš 
mi to říkat, jestli nechceš,“ připomněl jí tiše. „Můžeme 
prostě jen mlčet. Jako vždycky.“

Sesunula se podél zdi na  tvrdou zem. Záda si opřela 
o drsnou kamennou zeď a zaklonila hlavu, aby se na něj 
podívala. Napodobil ji a sklouzl vedle ní, ramenem se do-
týkal jejího, a když na něj pohlédla, vzdychl si. Jemně se 
dotkla jeho paže na znamení, že mu rozumí. Věděla, jak 
ho trápí – to všechno. A přitom se ho to netýkalo. Nechá-
pala, proč dobrovolně zůstává tam, kde štěstí už dlouho 
neukázalo nikomu z nich svou přívětivou tvář.

Ticho, které je obestíralo, přerušila hudba linoucí se 
z  kapsy jeho džín. Se zaklením vytáhl mobil a  pohlédl 
na displej. Pak se podíval na ni. „Tvůj brácha,“ řekl.

Povytáhla obočí, ale na nic se neptala. Matěj přijal ho-
vor a  tiše poslouchal. I  ona však slyšela rozrušený hlas 
svého bratra, který na něj křičel do telefonu.

„Klid, brácho,“ snažil se ho Matěj uklidnit. „Je se 
mnou. Kde jinde by byla?“

Dominika pochopila, že bratrův vztek pramení ze stra-
chu. Podívala se na svůj mobil a zjistila, že už jsou pryč 
skoro tři hodiny. Nikomu neoznámila, kam jde. Jen Kate-
řina si myslela, že to ví. Jenže teď pravděpodobně zjistili, 
že u Matěje není.

„Ne, ještě se nevrátíme,“ pronesl Matěj a  tváří mu 
přelétl krátký zákmit zlosti a vzdoru. „Právě proto. A ne, 
neřeknu ti, kde jsme.“


