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S láskou venujem svojej svokreValerii.





Posy

babôčka admirálska
(Vanessa atalanta)





Vila Admirál
Southwold, Suffolk

jún 1943

„Moja drahá, nezabudni, že si víla, tíško sa vznášaš na vláknach babieho
leta ponad steblá trávy a korisť skončí v tvojej hodvábnej sieti. Pozri!“
šepol mi do ucha. „Tam je. Teraz! Leť!“

Na niekoľko sekúnd som poslušne zavrela oči a postavila sa na špičky.
Predstavila som si, že sa moje drobné nohy odlepili od zeme. Potom som
pocítila, ako ma ocko jemne postrčil vpred. Otvorila som oči a pohľa-
dom som hypnotizovala pár belasých krídel. Dva krôčiky a sieť pristane
na krehkej metline budlejového kra, kde sa práve usadil modráčik čier-
noškvrnný.

Sieť letela, závan vzduchu motýľa vyplašil, roztvoril krídla a pokúsil
sa vzlietnuť. Neskoro. Ja, Posy, princezná víl, som ho chytila. Mojej ko-
risti, samozrejme, nikto neublížil. Lawrence, kráľ víl – a môj otec – ju
vždy opatrne preštudoval a po štedrej nádielke v podobe misky s najlep-
ším nektárom ju pustil na slobodu.

„Si moje šikovné dievčatko, Posy!“ povedal ocko, keď som po opada-
nom lístí kráčala späť k nemu. Pyšne som mu podala sieť. Čupol si a stret-
li sa nám oči, o ktorých všetci tvrdili, že sú celkom rovnaké – teraz sa
nám v nich zračila hrdosť a radosť.

So sklonenou hlavou si prezeral motýľa, ktorý znehybnel, tenké no-
žičky sa mu zachytili do siete. Otec mal vlasy tmavej mahagónovej far-
by; vďaka oleju, ktorý používal, aby ostali rovné, sa mu hlava na slnku
leskla ako povrch jedálenského stola, keď ho Daisy naleštila. Milovala
som vôňu jeho vlasov, keď som ju cítila, vedela som, že je nablízku a som
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v bezpečí. On bol môj domov, ľúbila som ho väčšmi ako čokoľvek v oboch
mojich svetoch – v skutočnom i v rozprávkovom. Pravdaže, ľúbila som
aj mamu, no aj keď bola väčšinou doma, mala som pocit, že ju nepoznám
tak dobre ako ocka. Dlho bývala zavretá v spálni s čímsi, čomu hovorili
migréna, inokedy bola zasa priveľmi zaneprázdnená, aby trávila čas
so mnou.

„Parádny úlovok, srdiečko!“ povedal ocko a pozrel sa na mňa. „Ozaj-
stná vzácnosť na tomto pobreží, bezpochyby ide o zriedkavý druh,“ dodal.

„Čo ak je to motýlí princ?“ opýtala som sa.
„Je to dosť možné,“ prikývol ocko. „Musíme sa k nemu správať na-

najvýš úctivo, ako vyžaduje jeho kráľovský pôvod.“
„Lawrence, Posy… obed!“ nieslo sa k nám ponad opadané lístie. Ocko

sa postavil, bol vyšší ako budleja, otočil sa k terase a zamával.
„Ideme, láska!“ zvolal hlasno, pretože sme boli dosť ďaleko. Videla

som, ako sa mu okolo očí urobili vrásky, keď sa usmial pri pohľade na svo-
ju manželku, moju matku, ktorá nevedela o tom, že je kráľovnou víl. Túto
hru sme hrali iba ja a ocko.

Ruka v ruke sme prešli čerstvo pokoseným trávnikom, jeho vôňa mi
pripomínala šťastné dni v záhrade, maminých a ockových priateľov,
ktorí sa tu zvykli prechádzať s pohárom šampanského v jednej ruke a s kro-
ketovou pálkou v druhej. Odpálené loptičky sa kotúľali po ihrisku,
ktoré ocko na tieto príležitosti zvykol pokosiť.

Odkedy sa začala vojna, oslavy v záhrade sa konali čoraz zriedkavej-
šie. Spomienky na ne boli o to vzácnejšie. Cez vojnu začal ocko krívať,
kráčali sme celkom pomaly, čo mi vyhovovalo, náš spoločný čas sa vďa-
ka tomu predĺžil. Bol na tom oveľa lepšie, ako keď sa prvý raz vrátil z ne-
mocnice. Priviezli ho na vozíčku, vyzeral ako starec s vyhasnutým po-
hľadom. Vďaka maminej a Daisinej starostlivosti sa rýchlo zotavil. Aj ja
som robila, čo som mohla – čítala som mu rozprávkové knihy. Teraz už
dokonca nepotreboval ani paličku, iba keď odchádzal z vily na dlhšie
vzdialenosti.

Keď sme dorazili ku schodisku, čo viedlo na terasu, ocko mi kývol sieť-
kou: „Posy, bež dnu a umy si ruky a tvár. Povedz mame, že sa ešte mu-
sím postarať o nášho hosťa.“

„Dobre, ocko,“ odvetila som a on sa pobral po trávniku preč, až zmi-
zol za vysokým živým plotom. Mieril k záhradnej veži zo žltej pieskov-
covej tehly, ktorá bola dokonalým rozprávkovým domovom víl a ich mo-
týlích priateľov. Ocko v nej trávil kopu času. Sám. Smela som nakuknúť
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iba do malej okrúhlej miestnosti za vstupnými dverami, keď mi mama
kázala zavolať ocka na obed. Dnu bola tma a vzduch páchol po vlhkých
ponožkách.

V miestnosti na prízemí mal svoje „vonkajšie náradie“, ako ho bežne
volal – tenisové rakety zahádzané kriketovými bránkami a zablatené gu-
máky. Nedovolili mi vyjsť po točitých schodoch, ktoré viedli na samý
vrch. Raz som vyšla celkom hore, keď mama zavolala ocka, aby si šiel do
vily vybaviť telefonát. No bola som sklamaná, na konci schodiska ma pri-
vítali mohutné dubové dvere, ktoré ocko stihol zamknúť. Krútila som
guľou tak silno, ako len moje malé ruky vládali, no bez úspechu. Vedela
som, že na rozdiel od spodnej miestnosti horná má mnoho okien, bolo
ich vidieť zvonka. Veža mi pripomínala maják v Southwolde, ibaže na-
miesto jasného svetla mala navrchu pozlátený vrcholec.

Keď som vystupovala po schodoch k terase, pozrela som na rady vy-
sokých výsuvných okien, na krásne bledočervené tehlové steny vily,
lemované žiarivo zelenými úponkami vistérií, a šťastne som si vzdychla.
Všimla som si, že na terase prestreli starý kovaný stôl, ktorý bol kedysi
čierny, no časom ozelenel. Na stole boli iba tri obrúsky a poháre, obedo-
vať teda budeme iba my traja, čo bolo nezvyčajné. Pomyslela som si, aké
skvelé bude mať mamu a ocka iba pre seba. Širokými dvermi som vstú-
pila do haly, prekĺzla pomedzi hladké damaskové pohovky rozostavené
okolo obrovského kozuba obloženého mramorom; bol taký veľký, že mi-
nulý rok sa Ježiškovi podarilo prepchať cezeň do izby lesklý červený bi-
cykel. Prebehla som bludiskom chodieb, ktoré viedli k toalete na príze-
mí. Zavrela som za sebou dvere, oboma rukami som otočila veľkým
strieborným kohútikom a poriadne si ich umyla. Postavila som sa na
špičky a pozrela sa na svoj obraz v zrkadle, či nemám na tvári šmuhy.
Mama si veľmi zakladala na upravenom zovňajšku. Ocko povedal, že je
to jej francúzske dedičstvo, nedajbože, aby niekto z nás neprišiel k stolu
dokonale čistý.

No ani ona nedokázala udržať pod kontrolou pramienky mojich nepo-
slušných kučier, čo jednostaj vyskakovali z dvoch tuho zapletených vrko-
čov, krútili sa mi na zátylku a utekali spod spôn, čo ich mali udržať nad
čelom. Keď raz ocko prišiel za mnou, aby mi zaželal dobrú noc, opýtala
som sa ho, či by mi nepožičal trochu svojho oleja na vlasy, možno by to po-
mohlo. Iba sa zasmial a obkrútil si jednu z mojich kučier okolo prsta.

„Len to nie. Mám rád tvoje kučierky, dievčatko. Keby bolo po mojom,
lietali by ti okolo pliec každý deň.“
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Keď som sa chodbou vracala späť, znova som zatúžila po maminých
rovných plavých vlasoch v uhladenom účese. Mali farbu bonbónov z bie-
lej čokolády, ktoré poobede podávala s kávou. Moje vlasy mali odtieň
café au lait, aspoň tak mama tvrdila. Ja som ich považovala za obyčajné
hnedé.

„Tak tu si, Posy,“ ozvala sa mama, keď som sa objavila na terase. „Kde
máš klobúk?“

„Ach, musela som si ho zabudnúť v záhrade, keď sme s ockom chyta-
li motýle.“

„Koľkokrát ti mám opakovať, že ti slnko spáli tvár a budeš ju mať vrás-
kavú ako sušená slivka!“ napomínala ma, kým som si sadala k stolu. „Bu-
deš mať štyridsať, a budeš vyzerať ako šesťdesiatročná.“

„áno mama,“ pritakala som. Ako štyridsaťročná budem už taká sta-
rá, že mi to bude aj tak úplne jedno, pomyslela som si.

„Ako sa má moje zbožňované dievča v tento príjemný deň?“
Ocko sa objavil na terase a prudko objal mamu okolo pliec, až sa

džbán s vodou, ktorý držala v rukách, nebezpečne naklonil nad sivú ka-
mennú dlažbu.

„Opatrne, Lawrence!“ zamračila sa mama, vyslobodila sa z jeho obja-
tia a položila džbán na stôl.

„Nie je úžasné vychutnávať si takýto nádherný deň plnými dúškami?“
usmial sa a posadil sa oproti mne. „Zdá sa, že aj cez víkend bude dobré
počasie, párty sa určite vydarí.“

„Budeme mať párty?“ opýtala som sa, keď si mama sadla vedľa neho.
„áno, zlatko. Zotavil som sa, a tak ma opäť povolali do vojny. Preto

sme sa s mamou rozhodli, že sa stretneme s priateľmi, kým je ešte čas.“
Srdce sa mi na okamih zastavilo. Daisy, naša gazdiná, ktorá vykonávala

všetky práce, odkedy ostatní sluhovia narukovali, priniesla na stôl lan-
čmít a reďkovky. Neznášala som reďkovky, ale to bolo jediné, čo nám
ostalo v zeleninovej záhradke, keďže všetko ostatné sme museli pre voj-
nu odovzdať.

„Ako dlho budeš preč, ocko?“ opýtala som sa priškrtene. V hrdle sa mi
urobila veľká hrča, akoby sa mi v ňom zasekla reďkovka. Vedela som, že
nepotrvá dlho a zrejme sa rozplačem.

„Ach, tento raz to nebude nadlho. Je nad slnko jasné, že nepriateľa
zničíme, ale vieš, musím pomôcť v rozhodujúcom útoku. Nemôžem skla-
mať svojich kamarátov.“

„Nie, ocko,“ odvetila som trasľavým hlasom. „Nezrania ťa znova, však?“
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„Nie, chérie. Tvoj papá je nezničiteľný, všakže, Lawrence?“
Mama sa naňho usmiala stisnutými perami a ja som si pomyslela, že

je vystrašená rovnako ako ja.
„To teda som, láska moja,“ povedal a objal ju okolo ramien.

„Ocko?“ ozvala som sa na druhý deň pri raňajkách, keď som si opatrne
namáčala kúsky hrianky do vajíčka. „Dnes je veľmi horúco, čo keby sme
išli na pláž? už tak dávno sme tam neboli.“

Zbadala som, ako ocko hodil pohľad na mamu, ale tá sedela nad šál-
kou café au lait začítaná do listov a nevšimla si to. Mama dostávala veľa
listov z Francúzska na tenučkom papieri, tenšom ako motýlie krídlo. Ho-
dili sa k mame, pretože všetko na nej bolo veľmi jemné a krehké.

„Ocko? Pláž,“ domŕzala som.
„Miláčik, obávam sa, že pláž teraz nie je vhodné miesto na hranie.

Je potiahnutá ostnatým drôtom a zamínovaná. Pamätáš, ako som ti vy-
svetľoval, čo sa minulý mesiac dialo v Southwolde?“

„áno, ocko.“ Pozrela som sa na vajce pred sebou a striaslo ma. Spo-
menula som si, ako ma Daisy niesla do Andersonovho krytu (myslela
som si, že sa tak volá preto, lebo patrí nám, Andersonovcom. Poriadne
ma zmiatlo, keď mi Mabel Priceová povedala, že aj oni majú Andersonov
kryt). Zdalo sa, akoby obloha bez prestávky vrhala na zem hromy a bles-
ky. Ocko však povedal, že búrku nezoslal Boh, ale Hitler. V kryte sme sa
túlili k sebe a ocko povedal, že sa hráme na rodinu ježkov, mala som
sa schúliť do klbka a tváriť sa, že som jeden z nich. Mame sa toto prirov-
nanie nepáčilo, ale presne to som urobila. Zatiaľ čo nad nami bojovali
ľudské bytosti, my sme sa ako drobné tvory ukrývali pod zemou, kým
hrôzostrašné zvuky neutíchli. Ocko povedal, že sa môžeme vrátiť do po-
stele, ale mne bolo smutno, že musíme odísť z nášho spoločného brlôž-
ka a ja budem spať vo svojej ozajstnej posteli celkom sama.

Na druhý deň som našla Daisy v kuchyni plakať. Nechcela mi však
povedať, čo sa stalo. V ten deň neprišiel vozík s mliekom a mama pove-
dala, že nepôjdem do školy, pretože školy viac niet.

„Akože niet, mama?“
„Spadla na ňu bomba, chérie,“ povedala a vyfúkla cigaretový dym.
Mama začala nedávno fajčiť a niekedy som mala strach, že podpáli lis-

ty z Francúzska, pretože si ich vždy držala tesne pred nosom.
„A čo naša chatka na pláži?“ opýtala som sa ocka. Mala som ju veľmi
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rada – natretá na bielo stála na samom konci radu plážových domče-
kov; ak ste sa pozreli napravo, zdalo sa vám, že ste na míle vzdialení od ci-
vilizácie, ale ak ste sa pozreli na druhú stranu, dovideli ste na prívetivého
predavača zmrzliny pri móle. S ockom sme stavali veľké a komplikované
hrady z piesku s vežami a priekopami pre malé kraby, ktoré sa odvážili
prísť blízko k nám. Mama na pláž nechodievala, hovorila, že je „príliš pies-
čitá“, čo mi pripadalo, akoby povedala o oceáne, že je príliš mokrý.

Na pláži sme stretávali starca v klobúku so širokou strechou, pomaly
kráčal po brehu a pichal do piesku dlhou palicou, inou, než akú použí-
val pri chôdzi ocko. Muž mal v ruke vrece, tu a tam zastal a rýpal pali-
cou do piesku.

„Čo to robí, ocko?“ opýtala som sa.
„To je lovec pokladov, zlatko. Prechádza sa po pobreží a hľadá v pies-

ku veci, ktoré more vyplavilo z vrakov lodí alebo zo vzdialených brehov.“
„Ach, už rozumiem. Myslíš, že nájde zakopaný poklad?“
„Som si istý, že ak bude hľadať dosť dlho, jedného dňa niečo nájde.“
S rastúcim vzrušením som pozorovala muža, ako z piesku čosi vytia-

hol, a keď vec očistil, vykľul sa z nej starý smaltovaný čajník.
„To je škoda,“ vzdychla som si.
„Zapamätaj si, moja drahá – čo je pre jedného blato, môže byť pre dru-

hého zlato. Možno sme všetci tak trochu lovci pokladov,“ poznamenal
ocko, žmúriac do slnka. „Stále hľadáme, dúfame, že kdesi nájdeme za-
kopaný poklad, a keď namiesto žiarivého šperku vytiahneme čajník, hľa-
dáme ďalej.“

„Aj ty hľadáš nejaký poklad, ocko?“
„Nie, princezná, už som ho našiel.“ usmial sa na mňa a pobozkal ma

na temeno.

Po dlhom prehováraní sa ocko napokon vzdal a rozhodol, že ma vezme
k rieke. Daisy mi pomohla obliecť si plavky, a keď mi nasadila klobúk,
rýchlo som vliezla do auta. Mama povedala, že má veľa práce s prípravou
zajtrajšej párty, čo mi vyhovovalo – kráľ víl a ja sme mohli ísť pozdraviť
všetky riečne tvory na našom kráľovskom dvore.

„Budú tam aj vydry?“ opýtala som sa, keď sme od pobrežia zamierili
k šírym zeleným poliam na vidieku.

„Ak chceš vidieť vydry, musíš byť celkom potichu,“ odvetil. „Dokážeš
to, Posy?“
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„Jasné!“
Prešli sme kus cesty, až som konečne uvidela modrú hladinu rieky, čo

sa kľukatila za tŕstím. Ocko zaparkoval a spolu sme sa vybrali k brehu.
Niesol celú našu výskumnícku výbavu: fotoaparát, sieťky a sklenené po-
háre na motýle, aj limonádu a zrnité sendviče s hovädzím mäsom.

Vážky poletovali nad vodnou hladinou, no zmizli, hneď ako som so
šplechotom vbehla do vody. Bola príjemne chladivá, ale spotená pokož-
ka pod klobúkom ma nepríjemne svrbela, a tak som ho odhodila na breh,
kde už stál ocko v plavkách.

„Ak tu aj boli nejaké vydry, určite sa v tom hluku niekam zašili,“ pove-
dal, keď vstúpil do vody. Siahalamu sotva po kolená, taký bol vysoký. „Aha,
pozri na tie bublinatky, vezmeme si z nich domov, do našej zbierky?“

Obaja sme z vody vytiahli žlté kvety s mechúrikmi namiesto koreňov,
okolo ktorých sa hmýrilo veľa drobného hmyzu. Naplnili sme pohár vo-
dou a vložili doň svoj úlovok.

„Pamätáš si jeho latinský názov, zlatko?“
„utri-cu-la-ria!“ hrdo som odpovedala, vyšla som z vody a sadla si

vedľa neho na trávnatý breh.
„Šikuľka. Sľúb mi, že budeš pokračovať v rozširovaní našej zbierky. Ak

uvidíš zaujímavú rastlinu, vylisuj ju tak, ako som ťa to naučil. Budem po-
trebovať tvoju pomoc, kým budem preč, Posy.“ Vybral z piknikového ko-
šíka sendvič a podal mi ho. Vzala som ho, tváriac sa nanajvýš vážne
a „vedecky“. Chcela som, aby ocko vedel, že mi môže dôverovať, pokiaľ
ide o jeho prácu. Pred vojnou bol botanikom a na svojej knihe pracoval
od môjho narodenia. Často sa zamykal vo vežičke, kde písal a premýšľal.
Niekedy priniesol knihu do vily a ukazoval mi svoje kresby.

Boli úžasné, nádherné ilustrácie motýľov, hmyzu a rastlín. Vysvetľoval
mi, ako všetko súvisí s prostredím, v ktorom žijeme. Raz mi povedal, že
keby sa zmenila čo len jedna vec, celá rovnováha by sa narušila.

„Všimni si trebárs komáre,“ ukázal v jeden horúci letný večer na mrač-
no nepríjemného hmyzu. „Pre ekosystém sú kľúčové.“

„Ale štípu nás,“ namietla som a jedného som odohnala.
„áno, je to súčasť ich prirodzenosti,“ zasmial sa. „No bez nich by veľa

druhov vtákov nemalo stály prísun potravy a ich populácia by prudko
poklesla. Keby sa to stalo, malo by to vplyv na celý potravinový reťazec.
Bez vtákov by zrazu bolo menej predátorov hmyzu a začal by sa rýchlo
množiť, napríklad také kobylky, zožrali by všetky rastliny. A bez rastlín…“

„Bylinožravce by prišli o potravu.“
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„áno. Vidíš, aká je v prírode krehká rovnováha. Jedno mávnutie mo-
týlích krídel môže zmeniť svet.“

Zamyslene som sa zahryzla do sendviča.
„Mám pre teba darček,“ povedal ocko a siahol do plecniaka. Vytiahol

z neho lesklú kovovú škatuľu a podal mi ju.
Otvorila som ju a zbadala som tucty dokonale zastrúhaných pasteliek

rozličných dúhových odtieňov.
„Kým budem preč, musíš pokračovať v kreslení. Keď sa vrátim, uká-

žeš mi, ako si sa zlepšila.“
Prikývla som, od šťastia som nebola schopná vydať ani hláska.
„Na univerzite v Cambridgei nás učili skutočne sa pozerať na svet,“

pokračoval. „Tak veľa ľudí si nevšíma nádheru a zázraky okolo seba. Ale
ty taká nie si, Posy, už teraz vidíš lepšie ako väčšina ľudí. Keď prírodu
kreslíme, začíname jej lepšie rozumieť – vidíme všetky jej rozličné časti
a spôsob, akým sú spojené. Keď kreslíš to, čo vidíš, a skúmaš to, sama
pomáhaš iným ľuďom lepšie pochopiť zázraky prírody.“

Keď sme sa vrátili domov, Daisy ma vyhrešila za mokré vlasy a nahnala
do vane, čo mi vôbec nedávalo zmysel, keďže mi opäť celé vlasy namo-
čila. Len čo ma uložila spať a zavrela za sebou dvere, vykĺzla som z po-
stele a otvorila škatuľu s pastelkami. Hladkala som ich jemné, a zároveň
ostré špice. Ak budem usilovne cvičiť, ukážem ockovi, keď sa vráti z voj-
ny, že som dosť šikovná, aby som mohla ísť na univerzitu v Cambridgei –
aj keď som dievča.

V nasledujúce ráno som z okna svojej izby sledovala autá, ako po prí-
jazdovej ceste mieria k nášmu domu. Každé praskalo vo švíkoch. Poču-
la som, ako mama povedala, že všetci jej priatelia dali dokopy svoje líst-
ky na benzín, aby sa sem dostali z Londýna. Nazývala ich émigrés, keďže
sa so mnou od narodenia zhovárala po francúzsky, vedela som, že to zna-
mená „emigranti“. V slovníku stálo, že emigrant je človek, ktorý sa pre-
sťahoval z rodnej krajiny do inej. Mama povedala, že má pocit, akoby sa
celý Paríž na úteku pred vojnou presťahoval do Anglicka. Vedela som,
že to tak nie je, ale zdalo sa mi, že na každej párty býva viac maminých
francúzskych priateľov ako otcových anglických. Vôbec mi to nepreká-
žalo, pretože boli veľmi extravagantní – muži s pestrofarebnými šatkami
v lesklých smokingoch, dámy v saténových šatách, s perami nafarbený-
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mi načerveno. Najlepšie zo všetkého však bolo, že mi zakaždým prinies-
li darčeky, ako na Vianoce.

Ocko ich nazýval „mamina bohéma“, v slovníku sa písalo, že je to sku-
pina umelecky tvorivých ľudí – umelcov, hudobníkov a maliarov. Mama
bola kedysi speváčka v slávnom parížskom nočnom klube. Jej hlas som
zbožňovala, bol hlboký a zamatovo jemný ako roztopená čokoláda. Prav-
daže, nevedela, že načúvam, pretože som mala spať, ale keď sme mali
doma párty, spať sa tam aj tak nedalo. A tak som sa zakrádala po scho-
doch a počúvala hudbu a vravu. Mama akoby v tieto noci ožila, inokedy
akoby predstierala, že je len neživá bábka. Veľmi rada som počúvala jej
smiech, lebo keď sme boli spolu, nesmiala sa často.

Otcovi priatelia, vojnoví letci, boli tiež milí, no zdalo sa mi, že v mod-
ro-hnedom oblečení sú všetci rovnakí, plietli sa mi. Najradšej som mala
strýka Ralpha, bol to otcov najlepší kamarát. Zdal sa mi veľmi pekný,
s tmavými vlasmi a veľkými hnedými očami. V jednej z mojich roz-
právkových kníh bol obrázok princa, ktorý pobozkal Snehulienku a ona
ožila. Ralph vyzeral celkom ako on. Nádherne hral na klavíri – pred voj-
nou bol koncertný klavirista (pred vojnou bol každý dospelý, ktorého
som poznala, čímsi iným, okrem našej gazdinej Daisy). Strýko Ralph mal
akúsi chorobu, takže nemohol bojovať vo vojne ani lietať na lietadlách.
Dospelí o ňom vraveli, že pracuje v kancelárii, aj keď som si nevedela
predstaviť, ako môže niekto v kancelárii pracovať, keď sa tam dá iba se-
dieť. Keď bol otec preč a lietal na Spitfiroch, strýko Ralph nás chodieval
navštevovať, mama a ja sme sa naňho vždy veľmi tešili. Chodieval v ne-
deľu na obed a potom nám hral na klavíri. uvedomila som si, že ocko bol
vo vojne štyri roky z mojich siedmich rokov života. Mama to nemala ľah-
ké, keď sme jej spoločnosť robili iba ja a Daisy.

Sedela som pri okne a naťahovala krk, aby som videla, ako mama víta
hostí na schodisku, ktoré viedlo k domovým dverám. V tmavých sivo-
modrých šatách, ktoré jej ladili s krásnymi očami, vyzerala nádherne. Ocko
podišiel k nej, objal ju okolo pása a ja som sa zrazu cítila veľmi šťastná. Pri-
šla Daisy, aby ma obliekla do nových šiat, čo mi ušila zo starých zelených
závesov. Keď ma česala, niekoľko prameňov mi vzadu zviazala zelenou stu-
hou. Povedala som si, že nebudem myslieť na ockov zajtrajší odchod, keď
sa nad vilou Admirál a jej obyvateľkami opäť rozhostí ťaživé ticho.

„Môžeme ísť dolu, Posy?“ oslovila ma Daisy. Všimla som si, že je v tvári
celá červená a vyzerá unavene. Bolo veľmi horúco a musela celkom sama
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pripraviť jedlo pre všetkých. usmiala som sa na ňu najkrajšie, ako som
vedela.

„áno, Daisy, môžeme.“

V skutočnosti som sa nevolala Posy; dali mi meno po matke – Adriana.
No aby sa predišlo zbytočným nedorozumeniam, rodičia začali použí-
vať moje druhé meno – Rose, po mojej anglickej starej mame. Daisy mi
povedala, že keď som bola bábätko, ocko ma volal Rosy Posy a druhá po-
lovica tejto prezývky mi prischla. Myslím, že sa mi hodila lepšie ako obe
moje skutočné mená.

Niektorí z ockových starších príbuzných ma aj naďalej volali Rose,
pravdaže, ako slušne vychovaná som reagovala aj na toto meno, ale
na párty ma všetci oslovovali Posy. Každý ma objal, vybozkával a vtisol
mi do ruky malý balíček previazaný stuhou. Mamini priatelia obľubova-
li sladené mandle, pravdupovediac, ja som ich nemala veľmi rada, no ve-
dela som, aké ťažké je zohnať cez vojnu sladkosti.

Sedela som pri dlhom jedálenskom stole, ktorý preniesli na terasu, aby
sme sa všetci pomestili, a cítila som, ako mi slnko praží na klobúk, pod
ktorým mi bolo ešte teplejšie. Počúvala som vravu naokolo. Priala som
si, aby každý deň vo vile Admirál vyzeral takto. Mama s ockom sedeli
spolu uprostred ako kráľ a kráľovná na nádvorí, ocko mal ruku polože-
nú na jej bielom pleci. Obaja vyzerali takí šťastní, až sa mi chcelo plakať.

„Si v poriadku, Posy, zlatko?“ naklonil sa ku mne strýko Ralph, ktorý
sedel vedľa mňa. „Prekliata horúčava,“ dodal, vytiahol z vrecka saka žia-
rivo bielu vreckovku a utrel si čelo.

„áno, strýko Ralph. Iba som rozmýšľala, ako šťastne dnes vyzerajú
mama s ockom. A aké je smutné, že ocko musí ísť späť do vojny.“

„áno.“
Videla som, ako Ralph pozoruje mojich rodičov a zdalo sa mi, že aj on

zosmutnel.
„Ibaže teraz sa karta obrátila a určite bude rýchlo po vojne,“ dodal na-

koniec. „A budeme žiť ako predtým.“

Po obede mi dovolili hrať kroket, prekvapivo sa mi dosť dobre darilo, asi
preto, že väčšina dospelých vypila dosť vína a loptičky im lietali sem a tam.
Spomenula som si, ako ocko povedal, že na túto príležitosť vytiahne
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posledné zásoby vína, a zdalo sa, že hostia už väčšinu vypili. Celkom som
nechápala, prečo sú dospelí radi opití. Pripadali mi hlučnejší a pocha-
bejší, no možno to pochopím, keď vyrastiem. Keď som sa vybrala
k tenisovému kurtu, všimla som si trojicu hostí, akéhosi chlapíka, čo le-
žal pod stromom s dvoma ženami v objatí. Spali ako zarezaní. Na terase
ktosi hral na saxofóne. Bola som rada, že nemáme susedov.

uvedomovala som si, aké mám šťastie, že žijem vo vile Admirál. Keď
som začala navštevovať miestnu školu, moja nová kamarátka Mabel ma
pozvala k nim na čaj a ja som s úžasom zistila, že jej rodina žije v dome,
ktorý má hneď za vchodovými dverami obývačku. Vzadu bola maličká
kuchyňa a záchod mali vonku! O malú izbu na poschodí sa delila so štyr-
mi súrodencami. Vtedy som si po prvý raz uvedomila, že pochádzam
z bohatej rodiny a že každý nebýva vo veľkom dome s parkom namiesto
záhrady. Keď po mňa prišla Daisy, aby ma odviedla domov, opýtala som
sa jej, prečo je to tak.

„Nuž, taký je osud, Posy,“ odvetila s výrazným suffolským prízvukom.
„Niektorí sa narodia pod šťastnou hviezdou, iní nie.“

Daisy s obľubou používala príslovia a porekadlá, rozumela som jej tak
spolovice, ale veľmi ma tešilo, že som sa narodila pod šťastnou hviezdou.
Rozhodla som sa, že sa budem usilovnejšie modliť za tých, ktorým hviez-
dy nepriali.

Myslím, že moja učiteľka slečna Dansartová ma nemala príliš v láske.
Všetkých nás povzbudzovala, aby sme sa hlásili, keď poznáme odpoveď
na otázku, a väčšinou som sa prihlásila ako prvá. Prevrátila oči a urobi-
la grimasu, keď ma oslovila unaveným hlasom: „áno, Posy.“ Raz, keď
som na ihrisku neďaleko nej krútila koncom dlhého švihadla, počula
som, ako vraví inej učiteľke: „Jedináčik… vyrastá v spoločnosti dospe-
lých… predčasne vyspelá…“

Keď som prišla domov, vyhľadala som si to v slovníku. Potom som sa
prestala hlásiť, aj keď ma odpoveď pálila na jazyku.

O šiestej sa všetci pozviechali a vytratili sa, aby sa prezliekli na večeru.
Vošla som do kuchyne, kde mi Daisy pripravila jedlo.

„Chlieb s džemom, slečna Posy. Pán Ralph mi doniesol dva lososy, ale
neviem, čo si s nimi počať.“

Daisy sa zasmiala svojmu priznaniu a zrazu mi jej prišlo ľúto. „Mô-
žem ti s niečím pomôcť?“
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