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Vsetkym tym, vdaka ktorym si uz roky kladiem otdzky
a nadobudam skusenosti opisané v tejto knihe.

Nemdzem ju venovat iba jednému — vam vsetkym s vdakou.
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Uvod

Kedysi davno, ked som bol este velmi mlady, nieco hlboko
vo vnutri mi nasepkavalo: ,Neber ni¢ za bernd mincu. Chod
a presved¢ sa sam.” Tento neodbytny Sepot ma priviedol na
vela ciest, k mnohym prieskumom, za rozmanitymi zivotmi,
od vznesenych az po komické. Vzdy som vsak citil potrebu
ostat pri tom konkrétnom, praktickom, kazdodennom a hladat
ndznaky neviditelného cez viditelné. Napriklad nespocetné
roviny v Shakespearovi robia z jeho diel mrakodrap.

Lenze ¢o st to roviny, o je to kvalita? Co je plytké, co
je hlboké? Co sa menti, o ostava bezo zmeny?

Prave to nds mdze spolu previest mnohymi formami,
mnohymi obdobiami, mnohymi miestami. No na zaciatok,
¢o je to slovo?

Ak povieme dietatu ,bud dobry", slovo ,dobry” tu ma
svoj kazdodenny, bezny vyznam. Ak zacneme stipat z prize-
mia nahor, zavedie nas toto slovo k ¢oraz jemnejsim odtienom
dobra. Este viditelnejsie je to vo franctzstine — ,Soyez sage,”
vravievaju rodicia detom, pricom pouzivaju slovo ,sage”, vy-
raz pre muadrost. Existuje mnozstvo takychto slubnych slov.
,Bozsky“ vecer. ,Bozsky” prislticha nebu. Nedbalym pouzitim
slova ,bozsky” strdca ,posvatné” vietok svoj vyznam.

Na nasledujucich stranich spolu prebadame niekedy
komické a ¢asto jemné rozdiely medzi dvoma jazykmi, ktoré
uz oddavna spolunazivaji — anglictinou a franctuzstinou.

Tento romansky jazyk prenikol do anglictiny s Viliamom
Dobyvatelom a nesmierne obohatil jej slovnik. Normandsky
vpad bol pre nas pozehnanim. Na druhej strane anglosasky



idiom podla vsetkého nikdy neprenikol za Azincourt. Vdaka
tomu sa franctizstina so svojim ovela mensim slovnikom stala
ndstrojom neskaleného a priezracného myslenia. Musim vsak
Citatela varovat, ze vsetky postrehy o franciazskom jazyku
v tejto knihe nevyhnutne vychadzaji z anglosaského hladiska.

Aj ked si dnes, takmer po polstoro¢i strivenom vo
Francudzsku, nieco jasne a zrozumitelne pytam v obchode,
predavac sa zarazi a okamzite mi odpovie po anglicky. Bud'sa
boji, ze cudzincovi nebude rozumiet, alebo trpi, ked pocuje,
ako niekto kali¢i jeho uslachtily jazyk a nedbd na jeho presné
pravidla. A tak som si zacal vychutnavat rozdiel medzi tymito
dvoma jazykmi, ktoré st ako den a noc.

Uz roky sa zamyslam nad tym zdhadnym vztahom me-
dzi slovom a jeho skuto¢nym vyznamom. Slova su ¢asto nevy-
hnutné. Slovd, ako stolicky a stoly, nam umoznuju pohybovat
sa v kazdodennom svete. Prili§ lahko sa vsak slovo dostiva
do popredia. Podstatny je vyznam. Uz ticho ma vyznam,
vyznam, ktory sa domaha uznania vo svete premenlivych
foriem a zvukov.

Lenivo sme si zvykli zov§eobecnovat. Teraz uvidime,
7e presne tak ako v atéme, ked ho roztvorime a ndjdeme celé
univerzum, tak aj ked sa pristavime pri nejakej vete, zistime,
ze kazdé jej slovo a kazda jej slabika zakazdym rezonuju inak.
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prva Cast

Slova, slova, slova

Ked celkom prvy praclovek udieral o seba dvoma kamenmi
a otlkal na nich ostré hrany, aby sa nimi dalo rezat, nieco si
pritom mrmlal. Storo¢iami pracne zdokonaloval svoje ndstroje
a zaroven svoje mrmoty a brboty do prvych podéb jazyka.

O svojom usili sa potreboval podelit s inou ludskou
bytostou a medzi prvymi vyznamovymi ulomkami sa obja-
vili slabiky s vyznamom ,dobry” a ,nedobry”. Ked zistil, Ze je
medzi nimi vela medzistupnov, stali sa jeho cielom a po ceste
natrafil na lepsi“ a ,horsi. Cas sa vlickol a on si uvedomoval,
aku vzdialenost e$te musi prekonat, aby svoj ciel dosiahol,
pricom ,lepsi® a ,horsi* prenho predstavovali bud okamzi-
té povzbudenie, aby vo svojom snaZzeni nepolavoval, alebo
v nom vyvolavali hnev a zufalstvo. No okrem ,lepsi® alebo
,horsi” zatial nepotreboval ni¢ iné, aby mohol pokracovat vo
svojej ¢innosti.

Nasledne sa z miliona dovodov vynorilo ndbozen-
stvo a velkymi nedosiahnutelnymi sa stali ,dobry* a ,zly"
Nedosiahnutelnym dobrom sa stal Boh, zo zlého sa stalo
mravné zlo, ,evil”. Odtial bol uz len maly, no uzito¢ny krok
k diablovi, ,devil“. A tak sa zlo prevtelilo do démonov a dobro
do anjelov veducich k Bohu.

Vysledkom je najvacsi fudsky objav, Ze v kazdej chvili,
v kazdom prejave, v kazdej podobe, v kazdom ¢ine sa ,lepsi®
alebo ,horsi” velkymi motormi vyvoja a zmeny.

Ukazalo sa, ze vsetko ma rézne roviny. A plati to pre
remeselnika, umelca aj myslitela. Kedykolvek je tu moznost
byt ,lepsi® a neodvratné poddanie sa. Postupne si ludstvo
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tieto roviny uvedomovalo, ¢oho vyrazom je rebrik s anjelmi,
ktori cloveku pomahaji nahor, a diablami, ktori mo6zu za jeho
posmyknutia a stahuju ho nadol.

Dnes sa nuka skor predstava mrakodrapu. Niekedy sa
v nom da vyviezt vytahom, inokedy (ako napriklad pocas
torndda a po nom) treba sliapat peso. Stoji to nesmiernu, ¢o-
raz bolestivejsiu ndimahu a kazdy z nas skor ¢i neskor siahne
na dno sil. Pozrieme sa, na ktoré poschodie sme sa dostali,
a zistime, aké je to ¢islo malické oproti poctu poschodi, ¢o
este musime vyjst, aby sme sa vynorili na vrchole v otvorenej
galérii, zaliatej ziarivym svetlom, s vyhladom na nebo. A na
kazdom poschodi je vyhlad iny, lepsi; zorné pole sa rozSiruje.
Viac sa da vidiet a pochopit. Je lepsie byt vysoko hore nez
v temnej potuchline suterénu.

Teraz vidime, Ze pri kazdej zivotnej ¢innosti vnimame
rozne roviny. Zoberme si obycajné slovo. Je v iom nekonecna
skala jemnejsich ¢i drsnejsich vibracii, jemnejsich ¢i drsnej-
Sich vyznamov.
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