
389 Kč
ISBN 978-80-275-0181-6

J. D. Barker, mezinárodně úspěšný autor knihy Pátá oběŤPátá oběŤPátá oběT
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Profesoru poezie na odlehlé 
vermontské univerzitě Jonahu Baumovi 
se celý život převrátí vzhůru nohama, 
když jeho žena Rebecca a malá dcerka 
Sally zmizí z domova. Nic nenasvědčuje 
tomu, že došlo k únosu, neobjevily se 
žádné stopy vraždy ani žádný důkaz, že 
Rebecca Jonaha opustila. Jen Sallyiny 
mrazivé kresby, Jonahovy malé lži 
a šerifovy obavy, že nic není takové, jak 
to vypadá.

I Sallyina nejlepší kamarádka Lucinda 
ví, že Sally by jen tak nezmizela, když 
spolu sdílejí tolik tajemství — zvlášť to 
poslední. A Lucinda přísahala, že tohle 
tajemství si nechá pro sebe.

V den pětadvacátého výročí zmizení 
své ženy a dcery najde Jonah v lese 
malou dívenku. Nemohla by to být 
Sally? Je holčička vůbec skutečná, nebo 
je jen výplodem Jonahova zoufalství 
a smutku? Anebo se v temných lesích 
odehrává něco zlověstnějšího?
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Meridith, Samantě a Ethanovi.
Mým láskám. Mé lásce.





Od okamžiku narození se začínáme pomalu 
stáčet ke smrti. Do té doby žijte. Žijte.
ANONYM
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PROLOG

 Jáma

Jáma byla ukrytá pod změtí popínavých rostlin a bujného 
podrostu, schovaná mezi stíny buků a jedlovců, chladná 
a vlhká jako čerstvě vykopaný hrob.

U jejího okraje klečely dvě dívky a nahlížely do ní.
Ani jedna z nich nevěděla, na co ta jáma je nebo jak se tu 

vzala. Ani jednu to nezajímalo. Jáma byla jejich; poctivě si 
ji našly, když prozkoumávaly tuhle část lesa, kam jim rodi-
če zakázali třeba jen vstoupit. Vábení lesů a jam a případ-
ná tajemství, která dívky mohly odhalit — hrot šípu nebo 
dinosauří fosilie —, byly příliš lákavé, než aby jim odolaly.

V jámě dřepěly žáby, které tam napadaly. Rozmrzele se-
děly v blátě na dně a kolem nich skákali a cvrkali cvrčci. 
I jiná zvířata padla jámě za oběť a jejich křehké kosterní 
pozůstatky a vysušená tělíčka ležely rozházené v bahně.

V nejtemnějším koutě jámy se kroutilo klubko vylíhlých 
hadů a pulzovalo jako znetvořené srdce.

Dívky se nebály.
Spolu byly připravené čelit jakémukoliv nebezpečí.
Teď ležely na břiše, nohy jim visely do jámy a prsty na 

rukou měly zabořené v jejím bahnitém okraji. Chodidla se 
jim houpala nad prázdnem. Dívky se k sobě tiskly a hube-
né paže se jim napínaly. Podívaly se jedna druhé do očí, za-
šeptaly raz, dva, tři a pustily se. Zhruba posledních dvacet 
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centimetrů padaly s vyděšeným výkřikem, jako by se řítily 
do kilometrové propasti vstříc jisté smrti.

Když jim mezi prsty bosých nohou začvachtalo bahno 
a ucítily kolem sebe smrdutý zápach plazů, zapištěly.

Útlé nohy jim trčely z bláta na dně jámy jako špendlíky. 
Dívky se posadily naproti sobě, každá na jednu stranu jámy, 
a chodidla si opřely o sebe. Růžovými prsty se probíraly hlí-
nou na stěnách, jako by hledaly pozůstatky nějaké záhady 
z minulosti. Dnes ale čekalo na objevení jiné tajemství.

Lucindě poskočilo srdce vzrušením. Na Sallyino tajem-
ství byla strašně zvědavá. „Řekni mi to,“ zaškemrala a zaplác-
la komára. Zabitý hmyz zůstal přilepený na dívčině tváři 
v rozmazané šmouze teplé krve.

Sally se usmála. V šeru jí zasvítily zuby. Střechou z listů 
pronikl sluneční paprsek a osvítil silná skla Sallyiných brýlí.

„Udržíš tajemství?“ zašeptala Sally.
To je ale hloupá otázka! Jistě že Lucinda udrží tajemství, 

zvlášť Sallyino. Copak to tak nebylo vždycky? Od toho přece 
kamarádi jsou, aby si vzájemně svěřovali tajemství a udrže-
li je. Lucinda a Sally vždycky byly a vždycky budou nejlepší 
kamarádky. Napořád. A tak si samozřejmě říkaly všechno. 
Jediný důvod, proč k téhle jámě vůbec přišly, byl, aby Sally 
Lucindě pověděla své tajemství, aby jí ho ukázala. Ale teď ji 
Sally jen napínala, což Lucindu dovádělo k šílenství.

„Řekni mi to, nebo to nevydržím.“
Sally se k ní naklonila a stále se přitom usmívala. Až na 

to, že její úsměv teď vypadal uměle, podivně, jako úšklebek 
na hračce s tváří šíleného klauna.

„Proč se tak usmíváš?“ zeptala se Lucinda.
„Nesmíš to nikomu povědět,“ zašeptala Sally.
„Nepovím.“
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„Vůbec nikdy.“
„Nepovím. Řekla jsem, že nepovím.“
„Přísaháš?“
„Na mou duši. No tak.“
Sally se naklonila, obtočila Lucindě dlaň kolem ucha 

a ta jemství jí zašeptala.
Lucinda ucukla a odsunula se dál do kouta; srdce jí di-

voce bušilo. Podívala se nahoru na spleť větví a plazivých 
rostlin, které je schovávaly, zaposlouchala se a očima pá-
travě těkala kolem sebe. Každý zvuk a každá hra stínů ve 
stromech nad nimi byly hrozbou, která ji rozechvívala.

Shora se ozvalo ostré prasknutí větve. Lucinda zalapala 
po dechu.

„Pššt,“ řekla Sally. „Uslyší nás.“





Kniha I
6. LISTOPADU 1987
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 Nakřivo

Když Jonah Baum dorazil domů s kyticí třapatek pro Rebe-
ku a novými žlutými šaty a kabátkem pro Sally, nevšiml si 
ničeho zvláštního.

Zavolal na svou ženu a dceru. Neozvala se žádná odpo-
věď, a tak usoudil, že si Rebecca šla něco vyřídit a Sally je 
u kamarádky; když se Jonah vracel ze svých čtvrtečních 
přednášek o transcendentální poezii a gotické literatuře 
na Vermontské státní univerzitě v  Lyndonu, jeho žena 
s dce  rou často nebývaly doma.

Část jeho já byla ráda, že je sám. Vlastně víc než jen část. 
Nechtěl se s Rebekou setkat. Ještě ne. A protože nebyl ni-
kdo doma, řekl si, že by mohl opravovat eseje. Ve své zašlé 
pracovně bez oken, o niž se dělil s dalšími třemi asistenty, 
se k tomu nedostal.

Napadlo ho, že kdyby se do práce pořádně ponořil, mohl 
by uniknout pochmurné náladě, kterou v něm vyvolala 
včerejší večerní prudká hádka s Rebekou. Tupý tlak v břiše 
prozrazoval, že jeho chování bylo politováníhodné a jeho 
reakce na podezření přehnaná. Až Rebecca později přijde 
domů, čeká ji Jonahova omluva. A Jonah se omluví rád.

Kolik omluv bude potřeba, to nevěděl. Ráno Rebeku ani 
Sally neviděl, takže nemohl posoudit manželčinu náladu. 
Ještě za tmy se vykradl z domu do chladného tmavého jitra, 



18

jako zločinec prchající z místa činu. Ať už byla jeho vina 
jakákoliv, žluté šaty a kabát, které si Sally přála, a svazek 
Rebečiných oblíbených květin, jež natrhal na druhé straně 
silnice u řeky, mu pomohou.

Možná, ozval se mu v hlavě hlas, Rebecca ještě není doma, 
protože nechce být doma.

Jonah hlas zaplašil, vešel do obýváku a překročil Sallyin 
zvěřinec plyšáků, pečlivě vyskládaných kolem odřeného 
konferenčního stolku, který měl jednu nohu podloženou 
bločkem zápalek, aby se nekýval.

Jonah se zastavil. Akvarel zobrazující horu Gore visel na 
zdi nakřivo. Nic nového. Dvakrát denně se po kolejích, kte-
ré vedly hned za řekou vedle jejich starého domu, proháněl 
vlak. Brzy poté co se sem nastěhovali, se Rebecca naučila 
ukládat své křehké tretky v policích dozadu, aby je vibrace 
projíždějícího vlaku neshodily na zem.

Obraz visící nakřivo doháněl Rebeku k šílenství. Její roz-
hořčení bylo naprosto přehnané vzhledem k tomu, že obraz 
se nemohl ničím provinit. Jonah si ji proto dobíral, že akva-
rel a vlak se spikly, aby ji připravily o zdravý rozum. Plácla 
ho po ruce. To není vtipné!

Ne, nebylo.
Obvykle to Jonaha netrápilo: když obraz narovnal, poz-

ději večer s ním zase vlak na své cestě na sever pohnul. Teď 
ho ale na tom obraze něco zneklidnilo a upravil ho s poci-
tem uspokojení stejně přehnaným, jako byl Rebečin hněv, 
když obraz visel nakřivo.

U kuchyňského dřezu natočil vodu do prázdné lahve 
od vína a naaranžoval do ní květy, letos na podzim jistě po-
slední.
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Batoh a tašku se Sallyinými šaty a kabátkem hodil na 
stůl a šel si do lednice pro pivo Rolling Rock. Uvědomil si, 
že zásoby vypil předchozí večer. Místo piva objevil vinný 
střik s limonádou — Rebečino pití —, dvě balení po čtyřech 
lahvích. Jednu lahev si otevřel a na jeden lok vypil hned 
půlku. Ušklíbl se nad sladkou chutí nápoje a s modrou pro-
pisovačkou se posadil k esejím.

Jonah texty nikdy neopravoval červenou. Jako chlapec 
si ostudného červeného gra�  ti na svých písemných pra-
cích vytrpěl víc než dost, navzdory pokusům o soustředění 
a pečlivé přípravě, navzdory prázdnému žaludku a šikaně, 
kterou vyvolávaly jeho příliš krátké džíny a košile z druhé 
ruky, o dvě čísla menší, již si musel vzadu zastrkávat do 
kalhot, aby mu nebyla vidět rýha v hýždích, modřiny a stru-
py po výprasku. Přísahal, že až vyroste, nebude děti nikdy 
ponižovat ani nebude zlehčovat závažnost jejich problé-
mů, jakkoliv nepodstatně by mohly působit. Člověk nikdy 
neví, jak hluboko se do dětí zařízly jejich tajné bolesti.

Možná byl příliš měkký na to, aby dodržel sliby, které 
si dal jako chlapec, jehož každá buňka byla už ve třiatřiceti 
letech mockrát nahrazena buňkou novou, takže mezi klu-
kem, kterým byl, a mužem, kterým se stal, ležela stovka 
gene rací jeho samého. Už nebyl tím, kým tehdy.

Naštěstí.



20

 Panenka

Jonah už do sebe obrátil třetí lahev vinného střiku, když 
vtom zaslechl z chodby nějaký zvuk.

Zazněl ze Sallyina pokoje? Je Sally doma?
Ne. Ta by se ozvala, když na ni poprvé zavolal. Ledaže 

by si hrála s panenkami a plyšáky. V takových chvílích 
se natolik soustředila, že pro ni okolí přestalo existovat 
a  nic ji nemohlo vyrušit. Byla úplně uzavřená ve svém 
vlastním světě, až to Jonaha znepokojovalo. Jako by byla 
naladěná na nějakou jinou frekvenci, jinou sféru. Když jí 
člověk zamával rukou před obličejem, ani se nepohnula, 
teprve když s ní zatřásl, probudil ji z transu. Jonah se ta-
kovému zásahu za každou cenu bránil. Zato Rebecca, aby 
ji přivedla zpátky do reality, s dcerou vždy zatřásla bez 
váhání.

Jenomže kdyby Sally byla doma, Jonah by  určitě slyšel, 
jak vládne pevnou rukou svým plyšákům.

Co to tedy bylo? Zavrzání? Ne. To úplně ne. Výkřik?
Vzal si pití a šel do chodby, nejistý jako tajemná obava, 

která mu sevřela hrudník.
U dveří Sallyina pokoje ho píchlo u srdce. Zíral na mod-

rý nápis — SALLYIN POKOJ —, který dcera naškrábala levou 
rukou.
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Najednou mu žena a dcera strašně chyběly a toužil po 
tom, aby už byly doma, teď, hned teď; aby byli všichni tři 
pohromadě.

Položil ruku na dveřní kouli. Starobylé skleněné koule 
patřily mezi hlavní důvody, proč se s Rebekou rozhodli dům 
koupit. Některá lákadla už se ale okoukala; co vypadalo jako 

„starožitné“, se ukázalo být jen staré a zchátralé. Jejich mi-
lovaná vitrážová okna byla jako cedník pro průvan a větši-
nu chladných nocí Jonah ležel a poslouchal, jak kamna ne-
únavně a nemilosrdně hučí a jeho nicotné úspory krvácejí.

Jonah vzal za kouli, a protože se dveře v chladném počasí 
zasekávaly, vrazil do nich ramenem.

Ztratil rovnováhu, a když dveře bouchly o stěnu, vrávo-
ravě vstoupil do místnosti. Sally v pokoji nebyla. Všechno 
vypadalo v pořádku: Sallyina sbírka nerostů a minerálů le-
žela rozsypaná na podlaze mezi papírky, na které si Sally 
naškrábala názvy a vlastnosti každého nerostu. Ohmataná 
vydání časopisů National Geographic, z jejichž obrazových 
příloh byla Sally v poslední době úplně unesená — na jedné 
obálce faraon, na další kosterní pozůstatky z Vesuvu a na 
třetí hroty šípů a kopí —, ležela otevřená mezi zmuchlanými 
přikrývkami její nové postele pro „velké holky“. Kvůli ceně 
postele se Jonah a Rebecca pohádali. Rebecca trvala na po-
steli z druhé ruky, Jonah zase chtěl své dceři dopřát to, co 
on jako dítě nikdy neměl.

Posadil se na postel a zvedl číslo časopisu National Geo-
graphic, které spadlo na podlahu. Titulek u fotografi e na 
obálce s odhalenými kostrami říkal: Mrtví z Vesuvu mluví.

Odložil časopis a podíval se na plyšové zvířátko ve změti 
dek; byl to slon Ed. Sally své plyšáky zbožňovala, ale posled-
ní dobou škemrala, že chce štěně. Rebecca jí vysvětlila, že 
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možná, až — jestli — tatínek získá defi nitivu na univerzitě, 
mohli by si jedno pořídit. Sally kňourala tak dlouho, až Jo-
nah slíbil, že když bude Sally moc hodná, možná nějak vy-
myslí, jak si štěně obstarat.

Rebecca mu řekla, že je měkkota a že dceru rozmazluje. 
Rozmazluješ ji. Řekla, že falešné sliby jsou nezdravé. Mož-
ná. Ale jsou horší věci, které dítěti můžete udělat. Daleko 
horší. Jonah to dobře věděl.

Povzdychl si, vyčerpaný z toho, že si neustále musí vy-
bírat mezi aktuálními přáními své rodiny a  budoucími 
potřebami. Bez ohledu na to, co si vybral, to druhé trpělo 
a fi nanční tíseň nekončila. Zvedl slona Eda. „Štěně by ne-
mělo být luxus, nebo jo?“ zeptal se Eda.

Ed zůstal potichu.
Jonah vstal.
Ed se skutálel na podlahu.
Na policích nad postelí byly vyrovnané dětské knihy. 

Jo nah si vytáhl Borůvky pro Sal. Knížku koupil pět měsí-
ců předtím, než se Sally narodila. Byl připravený stát se 
otcem, a přesto znepokojený; neměl vzor, ze kterého by ve 
své nové roli mohl vycházet.

Rebecca řekla: Udělej opak toho, co dělali tobě, a budeš 
otcem roku.

Otočil se a chystal se odejít z pokoje, ale šlápl na panenku 
na podlaze a vyvrtl si kotník. Slyšel a cítil, jak mu zapras-
kalo ve vazech, a když začal v hlavě počítat, kolik ho zvrt-
nutý kotník bude stát na poplatcích za doktora, probudil se 
v něm divoký vztek.

Vrazil Borůvky pro Sal zpátky na místo s takovou vervou, 
až roztrhl přebal. Popadl provinilou panenku a mrštil s ní 
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do kouta. Panenka narazila do zdi a slabě zaplakala. Byl to -
hle ten zvuk, který mě přilákal do místnosti? přemýšlel.

U nohou mu ležela celá zoo plyšových zvířátek. Všech-
na odkopl do rohu, včetně slona Eda, a vtom se mu do hla-
vy prodraly zlé, nezvané myšlenky: Rozmazlená. Rozmazlený 
spratek, který žebrá o štěně, i když ví, že si ho nemůžu dovolit. 
Kdyby jenom věděla, jak —

Jonah se snažil nepřátelské myšlenky zkrotit. Když byl 
pod tlakem, vždycky mu vyskočily v hlavě, a kdyby je vy-
slovil nahlas, mohly ohrozit život, který si vybudoval: tu 
křehkou kuriozitu, která ležela příliš blízko okraje police.

Zvedl plyšová zvířátka a zesláblý ponížením je pečlivě 
naaranžoval na židli, vděčný, že hračky jeho dcery nikdy 
nemohou prozradit, jak se k nim choval.



24

 Probuzení ve tmě

Jonah se u stolu se zachvěním probudil. Cítil se jako Rip van 
Winkle, Irvingův povídkový hrdina, který se po dvaceti le-
tech probral z hlubokého spánku a zjistil, že zmeškal celou 
válku za nezávislost a většina jeho přátel už zemřela. Dům 
se třásl, jak kolem projížděl vlak. Z rohů se vykradly stíny 
a zahalily kuchyň do kouřové temnoty. Poslintaný a ještě ne 
úplně probraný se rozhlédl; byl obklopený prázdnými lah-
vemi od vinného střiku, hlavu měl otupělou levným pitím.

Zmateně se posadil v přízračném světle. Kuchyň vypa-
dala jako chladná, záhadná, strašidelná verze jeho domu, ve 
kterém chybí jakákoliv vřelost domova.

Kolik je hodin?
Zastrčil židli zpátky na své místo, ztratil rovnováhu a při 

pádu na zem se udeřil do hlavy o kliku u kamen.
Vyjeveně ležel na zemi. Plastové hodiny na zdi ve tvaru 

sovy s pohyblivýma svítícíma očima, které měly být komic-
ké, ale teď vypadaly groteskně, ukazovaly 18.32. Vteřinová 
ručička zlověstně tikala s hlasitým kovovým cvakáním, kte-
ré znělo jako neustálé natahování kohoutku revolveru.

Nemůže být 18.32.
Rebecca a Sally měly být doma už před dvěma hodina-

mi. Ať už jsou kdekoliv, jsou spolu. Kdyby byla Sally u ka-
marádky, přišla by domů před setměním. Tmu nemá ráda. 
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A kdo má? A kdyby ji tam pozvali na večeři, zavolala by. Tak-
že musí být s Rebekou.

Jonah vstal a převrátil židli.
Opatrně, aby nenamáhal zraněný kotník, odkulhal 

k oknu v obýváku a odtáhl závěs, jako by jeho dcera a man-
želka mohly stát na trávníku před domem, zamčené ven-
ku, a mlčky čekat, až je pustí dovnitř.

Nebyly tam.
Gremlin z roku 1979 s prohnutým nárazníkem, který ni-

kdy neopravil — šek od pojišťovny si nechal, aby mohl Sally 
koupit oblečení —, stál zaparkovaný na svém místě.

Rebecca a Sally musely být někde u Rebečiných přátel 
a Rebecca mu nezavolala, protože…

Protože je pořád naštvaná kvůli včerejšímu večeru?
Snažil se vzpomenout si na to, co přesně včera řekl, 

ale vybavil si jen zkreslené hlasy jako z nekonečné noční 
můry.

Vytočil číslo Rebečiny nejlepší kamarádky, a zatímco 
tele fon zvonil, omotával si jeho dlouhou šňůru kolem před-
loktí.

Ozval se vyčerpaný ženský hlas: „Dům Martinových.“
„Lauro, tady Jonah.“
„Aha.“
„Sháním Rebeku.“
„Položte to!“ zakřičela Laura. Potom se váhavě ozvala, 

tentokrát mluvila na něj. „Promiň, tady není.“
„A byla u tebe dneska?“ Utáhl si šňůru kolem předloktí 

pevněji.
„Neviděla jsem ji. Položte to. Jonahu, já vážně…“
Poděkoval jí, zavěsil a zavolal jiné kamarádce. A další. 

A další.
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Nikdo Rebeku neviděl. Ani Sally.
Jonahovi třeštila hlava z vinného střiku. Zavolal posled-

ní Rebečině kamarádce, té nejméně oblíbené.
„Jsi v pořádku?“ zeptala se ho žena. „Připadáš mi nějakej 

divnej.“
„Nevím, kde jsou,“ zašeptal Jonah, ale v tiché kuchyni zněl 

jeho hlas jako křik.
„Ony se objeví. Zavolej Lauře Martinový. Jsem si jistá, že…“
„Volal jsem jí. Volal jsem všem. Ty jsi poslední.“ Zdálo se 

mu, že zaslechl, jak se prudce nadechla.
„Už měly být doma.“ Podíval se na soví hodiny; jediné 

světlo ve tmavé kuchyni teď pocházelo ze zlověstně svítí-
cích hodinových ručiček. „Už asi tři hodiny.“

„A proč voláš až teď?“ Její hlas zněl podezřívavě.
„Pracoval jsem,“ vyštěkl Jonah. „Myslel jsem si…“
V jedné ruce ztratil cit a zdálo se mu, že je oteklá. Podí-

val se na ni. Omotal si kolem ní telefonní šňůru tak pevně, 
až si zaškrtil krevní oběh. Ruka byla oteklá, pulzující a od-
porně fi alová.

„Musím jít,“ řekl.
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 Cena za malé lži

Lucinda seděla u krbu, okouzlená plameny, obličej celý zpo-
cený a zčervenalý z toho tepla, víčka ztěžklá. Vtom do obý-
váku vešel její otec s ospalýma očima. Nasadil si šerifský 
klobouk a oblékl si lesklou černou bundu.

„Musím jít ven, Lucy,“ oznámil jí.
Lucinda nesnášela, když ji takhle oslovoval kdokoliv 

kromě táty. Říkal Lucy jinak než ostatní dospělí, kteří to 
jméno pronášeli, jako by mluvili na dítě. Lucinda není malé 
dítě, i když je v první třídě nejmladší. Když ji táta oslovo-
val Lucy, znělo to, jak to znít mělo: jako jméno velké holky.

Lucinda zvedla z koberce před krbem voskovku, scho-
vala ji za zády, aby ji otec neviděl, prostrčila ji mezerou 
v krbo  vých dvířkách a hodila do ohně. Obal začal hořet, 
vosk z něj vybublal tenkým čůrkem a vyskočily na něm 
malé plamínky.

„Doufám, že si nehraješ s ohněm,“ poznamenal otec a za-
pnul si bundu až k bradě zšedivělé strništěm večerních vou-
sů. Lucinda měla jeho vousy ráda — jak ji lechtaly na tváři, 
když ji líbal na dobrou noc a dobré ráno. Rozesmávalo ji to. 
Její táta se hodně smál. Jenže teď ne. Měl vážný výraz a jeho 
úsměv nebyl opravdový. Byl to falešný úsměv, který po-
užíval, když se něco stalo, ale on předstíral, že se nic neděje. 
Předstírání mu moc nešlo.
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„Nehraju si s ohněm,“ zalhala Lucinda. Cítila se kvůli 
tomu špatně a měla strach. Kdyby ji otec přistihl při lži, ne-
nechal by ji už u krbu sedět. Přesto v ní lež, která prošla, vy-
volávala vzrušení. Připadala si, jako by měla nějakou super-
schopnost.

„Doufám, že nelžeš,“ ujišťoval se otec.
Byl šerif a k jeho práci patřilo lži vyčenichat. Pokaždé 

když říkal: „Vytáhnout lži z temnoty a porazit je světlem 
pravdy,“ Lucindina matka protočila panenky.

Otcův obličej teď nevypadal jen vážně, vypadal — jak? 
Rozrušeně? Naštvaně? Lucinda polkla. Cítila se, jako kdy-
by jí jídlo sklouzlo do špatné trubice. Možná věděl, že lhala. 
Jestli ano, musí se přiznat hned teď. Je lepší přiznat se rov-
nou než se později nechat chytit.

Oheň praskal a škvírou v krbových dvířkách vyskočila 
jiskra na záda Lucindiny džínové halenky a propálila v lát-
ce díru. „Já —“

„Musíš jet se mnou. Maminka je nahoře, bolí ji břicho, 
a mně to možná chvíli potrvá.“

„Někdo má potíže?“
Natáhl si rukavice. „Doufám, že ne.“
Došel ke dveřím do kuchyně. Zůstal stát s rukou na kli -

ce a čekal na Lucindu.
Lucinda hledala Beverly, panenku, kterou brala všude 

s sebou a která se doma sama bála. Kde může být? Podívala 
se pod pohovku, ale otec tleskl a řekl: „Jdeme.“

Lucinda se dovlekla ke dveřím, obula si boty a oblékla 
bundu. Ruce se jí tak třásly vzrušením, že na vlastní oči uvi-
dí skutečnou policejní práci, že si tkaničky zavázala až na 
třetí pokus.

„Kam jedeme?“ zeptala se.
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Otec otevřel dveře a Lucindu ovanul chladný vzduch. Za -
chvěla se. Otec nechal dveře dokořán a byl už napůl cesty 
k autu. Šel rychle, stejně jako když byli na pláži a jeden chla-
pec se začal topit.

Lucinda si pospíšila ven a zavřela za sebou.
Otec stál před otevřeným autem a díval se na ni.
Lucindino vzrušení ulétlo pryč jako pták a zůstalo po 

něm jen to, co viděla na otcově tváři. Co tam bylo celou 
dobu a ona se to snažila pojmenovat, zatímco on s falešným 
úsměvem předstíral, že všechno je v pořádku.

Strach.
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 Slib

Auto zadrncalo po kolejích, až Lucindě nadskočil žaludek, 
a nakonec se přehouplo na dvorek, který Lucinda znala sko-
ro stejně dobře jako jejich vlastní. „Proč jsme tady?“ zeptala 
se. Tohle nemohlo být to místo, kde má někdo potíže.

„Nic neříkej,“ přikázal jí otec. „Seď na pohovce a buď hod-
ná holka, rozumíš?“

Lucinda přikývla. Cítila, že má žaludek jako na vodě, stej-
ně jako když na sebe její rodiče křičeli nebo když se ztratila 
v obchodě a nemohla najít matku. Měla by mít radost, že je 
tady, ale neměla. Její otec vždycky vyrážel ven, když někdo 
zavolal sanitku, a Lucinda si dělala starosti, že by Sally moh-
la být vážně nemocná.

„Slib mi to,“ řekl otec a podíval se na ni se sevřenými rty.
Slíbila.
Medvědí tlapou jí rozpustile pocuchal vlasy, ale jeho vý-

raz laškovný nebyl. To kvůli němu Lucinda najednou chtě-
la být doma u krbu. Mrzelo ji, že lhala o té voskovce, a slí-
bila si, že si už nikdy nebude hrát s ohněm, aby nemusela 
lhát.

„Rozpouštěla jsem v ohni voskovky,“ řekla a připravovala 
se na to, že jí otec vyčiní. Ten ale otevřel dveře u auta a vypa-
dal, že ji neslyší. „Už to neudělám,“ pokračovala. „Přísahám.“
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Světlo na verandě bylo zhasnuté a Lucinda s otcem tam stáli 
vedle sebe ve tmě. Otec si palcem posunul šerifský klobouk 
dozadu a jednou zabušil na dveře. Silně. Sepnul ruce za zády 
a odkašlal si.

„Můžeš jít dál bez klepání,“ namítla Lucinda. „Já tak cho-
dím vždycky. Paní B. mi řekla, že jsem rodina, a Sally nikdy 
neklepe, když přijde…“

„Přestaň žvanit,“ řekl jí otec a zvedl bradu. Zpříma se dí-
val na zavřené dveře, záda rovná, ramena stažená dozadu. 

„Nezapomeň na tu pohovku. Ani se z ní nehni.“
Světlo na verandě se rozsvítilo a v ten okamžik se Lu-

cindě ulevilo a potěšilo ji, že tu je. Byla hloupá, když si mys-
lela, že Sally je tak nemocná, že potřebuje sanitku. Brala 
svůj pocit žaludku na vodě tak vážně. Máma často říkala, 
že Lucinda má sklony všechno dramatizovat. Říkala, že 
je — Lucinda si to slovo nikdy nemohla zapamatovat — pani-
kářka.

Dělala z komára velblouda. Tahle fráze Lucindu vždycky 
pobavila, i když jí úplně nerozuměla.

Ať už se děje cokoliv, byla ráda, že bude sedět na pohov-
ce se Sally.

Otec jí nakázal, že tam musí zůstat, ale neříkal nic o tom, 
že by tam nesměla sedět se Sally. Možná by se Lucinda a Sal-
ly mohly dívat na televizi s vypnutým zvukem. Nebo by si 
mohly hrát u Sally v pokoji. Když byla Lucinda u Sally napo-
sledy, ukázala jí Sally něco strašidelného. Ne hodně straši-
delného, ale dost na to, že se Lucinda začala chichotat, aby 
ukázala, jak se nebojí.

Vstupní dveře se otevřely a světlo zevnitř zaplašilo Lu-
cindiny zbylé děsy, které se jí začaly rojit v hlavě. Než spat-
řila obličej pana B.
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Nevypadal, jako kdyby viděl ducha: vypadal, jako by sám 
byl duch. Jako kdyby byl už milion let mrtvý.

Lucinda se přitáhla otci k noze. Otec jí stiskl rameno 
a lehce jí zatlačil dlaní na záda, aby vešla dovnitř.
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 Stíny příšer

Uvnitř si Lucindin otec sundal klobouk a strčil si ho pod 
paži, položil Lucindě ruku na hlavu a odvedl ji k pohovce. 

„Nezapomeň: nehni se z místa.“
„Kde je Sally?“ zeptala se Lucinda. „Mohly bychom…“
Zarazila se. Obličej pana B. vypadal tak divně, jako by se 

rozpouštěl smutkem.
„Prostě si sedni,“ přikázal jí otec a po tváři mu přeběhl 

falešný úsměv. „Ano, beruško? Kvůli tatínkovi. Pan B. a já 
musíme probrat nějaké důležité dospělácké věci a potře-
buju, abys byla velká holka. Jestli jsi, zapomenu na to, žes 
lhala a hrála si s ohněm.“

Lucindě zahořel obličej. Dřepla si na kraj pohovky a kou-
sala se do palce. Pan B. a její otec zmizeli v kuchyni a mluvili 
tichými strašidelnými hlasy.

Proč nemůže za Sally do pokoje? I kdyby byla Sally váž-
ně nemocná, což možná je, tak by s ní Lucinda mohla aspoň 
mluvit. Ledaže by Sally měla něco nakažlivého. Možná má 
Sally nějaký průšvih, napadlo ji.

Lucinda si okusovala nehet na palci, a když jí v hlavě vy-
klíčila jedna hodně ošklivá myšlenka, zavrtěla se.

Možná je Sally na Lucindu kvůli něčemu naštvaná a ne-
chce ji vidět.
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Lucindu nenapadalo nic, co mohla své kamarádce udělat, 
aby se na ni kvůli tomu tak moc zlobila. Nebo možná Sally 
řekla rodičům to velké tajemství a má průšvih, že… V ku-
chyni zakřičel pan B. a Lucinda sebou trhla. Nakoukla do 
kuchyně, ale pan B. a její otec neseděli u prázdného stolu; 
viděla jen jejich stíny pohybující se po stěně, bláznivě pro-
tažené, jako stíny příšer v pohádkách.

Ne, pomyslela si Lucinda, Sally by dospělým svoje velké ta-
jemství nikdy neřekla. Nikdy by nikomu neprozradila žádné 
jejich tajemství, zvlášť když jí Lucinda musela přísahat, že 
bude mlčet.

Lucinda nakoukla do chodby. Zpod dveří Sallyina pokoje 
se linulo světlo. Možná si Sally hraje s plyšáky nebo s kous-
kem kamene, který našly v té jámě. Sally trvala na tom, že 
je to hrot šípu, jejich první artefakt z vykopávek, i když Lu-
cinda měla za to, že je to jen kámen. Lucinda vlastně Sally 
řekla, že je hloupá, když si myslí, že je to hrot šípu. Tak pro-
to Sally nevychází ven?

Lucinda cítila, že se jí v břiše uhnízdil pocit viny, a při-
padala si, jako by vypila hrneček sirupu proti kašli. Možná 
se Sally neschovává ani není naštvaná. Třeba si čte. Byla 
vynikající čtenářka, o hodně lepší než Lucinda, a když Sally 
začala číst, zmizela do své země nezemě, jako kdyby už ne-
byla tady, ale na jiném místě a v jiné době.

Lucinda uždibovala citlivou kůžičku u nehtu. Tak moc 
by chtěla vyklouznout do chodby a zajít za Sally. Možná by 
mohla po špičkách dojít ke dveřím a zaklepat na ně, ales-
poň dát Sally vědět, že tu je, a Sally by si s ní mohla sednout 
na pohovku.

Lucinda se znovu podívala ke kuchyni.
Po kuchyňské zdi se táhly stíny.
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Pomalu vstala a po špičkách vyrazila do chodby. Zadrže-
la dech, protože hned za dveřmi kamarádčina pokojíku za-
slechla nějaký zvuk, možná tiché zavzlykání.
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 Výkřik

Jonah chodil kolem kuchyňského stolu. Byl dezorientovaný. 
Potřeboval se trochu sebrat. Zbavit se toho hučení v hlavě. 
Čas jako by mu proklouzával mezi prsty; Jonah měl pocit, 
že se vrátil do prázdného domu už před lety, ale na druhou 
stranu se zdálo, že několik předchozích hodin uteklo jako 
mrknutím oka.

Věřil, že až za ním Maurice přijede, uklidní ho. Že mu 
nabídne nějaké rozumné vysvětlení Sallyiny a Rebečiny ne-
přítomnosti, utěší ho svou rozvážností a jasně mu dá najevo, 
že se nic zlého nestalo. To přátelé dělají. To dělal i Maurice. 
Vždycky tomu tak bylo. Zůstával rozvážný. Neustále. Upro-
střed Jonahova chaosu.

Až na to, že Maurice měl místo odpovědí otázky.
„Můžeš mi to říct?“ zeptal se Maurice znovu. Stál u okna 

a snažil se — to Jonah věděl — udržet neutrální výraz, což 
dělal už od doby, kdy byli chlapci. Vyrovnaný, klidný starší 
bratr, jehož Jonah nikdy neměl. Vysvobodil Jonaha z jeho 
záchvatů vzteku a zachránil ho před tím, aby začal páchat 
drobné zločiny, od nichž je tak blízko k něčemu horšímu.

Jonah zavrtěl hlavou, jako by se ji snažil vyčistit. „Co?“ 
zašeptal.

„Pil jsi?“ zeptal se Maurice ztrápeně, protože odpověď 
znal moc dobře.
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„Možná jeden nebo dva střiky.“ Jonahovi se nad horním 
rtem zaleskl pot. Celé tělo ho svědilo. Cítil se jako v úle. Měl 
chuť zarýt si nehty do kůže, aby ten pocit polevil, chtěl pot 
nad rtem olíznout, ale bál se na své podráždění a pocení 
upozorňovat. Ale proč by se neměl potit? Jeho manželka 
a dcera se pohřešují. Pulz se mu zrychlil a on vnímal, jak se 
mu motá hlava, jako by nestál nohama na zemi.

Mauriceovy klidné oči dál upřeně hleděly do těch Jona-
hových. Ani trochu neuhýbaly k prázdným lahvím od pití 
na stole. Ani nemusely; lahví si Maurice všiml okamžitě.

„Pár jsem jich měl,“ řekl Jonah. „Nic, co bychom všichni 
občas nedělali. Teda my chlapi nepijeme vinný střik, ale 
pivo, samozřejmě,“ snažil se zasmát. „My…“

„Já tě nesoudím,“ přerušil ho Maurice. „Jsem ten posled-
ní, kdo by něco takového dělal.“ Pokusil se zasmát, ale jeho 
pokus působil stejně nuceně jako ten Jonahův. „Musíš vědět, 
jako můj kamarád, že jsem tady v prvé řadě jako šerif. Pro-
tentokrát. Je to moje povinnost. Musím tě na to upozornit. 
Musím slyšet detaily. Musím vědět, co víš ty.“

„A co vím? O čem?“
„Například o tom, v jakém jsi duševním rozpoložení.“
„Rozpoložení? Proč nenahlásíš zmizení osob, aby se po 

Rebece a Sally začalo pátrat, místo abys…“
„To udělám, hned jak tady skončím. Kontaktoval jsem 

svoje dva zástupce. Tohle je zvláštní případ. Z profesionál-
ního hlediska. Zvláštní případ pohřešování. Když se pohře-
šuje dospělý a neexistuje žádný důkaz o trestné činnosti, 
čeká se dvaasedmdesát hodin. U pohřešovaných dětí se 
nečeká. My tu máme obojí, pokud jsou teda vůbec pohře-
šované a jenom někam neodešly. Což je pravděpodobné. 
Ale pokud ne, nevíme, jestli se ztratily spolu, nebo jestli se 
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Sally nevrátila domů po nějaké hře venku a Rebecca ji ne-
šla hledat a…“

„Pohřešované osoby?“
„Proto jsi volal. Rebecca a Sally se pohřešujou.“
„Ne. Jo. Teda… Nejsou tady, ale…“
„Víš, kde jsou?“
Mauriceův profesionální výraz s Jonahem ani nehnul. 

„Ne.“
„Tak jsou pohřešované. Zjišťoval jsi, jestli nejsou u ně-

jakých přátel?“
„Volal jsem jim.“
„Komu?“
„Každému, koho Rebecca zná.“
„Je tu nějaká šance, že by tu mohl být nějaký… Rebečin 

přítel, kterého neznáš?“
„Co… Ne.“
„Jistě že ne. Promiň.“
Jonah si nemohl pomoct a nepřestával přemítat o tom, 

jestli Maurice nevycítil jeho vlastní pochybnosti. Maurice 
a jeho žena se u nich nedávno večer neočekávaně zastavi-
li a zastihli Jonaha a Rebeku při ponižující scéně a inten-
zivní výměně názorů. Jonah přemýšlel, jaký dojem jejich 
hádka vyvolala.

„Kde si myslíš, že by mohly být?“ zeptal se Maurice.
„Já nevím. Proto jsem volal. Musím to zjistit. Doufal jsem, 

že mi přijdeš domluvit, abych nepanikařil, uklidnit mě, říct 
mi, že jsem se zbláznil.“

„Zbláznil ses.“
Oba muži vydali zvuk podobný smíchu, což byl jejich 

obvyklý způsob žertování. Oči sovích hodin se hýbaly ze 
strany na stranu, jako by sledovaly repliky jejich rozhovoru.
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„Taky bych nejradši bláznil, že tu nejsou,“ řekl Maurice. 
„Vlastně blázním. Jenom se tím nemůžu nechat ovlivnit. Mu-
sím zůstat nohama na zemi. My oba musíme. Je možné, že jely 
do města něco si vyřídit? Nemohly si zajít někam na jídlo?“

Možné to bylo. Pravděpodobnější než další scénáře, ji-
miž se Jonah odmítal zabývat. Ale stejně. „Volal jsem do 
všech obchodů, které mě napadly. Nikdo ji neviděl. Teda 
je. Nedává to smysl.“ Jonah přecházel po kuchyni a nebyl 
schopný se soustředit. „Co budeme dělat?“

„Už to děláme.“
„To, že se mě ptáš, kolik střiků jsem vypil?“
„Sedneme si a projdeme si to. Moji dva lidi mají jediný 

úkol, a to hledat Sally a Rebeku. Najdou je. Rebecca pravdě-
podobně vzala Sally někam za odměnu a ztratila pojem 
o čase. Nejspíš si dávají koláč v Bee Hive.“

„Sally nemá ráda sladké. Nikdy neměla.“
„Jak to myslíš?“
„Koláč by si nedala.“
„Řekl jsi nikdy neměla.“
„Nemá. Prostě nemá.“
Jonah polkl, aby dostal z krku žaludeční šťávy, které se 

mu tam nahrnuly. Obličej měl vlhký, bledý.
„Sedni si,“ řekl Maurice.
Jonah si sedl a dlouze vydechl. Pocitu hrůzy se tím ale 

nezbavil.
Maurice zvedl židli, kterou Jonah předtím převrhl, a po-

sadil se na ni naproti svému příteli. Odsunul štos oprave-
ných esejí a přitom si všiml lahve od vína s květinami. Po-
ložil si na stůl poznámkový bloček.

„Měl bych být venku a hledat je,“ řekl Jonah. Jeho touha 
pátrat po manželce a dceři byla silná jako magnet. Přinutil 
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se zůstat sedět a odpovídat na otázky, které mu připadaly 
zbytečné a které neměly nic společného s tím, kde jeho žena 
a dcera jsou a jak je najít.

Maurice upřel pohled na jedinou nesrovnalost, kterou 
vycítil. Na krku mu cukla žíla. „Kolik? Těch vín.“

„Čtyři. To s tím nemá co dělat.“
„Možná ne.“
„Možná?“
„Najdou se dřív, než tady my dva skončíme. Pak si všich-

ni dáme pivo nebo víno a zasmějeme se přehnané idiotské 
reakci na to, že manželka nezavolala, protože se s dcerou 
zapomněla na nákupech.“ Narovnal se, zastrčil si palec za 
pásek džínů a přejel s ním kolem pasu. „Ale jestli se nena-
jdou hned…“

„Co…“
Maurice zvedl obrovskou dlaň, aby Jonaha zarazil. Tako-

vý způsob umlčení v Jonahovi vyvolal touhu zaútočit, která 
se u něj vyvinula v dětském věku. Potlačil nutkání, proto-
že se už dávno naučil, že podobné reakce situace jen zhoršují.

„Jestli se nenajdou hned,“ pokračoval Maurice, „přijdou 
otázky. Brutální. Vlezlé. Drsné otázky. A budou mířit rov-
nou na tebe. Z nečekaných úhlů, od lidí, kteří tě neznají tak 
dobře jako já a kteří v tobě uvidí jenom podezřelého.“

Kuchyň se ztratila v mlze a z šera se vynořil Mauriceův 
obličej jako nevkusný reliéf, jako kdyby se Jonah díval na 
svého přítele nějakou absurdní lupou, Mauriceovy zpěněné 
sliny, papily na jazyku a póry na nose byly groteskně velké. 
Ústy pohyboval toporně, přesto mu hlas duněl.

Jonah zavrtěl hlavou. Nedařilo se mu mlhu rozehnat 
a v nose cítil kovový zápach spáleniny.

„Musím tě na to připravit,“ řekl Maurice. „Jen pro jistotu.“
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Jonah ucítil na ruce nějaký vzdálený tlak a uvědomil si, 
že ho za ni Maurice chytil. „Ať už jde o cokoliv,“ pokračoval 
Maurice, „vyřešíme to. Spolu.“ Stáhl ruku a propisovačkou 
zaťukal na bloček.

Mlha z kuchyně se stáhla a Jonah už ji viděl jen v okra-
jích zorného pole. Mauriceův obličej znovu získal přirozený 
tvar. Jonah se připravil na to, co přijde.

„Hádali jste se s Rebekou v poslední době?“ Maurice se 
podíval na květiny.

Jonaha píchlo u srdce. Koutkem oka zahlédl, jak se ve 
vedlejší místnosti plížil nějaký stín.

„Nemůžeš to zamlčovat,“ podotkl Maurice.
Tahle věc neměla se současnou situací nic společného. 

Jonah a Rebecca se pohádali. Téma hádky bylo stejné jako 
vždycky; manželská hádka, soukromá, která s tímhle nijak 
nesouvisí. Byla to typická nedůležitá politováníhodná roz-
tržka, kvůli které se Jonaha zmocnila nejistota. Znovu. Re-
agoval přehnaně. Jeho modus operandi. Teď si slíbil: už žád-
né pivo, které by mu přiostřilo jazyk. Ani s Mauricem. Ta 
roztržka, hádka, se vlastně ani netýkala jeho podezření, ne-
začala tím, ale byla o penězích, o tom, že Jonah musí být 
agresivnější ve snaze získat defi nitivu, i kdyby to zname-
nalo, že se bude ucházet o místo na vyšší odborné nebo na 
střední škole. Je lepší být velká ryba se stálým úvazkem 
v malém rybníce než nějaká pomocná čudla v oceánu, bez 
výhod, bez zdravotního pojištění. Byl rozčilený. Zeptal se 
Rebeky, proč trochu víc nepomáhá ona, proč si nesežene 
opravdovou prá  ci místo té na částečný úvazek v kanceláři 
Dress Shopu, kde pracovala, aby mohla poslouchat drby 
a vy  uží  vat slevové akce na oblečení a kde… Ta hádka ne-
měla s tím hle nic společného. Nemohla mít.


