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Nejlepší kůň je táta

Konečně sobota. Celý dům ještě spí, včetně našeho psa. 
Je to téměř vzácnost, když budík ukazuje sedm hodin. 
Jindy už mívám touhle dobou po svém boku dospáva
jící mrně. Dnes ale na sousedním stolku nedrnčel budík, 
nikdo nebřinkal kartáčkem o umyvadlo, žádné smrkání 
ani chrchlání se nekonalo, zkrátka náš dvouletý Daniel 
neměl nejmenší důvod nechat se vyrušit. Co bych dala za 
to, kdyby ta idylka vydržela ještě aspoň půl hodinky. Nej
spíš jsem to zakřikla, protože na vedlejší straně postele 
začala šustit peřina. Vlastně to není tak špatný nápad, 
říkám si v  duchu a  soukám se trochu ohřát ke svému 
spolunocležníkovi. Řekla bych, že můj manžel Svatopluk 
návštěvu schvaluje, a tak zkouším přitulit se ještě trochu 
blíž.

„Maminka…, deku, fašku…, vyndat! Maminka?“ ozý
vá se z  postýlky ve vedlejším pokoji s  narůstající inten
zitou. Svatopluk nesouhlasně bručí… Možná ještě usne, 
zkouším uvěřit nemožnému.

„Pívat…, vyndat!“ chrlí povely naše ranní ptáče. Pře
mýšlím, po kom je tak autoritativní. Zároveň začíná lom
covat postýlkou takovým způsobem, že mi nezbývá než 
se vyklubat z  peřin. Nejlépe hodně rychle. Dřív, než se 
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našemu malému tyranovi podaří vzbudit dosud spící sestru 
Dominiku. Ta je naštěstí odjakživa jako Šípková Růženka. 
Mohlo by se jí střílet u ucha a s ní to ani nehne. O to větším 
šokem byl pro nás Daníkův ďábelský temperament. Lev se 
v něm zkrátka nezapře, ať chceme nebo ne.

Přicházím k  postýlce a  okamžitě ze mě vyprchávají 
chmurné úvahy. Není nic roztomilejšího než čerstvě pro
buzené děcko.

„Jakpak jsme se vyspinkali?“ žvatlám něžně na našeho 
mrňouska.

Kašlu na všechny rádoby odborníky i na jejich poučky 
týkající se šišlání a používání zdrobnělin.

Vzápětí se mi dostává milé odpovědi: „Hezky, hm.“
Vmžiku jsem zpátky pod peřinou i s naším andílkem.
„Co blbneš?“ bručí Sváťa rozespale. No bóže, tak jsem 

to asi trochu přehnala s odpichem.
„Táta, hajá, pinká…“ dloube malý Daník taťkovi prstem 

do křečovitě zavřeného oka. Ten už je také dávno vzhůru, 
ale nechce kazit hru. Malý mu pro změnu zacpává nos, ale 
i na to má jeho tatínek účinnou zbraň. Přetáhne si peřinu 
přes hlavu a klučina je v  tu chvíli bezradný. Bojí se totiž 
tmy a pod deku si sám netroufne.

„Kovanej,“ konstatuje mrňousek zklamaně s  názna
kem opovržení. Když ho přestane bavit hledat bubáka, 
obrátí svou pozornost mým směrem. Bleskurychle mi pře
jede očima po kabátku od pyžama tak, jak to umí jen muži. 
Najednou zbystří, ale jeho pohnutky jsou na rozdíl od muž
ských čisté a nezáludné. Na tváři se mu objevuje dychtivý 
výraz. Vinen tím je jeden neposlušný knoflík. Nepozoro
vaně se rozepnul a malý v tom uviděl velikou výzvu.
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„Áno, bumbat,“ vzpomíná si nejspíš na prazážitky 
z dob kojení.

„To víš, že jo,“ zapínám si spořádaně knoflík, než se na 
mě náš malý jedlík stihne vrhnout.

„Jsi pomalej,“ posmívá se známý hlas zpod peřiny.
Zvedám se z postele. To už je i můj muž donucený vylézt 

ze svého úkrytu, protože tam ty dva poťouchy nechávám 
napospas osudu.

„Tatí, koník,“ křičí malý nezbeda a rajtuje po svém otci 
hlava nehlava. Do ložnice přichází dorůžova vyspinkaná 
Dominika, přidává se bez meškání k malému lumpovi a já 
láskyplně pozoruji celý ten bengál.

„Nejlepší kůň je náš taťka,“ vykřikuje Domča slova 
uznání a  skáče Sváťovi po ledvinách. Teď už tady chybí 
jenom Keny, napadá mě. Náš pes nejspíš dokáže číst myš
lenky, jinak to nevidím. V  tu chvíli totiž vbíhá odpočatý 
jezevčík do ložnice s  hurónským štěkotem, aby se mohl 
nadšeně vrhnout do řádícího klubka.

„Tady chybět nebudu,“ říkám si a  využívám nastalé 
situace k  přípravě snídaně. Kdybych byla čerstvě vdaná, 
nelenila bych, hupla na svůj zánovní bicykl a dofrčela pro 
čerstvé rohlíčky do nedaleké vesnice. Jenže proč si dělat 
zbytečné násilí, když to jde jednoduše, myslím si a zapí
nám troubu s vítězoslavným výrazem na tváři. Žena může 
mít své blízké sebevíc ráda, ale to ještě není důvod dělat ze 
sebe truhlíka. To za nás hravě obstarají ostatní.

Konečně společně usedáme za stolem. Děti ukusují svá 
oblíbená bébéčka. Já ujídám z  mističky celozrnné lupín
 ky, i když bych si raději dala chleba se salámem. Stále se 
mi  nedaří zredukovat těhotenská kila… po dvou letech. 
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Závistivě pokukuji po Sváťovi, do kterého střídavě padají 
rohlíky s marmeládou i s vysočinou.

„To jsou, panečku, rohlíčky, jako z pekárny,“ podotýká 
s  plnou pusou a  já se tetelím blahem. Jak málo stačí ke 
štěstí. Keny leží tiše pod kuchyňským stolem. Jako správný 
pan šelma číhá na všechno, co dopadne na podlahu. Nej
lépe pokud je to k jídlu.

„Jdi na místečko!“ zavelím autoritativně, ale nejspíš 
jsme se špatně pochopili, já i pes. V tu chvíli sebou totiž 
Kenďa sekne o podlahu, čímž paroduje proslulého vozem
boucha. Kdo by neznal Keníkovy herecké etudy, hádal by, 
že náš pes právě prodělal srdeční příhodu.

„No dobře, ty pacholku, ale žádné loudění!“ slevuji ze 
svých nároků, když vidím jeho oči obrácené v sloup.

„Tak co dneska podnikneme, rodinko?“ ptá se Sváťa, 
čekaje na první návrhy.

„Pojedeme někam na kole,“ napadlo Dominiku.
Konečně, proč ne? Nedávno jsme od známých sehnali 

sedačku i přilbu pro Daníka, tak ji aspoň vyzkoušíme.
„Hoďte se do gala, já jdu připravit kola,“ rozhoduje 

Sváťa tónem generála a  vesele vstává od stolu. Šlape při 
tom na číhajícího Kena, takže se dole u podlahy strhává 
menší mela.

„Pojď, ty moulo jeden. Jdeme ven,“ láká Sváťa zpod 
stolu čtyřnohého miláčka. Tře si při tom čerstvý obtisk 
zubů na svalnatém lýtku. Asi za hodinu jsme nastoupeni 
před domem tak, aby nám mohl vrchní technik přidělit 
kola podle velikosti. Daník má premiéru a  náležitě si to 
na své nové pozorovatelně užívá. Nemusíme jezdit vůbec 
daleko, což je další výhoda bydlení v hájovně. Já jsem se 
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o  tom ještě nezmínila? Tak tedy. Můj Svatopluk pracuje 
jako hajný, a to stačí k tomu, aby se společenský člověk jako 
já ocitl na samotě. Stěžovat si však nemohu a ani nechci. 
Na houby chodím jen tak v pyžamu a nikoho tím nepohor
šuji. Je tu krásně v každém ročním období a všichni jsme si 
tady zvykli až překvapivě rychle. Kde jinde bychom mohli 
vykouknout z domu a hned nato šlápnout do pedálů, tak 
jako dnes?

Zatímco Sváťa funí a potí krev, malý výletník se zubí, až 
mám strach, aby nespolkl nějakou nepozornou vosu.

„Na kopci si dáme malou pauzu,“ cedí vedoucí jezdec 
dýchavičně. Nedivím se, že toho má plné zuby. Šlapat do 
kopečka s naším vrtícím se cvalíkem za zády, taky bych 
se potřebovala nadýchnout. Aspoň, že Domča nereptá. 
Na kole jezdí ráda, často a za slíbený zmrzlinový pohár je 
ochotna vypustit duši. To má asi po mně.

Další člen pelotonu, který neztrácí optimismus, je náš 
mrňous. Na své pozorovatelně si hlasitě prozpěvuje. Vyjíž
díme na vršek a vyndáváme pití. Daník se rozhlíží a bar
vitě popisuje okolní krajinu v  domnění, že jsme únavou 
oslepli: „Tlomy, houba, táta…, pinavej!“

„To je pot, skřítku, to taky časem poznáš,“ poučuje otec 
pokračovatele rodu.

„Jedem, dostávám hlad!“ oznamuje Svatopluk. Za hla
sitého výskotu malého navigátora pokračujeme v  cestě. 
K  cíli už to není daleko, naštěstí. Můj žaludek úspěšně 
konkuruje ukřičené sojce a  já v  duchu přemýšlím, co si 
dám dobrého. Ještě u  snídaně jsme si totiž naplánovali 
oběd v restauraci za lesem. Už zbývá jen pár metrů a brz
díme u pohostinství. Sváťa příjezd nijak nekomentuje, což 
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u něho nebývá zvykem. Obzvlášť když se moje přední kolo 
vášnivě pozdravilo s betonovým obrubníkem. To obvykle 
bývá řečí…

„Otoč hlavu,“ napovídal mi můj šestý smysl. Obracím 
se dle jeho pokynu, abych spatřila svého muže, stále stojí
cího obkročmo nad svým kolem, s přiblblým úsměvem na 
tváři. Upírám oči týmž směrem jako on, a všechno je mi 
rázem jasné. Můj manžel civí na nějakou úplně cizí žen
skou. Asi servírku podle mundúru. A  já si zakládám na 
tom, že není holkař. No ano, tichá voda břehy mele. A já 
jsem husa naivní.

„Budeme tady ještě dlouho?“ vytrhávám mužíčka ze 
snění a  neodpouštím si ani jízlivý úšklebek. Je to právě 
takový škleb, za který se pokaždé nenávidím. Přála bych si 
zůstat v podobných situacích stále nad věcí.

„Jo jasně, jdeme,“ pokyvuje Sváťa a neochotně se otáčí 
zpátky k nám. Návrat do reality je pro něho asi dost těžký, 
protože při slézání z  kola zapomíná na jeden podstatný 
detail. Bohudík, že děti moderních rodičů nosí na hlavič
kách cyklistické přilby. Náraz velké nohy Daníkem trochu 
otřásl, ale jinak to nese sportovně.

„Bum, bás,“ pronáší nechápavě na otcovu adresu.
Konečně vybíráme z jídelních lístků, což je jedna z mých 

nejoblíbenějších činností. Smět uvažovat o tom, co si dám 
dobrého, aniž bych byla nucena rozpálit plotnu.

„Papat, papat!“ ozývá se náš jedlík a vší silou buší nere
zovou lžící o stůl. Ne, že bychom mu nějak zvlášť bránili 
v rozletu. Obsluha neskutečně vázne.

„Dáte si něco k pití?“ ptá se číšník se strojeným úsmě
vem na rtech.
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„Jednu dvandu,“ tetelí se Sváťa už jen při vyslovení 
svého přání.

„Pobívku!“ poroučí si bez okolků naše mrně, držíc 
pevně svou flaštičku s  ovocným čajem. My dámy zůstá
váme až na konec, jak jinak… Já si objednávám černé pivo 
a Dominika kofolu.

Oběd probíhá bez větších komplikací až do chvíle, 
kdy Sváťa vstává od stolu a se slovy: „Musím na záchod,“ 
odchází kamsi. My zatím v  klidu dojídáme. Kéž by se 
Daníkovi nezačalo po taťkovi stýskat.

„Táta. Zásot, kadí, eee!“ Vykřikuje důležitě a otáčí hla
vičkou tak, aby všichni dobře slyšeli. Klučina své tlačení 
skutečně prožívá, takže mu na čele nabíhá výrazná modrá 
žíla.

„Nech toho,“ snažím se ho krotit, ale marně.
Místností burácí salva smíchu. Servírka na mě spikle

necky pomrkává. Sváťa se nic netuše vrací zpátky ke stolu, 
na tváři blažený výraz. Nemám ráda, když jsme někde 
středem pozornosti. Daník to má asi naopak. V rozesmá
tém publiku našel spřízněné duše, a tak nelení a chlubí se 
celou dosavadní slovní zásobou. Musím přiznat, že některá 
slůvka jsou i pro mě novinkou. Asi budu muset upozornit 
našeho dědu, aby si dával pozor na pusu.

To je pořád samé hovno sem, prdel tam, a pak se všichni 
divíme.

Zpáteční cestu si užíváme. Občas někde zastavíme, aby 
se děti proskočily, a  jedeme dál. Z  krátkého výletíku se 
vyklubal mnohem delší okruh, než jsme u snídaně naplá
novali. Děti jsou brzy příjemně unavené. Vypadá to, že se 
nám rýsuje hezký večer. Oblohu začínají zdobit červánky. 
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To je ten pravý čas, aby slunce na okamžik pohladilo pro
tější kopec. Naši malí výletníci pomalu, ale jistě odplouvají 
do říše snů. Z kuchyně se line vůně právě uvařené kávy. 
Svatopluk mi naznačuje, že mám šálky odnést na terasu. 
Za chvíli přichází za mnou, v jedné ruce lahev oblíbeného 
vínka a ve druhé sáček smažených brambůrků. Dobře ví, 
že těm pálivým nikdy neodolám, a když říkám nikdy, zna
mená to v tomto případě opravdu NIKDY.

Nechci mu kazit radost, takže si nasazuji útrpný výraz. 
Oběma rukama se chytám za břicho se slovy: „Ty víš, jak 
mě zničit!“

Pravdou je, že ten večer mě můj muž skutečně „zničil“, 
ale pouze v tom dobrém smyslu slova. Uléhali jsme ruku 
v ruce, a kdyby se mě někdo zeptal, co bylo za minutu, tak 
nebudu schopna odpovědět. Usnula jsem jako špalek.
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Co se škádlívá,  
to se rádo mívá

„Chcete ty palačinky s marmeládou, nebo naslano?“ hulá
kám z kuchyně na své dvě ratolesti. Svatopluk mi pokaždé 
významně zapne hlasité odvětrávání, takže není slyšet na 
metr daleko, natož pak mezi dvěma místnostmi. Jednou 
se mu to pěkně vymstilo, protože jsem neslyšela ani jeho 
volání, když si na zahradě ošklivě rozsekl hlavu. Přežil 
to. A  ještě mi stihl vyčíst, že prý bych ho nechala chcíp
nout. Fakt vtipné. Celý den pak ležel s ovázanou hlavou 
a  demonstrativně sykal bolestí. Zato když se něco stane 
mně, slyším jenom: „Táhni a srůstej.“

Hořce se člověku vzpomíná na chvíle nepochopení, ale 
to už je holt život. Naše dvě děti mě vrací do reality.

„Se šlehajdou!“ volá dívčí hlásek.
„S mamádou,“ ozývá se barytonem náš dvouletý chla

pínek.
Ve vteřině si to překládám a už nesu na talíři jednoho 

žluťáska se šlehačkovou čepicí i palačinku s marmeládou.
„Kytelý,“ protahuje škvrně obličejík. Přemýšlím, koho 

mi v tu chvíli připomíná.
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„Nemysli si, že ti to budu cukrovat, měl bys v zubech 
červíky!“ snažím se vnutit mu pár kousků.

„Jo, a pak budeš řvát u zubaře jako tygr!“ posmívá se 
malá rivalka škodolibě na bráškovu adresu.

Tiše vzdychám a v duchu se těším na sladkou budouc
nost, kdy se v mých představách sourozenci navzájem utě
šují a  povzbuzují. V  okamžiku, kdy jsme téměř čtyřleté 
Dominice představili vrnící uzlík, ztratila svou pohodu, 
klid, a naopak našla v sobě pro nás dosud netušené vlast
nosti. Malý Daniel tak odmalička získával nenahraditel
nou průpravu do života v podobě zdánlivě náhodných ští
panců a pohlavků. Naštěstí je pravým opakem naší malé 
dračice a Domčiny útoky přijímal od začátku s bezzubým 
úsměvem. Teď už má tesáků plnou pusu, což dává často 
provokující Dominice pocítit na její vlastní kůži.

„Co bylo ve školce, Domčo?“ vyzvídám opatrně.
„Nacvičujeme na besídku,“ oznamuje, ale hned se odmlčí.
„Asi budu zpívat sólo. Ještě se rozhodují mezi mnou 

a Terezkou, ale myslím, že to budu já!“
„Počkej, jak to můžeš vědět? Terezka Víznerů je také moc 

šikovná a hlásek má jak konipásek,“ pokouším se o vtip.
„To jo, zpívá hezky, ale má příšerný brejle,“ povzdychla 

si soucitně a vypadá to dokonce, že to myslí upřímně.
„Vládíkovo taťka se divil, jak přes ty popelníky může 

něco vidět,“ dodává důležitě a  já mám co dělat, aby mi 
nevypadla pánev z ruky.

„Milá dcero, když se na mě podíváš, tak zjistíš, že mám 
na nose co? Velké hnědé brýle. To by mě zajímalo, co říká 
Vládíkův tatínek o  mně. Sám má co povídat, Belmondo 
jeden.“
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„No jo, mami, ale ty už jsi vdaná!“ snaží se mi Domi
nika vysvětlit podrobnosti, ale utínám ji rázným ges
tem ruky. Už nejsem zvědavá na ničí úvahy. Ono se ne 
nadarmo říká, že kdo se moc ptá, moc se dozví.

„Pína, jé!“ křičí Daník radostně.
„Jéžíšmarjá!“ ulevuji si a  letím uklidit tu nadílku. 

Zatím  co jsme s Dominikou řešily naše holčičí věci, malý 
umělec mi trochu vylepšil pugét kopretin. Přitáhl si je 
k  sobě i  s  ubrusem a  okvětní lístečky pečlivě proma
zal marmeládou. Skoro bych se vsadila, že slyším jejich 
bědování.

„To se ti fakt povedlo, brácho! Ty by včelám chutnaly,“ 
pochvaluje klučinu jeho velká sestra. Než jsem se vzpama
tovala, popadla vázu a spolu se sladkým obsahem ji nese 
na terasu.

„Co tady blbnete?“ ptá se můj drahý manžel Sváťa ve 
dveřích místo pozdravu. Mám li být upřímná, za tuhle 
otázku už jsem mu mnohokrát pohrozila násilnou smrtí. 
Stala bych se tak mladou, i když brejlatou vdovou.

„Kopeme se do… a čekáme, až se nám vrátíš,“ syčím 
blízko jeho ucha tak, aby to slyšel jen on sám.

„Jó, kopeme se do zadku,“ paroduje Domča moje slova. 
Málem bych zapomněla, že ta holka slyší i nevyřčené.

„Co máme ke sváče, mamko?“ nakukuje náš zvědavec 
do přikryté misky. No né, palačinky, tak to si dáme líbit,“ 
usazuje se příkladně otec mých dětí a  čeká, až mu plný 
talíř přiletí pod nos.

„Chceš přinést pivo, tati?“ hrne se Dominika ochotně 
do spíže. Dobře ví, že tam na policích najde krom piva také 
něco na zub.
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„Dneska ne, beruško. To by mě asi prohnalo. K pala
činkám si dám mlíčko, tedy jestli ho mamča koupila, co 
pupíku?“ mrká na mě a čeká na reakci.

Stojím u  dřezu s  úsměvem na rtech. Kdepak hochu, 
dneska mě nevytočíš. Ty, ani tvoje legrácky. Plním veli
kou sklenici mlékem až po okraj. Ujišťuji se, že nikdo 
nekouká. Vzduch je čistý. Šup… a v mléce mizí obsah celé 
slánky. Tady máš, ty jidáši. Já tě naučím. Mezitím se vtipá
lek pouští do palačinek. Slupl je jako malinu a  já jen tiše 
čekám na zaslouženou pochvalu.

„Ňáký kyselý,“ konstatuje. Vzápětí do sebe dvěma 
mohutnými hlty nalívá obsah sklenice. Hned nato třeští 
oči a bledne. Vypadá při tom jako náš africký šnek Béďa.

„Tak hrozný to, tati, ale nebylo,“ zastává se mě má žen
ská opora. Kdyby chudák věděla, s kým se to paktuje.

„Jsi nějaký bledý, to bude chtít čerstvý vzduch! Děti, 
taťka vás vezme k jezírku. Můžete se kouknout na kapříky 
a vzít pro ně nějaké včerejší rohlíky. Dnes máme čerstvé!“ 
směju se významně na svou drahou polovičku. Svatopluk 
je už zase ve své kůži a  hned nezapomíná poznamenat: 
„Jojo, děti. Maminka potřebuje vyklidit prostor. Tipoval 
bych, že jen co vytáhneme paty, bude ťukat na okno pan 
Kulíšek se svou chvilkou poezie, cha, cha, cha!“

Zase se mu to povedlo. Je doma teprve hodinu a už mě 
dvakrát dopálil.

„Na pana Kulíška mi nesahej, ten jediný mě chápe. 
I když je to jenom chlap,“ dodávám odevzdaně a nasazuji 
dětem na hlavy kšiltovky. Za chvíli se dívám z okna, jak 
mizí za zatáčkou. Mohla jsem jít s nimi, ale to bych přišla 
i o ten malý kousek klidu. Stavím vodu na kávu a čekám, 
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až vrzne branka. Neuteklo ani deset minut a někdo ťuká 
na okno.

„Pěkně vás vítám! Že vy číháte za stromem, a  když 
je vzduch čistý, tak tradá za mnou? Už jsem vás pro
koukla, pane Kulíšku!“ zvu dál milého bělovlasého pána. 
Ani ne  vím, jak se známe dlouho, ale v něčem mi připo
míná mého dědu. Právě proto ho pokaždé tak ráda vidím. 
Spolu s ním jako by se ke mně vracel kousek dětství. Hra
jeme naši hru, že k nám přichází jen náhodou, ale kde
pak. Každé úterý odpoledne chodí paní Kulíšková poklá
bosit s bývalými kolegyněmi, a to je naše chvilka. Možná 
to zní zbytečně tajuplně, ale oba se na sebe moc těšíme. 
Dáme si kafíčko a pan Kulíšek si do něj hbitě hodí dvě 
kostky cukru. Má u  toho blažený výraz, protože ho při 
tom nevidí jeho paní. U nich doma se nesladí, oba mají 
totiž cukrovku.

„Něco pro vás mám, Kateřinko,“ špitá a vytahuje z kapsy 
u košile pečlivě složený aršík papíru. Tváří se při tom jako 
malé děcko pod vánočním stromkem. Pomalu papír rozlo
žím a mezi doušky kávy čtu jeho novou básničku. Napsal 
jich už spousty, ale je na tom stejně jako já. Nechce být 
nikomu pro smích, a tak si je předčítáme navzájem. Jeho 
verše jsou na rozdíl od mých plné něhy a lásky.

„Tedy, to je zase krása! Proč vy je doma nerecitujete své 
ženě?“ ptám se a snažím se skrýt dojetí.

„Asi ze stejného důvodu, proč vy ty vaše nerecitujete 
svému manželovi,“ odvětí s povzdechem starý pán. Pře
padá mě silný výbuch smíchu při představě, jak večer 
oděna do svůdné noční košilky přednáším svému do 
mácímu ctiteli své vlastní veršíky. To by byla, panečku, 
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romantika za pět set… Já totiž na rozdíl od pana Kulíška 
nepíši verše zamilované, nýbrž realistické.

„Také pro vás něco mám,“ odbíhám a vmžiku se vracím 
se svým notesem.

„Řekněte, že mohu,“ žadoní pan Kulíšek a prosebně tře 
dlaně o sebe jako mlsná moucha. Kdo by stál pod oknem, 
asi by si znechuceně odplivl netuše, že mě žádá o svolení 
předčítat mé dílko nahlas a s patřičným přednesem.

„Vy můžete všechno,“ nezůstávám mu nic dlužná 
a amatérská chvilka poezie začíná.

„Klíšťátko?“ vrtí pan Kulíšek hlavou už při čtení názvu. 
„To není moc poetické.“

„Vždyť mě znáte, mám raději ty ze života,“ uklidňuji ho.
„Dobře, dobře, to je v  pořádku!“ chlácholí mě rychle 

recitátor a pokračuje.

„Po návratu z hub na zadku leskne se ti klíště,
tučnou vrstvou repelentu namažu tě příště!
Klíště bývá velmi družné, nemá li co pít,
bez řádného namazání nesmíš v lese být.

Infikovaná snad není, zrádná černá kulička,
to by hochu nastala ti po špitálech honička.
Chtělo by to prevenci. Vím to jistě a co ty?
Nestačí ti, že do práce nosíš dlouhé kalhoty.

Před touhletou žouželí není kam se schovat.
Tak ti radím, dej se také rychle naočkovat!“ dokončuje 

pan Kulíšek svůj přednes a já marně hledám v jeho očích 
kousek obdivu. Naopak, zdá se mi až nezvykle zakřiknutý.



– 19 –

„Budu si muset asi zvyknout. Na váš styl. Ale když budu 
upřímný, mně se to docela líbí,“ dokončuje svůj monolog 
a já mu ráda věřím. Nic jiného mi ani nezbývá, protože se 
k nám ze zahrady přibližují dětské hlásky.

„Á, to je milá návštěva,“ burácí ve dveřích hlas mého 
idola.

„To bude chtít štamprličku na nízkej tlak, nemám 
pravdu?“ hrne se můj Sváťa do kredence a s trpným tónem 
dodává: „Kdybyste věděl, pane Kulíšku, jak mně se dneska 
udělalo špatně. To je hned.“

V tu ránu se na nás ze stolu usmívají trojčata se slivo
vičkou.

„Na zdraví!“ popřáli jsme si jednohlasně a můj muž mi 
dává pusu na usmířenou. Po vypití palčivého obsahu se 
sice trochu oklepávám, ale hrdinsky nastavuji před Sváťu 
prázdnou sklenku: „A do druhé nohy. Náš host to má domů 
z kopce, tak ať se nám nikde nesvalí!“ A taky že nesvalil. 
Asi za dvě hodiny od nás cupital jako čamrda. Hůlkou si 
jenom dirigoval do kroku. Jen aby hned paní Kulíškové 
nespěchal dávat sladkou hubičku s příchutí švestek.


