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25. srpna 1991

Milý příteli,

píšu ti, protože jedna holka říkala, že umíš naslouchat a máš po-

rozumění a že ses ji na večírku nesnažil dostat do postele, i když jsi 

měl tu možnost. Nepokoušej se prosím zjistit, kdo ta holka je, proto-

že to bys pak mohl přijít i na to, kdo jsem já, a já fakt nechci, abys to 

věděl. Lidem budu říkat úplně jinak nebo jen obecnými jmény, pro-

tože nechci, abys mě našel. Proto taky nepřipojím zpáteční adresu. 

Nemyslím to zle. Namouduši.

Prostě jenom potřebuju vědět, že tam někde je někdo, kdo mi 

bude naslouchat a rozumět, někdo, kdo se nesnaží dostat lidi do po-

stele, i když má tu možnost. Potřebuju vědět, že takoví lidé ještě  

jsou.

Myslím, že právě ty bys mohl něco takového pochopit, proto-

že mám dojem, že žiješ opravdický život, a tím pádem dovedeš oce-

nit, co to znamená. Alespoň doufám, že to dovedeš, protože ostatní 

lidé u tebe hledají oporu a přátelství a jde to. Alespoň se to povídá.

Budu psát o svém životě. Chci, abys věděl, že jsem zároveň šťast-

ný i smutný a pořád se snažím přijít na to, čím to je.
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Začínám mít pocit, že tím důvodem, proč je to se mnou zrovna 

takhle, je moje rodina. Zvlášť od té doby, co můj kamarád Michael 

jednoho dne na jaře přestal chodit do školy a potom se z rozhlasu 

ozval hlas ředitele Vaughna.

„Chlapci a děvčata, mám tu smutnou povinnost vám oznámit, že 

jeden z našich studentů nás navždy opustil. Památku Michaela Dob-

sona uctíme tento pátek.“

Nevím, jak se po škole šíří nové zprávy a jak to, že tak často bý-

vají pravdivé. Snad se to stalo v jídelně. Už si přesně nepamatuju. Ale 

Dave, to je jeden kluk, co nosí tlusté brýle, nám řekl, že Michael spá-

chal sebevraždu. Daveova máma totiž hrála bridž u jedné Michaelo-

vy sousedky a slyšely výstřel.

Pořád si vlastně moc nevzpomínám, co se dělo pak, kromě toho, 

že do ředitelny u nás na základce přišel můj starší bratr a řekl mi, 

abych přestal brečet. Potom mi položil ruku na rameno a řekl, abych 

si dal voraz, než táta přijde z práce. Šli jsme na hranolky k McDo-

naldovi a on mě učil, jak se hraje pinball. Dělal si legraci, že se díky 

mně mohl ulejt z odpoledky, a potom se mě zeptal, jestli mu ne-

chci pomoct s  jeho Chevroletem Camaro. Hádám, že jsem vypa-

dal fakt hrozně, protože nikdy předtím mě nenechal na svoje auto  

šáhnout.

Na sezení s výchovnými poradci nás požádali, jestli by někteří 

z nás, kteří měli Michaela opravdu rádi, neřekli pár slov. Mám dojem, 

že se báli, aby se někdo z nás taky nepokusil zabít nebo tak něco, pro-

tože vypadali dost nervózně a jeden z nich se pořád tahal za vousy.

Bridget, což je jedna bláznivá holka, řekla, že občas myslí na se-

bevraždu, když v televizi začnou reklamy. Znělo to upřímně a po-

radci z toho byli v rozpacích. Carl, který je vždy na každého milý, 

řekl, že je moc smutný, ale že nikdy nepřemýšlel o tom, že by se za-

bil, protože je to hřích.



stephen chbosky

12

Jeden poradce postupně prošel celou skupinu a nakonec dora-

zil ke mně.

„Co si o tom myslíš, Charlie?“

Na celé té věci bylo nejdivnější to, že jsem toho člověka nikdy 

předtím neviděl, jelikož to byl „specialista“, a on přesto věděl, jak se 

jmenuju, i když jsem neměl na triku jmenovku, jako se to dělá na dni 

otevřených dveří.

„No, já myslím, že Michael byl milý kluk, a nechápu, proč to 

udělal. I když jsem hodně smutný, myslím, že nejvíc mě trápí prá-

vě ta nevědomost.“

Teď jsem si to po sobě znovu přečetl a mám dojem, že takhle ne-

mluvím. Hlavně tehdy v kabinetu, protože jsem pořád brečel. Nemo-

hl jsem přestat.

Poradce řekl, že Michael měl asi „nějaké problémy doma“ a že 

měl nejspíš pocit, že nemá nikoho, komu by o nich řekl. Proto se 

možná cítil opuštěný a zabil se.

Já jsem na něj začal křičet, že Michael se mohl svěřit mně. A roz-

brečel jsem se ještě víc. Snažil se mě uklidnit, že prý měl na mys-

li někoho dospělého, jako třeba učitele nebo výchovného poradce. 

Ale nepomohlo to a nakonec ke škole přijel bratr v camaru a odve-

zl mě domů.

Do konce školního roku se ke mně učitelé chovali trochu jinak 

a dávali mi lepší známky, i když jsem nebyl o nic chytřejší. Abych řekl 

pravdu, mám dojem, že ze mě všichni byli trochu nervózní.

Michaelův pohřeb byl dost zvláštní, protože jeho táta vůbec ne-

brečel. A o tři měsíce později od Michaelovy mámy odešel. Tedy po- 

dle toho, co říkal Dave u oběda. Občas o tom přemýšlím. Zajímalo by 

mě, jak to u Michaela doma vypadalo, když večeřeli nebo když se ve-

čer dívali na televizi. Michael po sobě nenechal žádný dopis, nebo ho 

alespoň jeho rodiče nikomu neukázali. Snad za tím vážně byly „prob- 
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lémy doma“. Rád bych to věděl. Mohl bych na něj vzpomínat jasněji. 

Smutek by pak možná měl nějaký smysl.

Vím ale jistě, že kvůli tomu teď přemýšlím, jestli taky nemám 

„problémy doma“, ale zdá se mi, že spousta ostatních je na tom da-

leko hůř. Jako třeba když první kluk mojí sestry začal chodit s jinou 

holkou a sestra probrečela celý víkend.

„Je spousta lidí, kteří jsou na tom daleko hůř,“ řekl táta.

A máma mlčela. A bylo to tak. Za měsíc si sestra našla jiného kluka 

a zase si začala pouštět veselé písničky. A táta dál chodil do práce. A máma 

dál zametala. A bratr se dál staral o svoje camaro. Teda dokud začát- 

kem léta neodjel na vysokou. Hraje teď americký fotbal za Pensylvánskou 

státní a semestr mu začal už v létě, aby se pak mohl věnovat fotbalu.

Nemám pocit, že by rodiče měli někoho z nás radši. Jsme tři sou-

rozenci a já jsem nejmladší. Bratr je nejstarší. Je skvělý fotbalista a má 

rád své auto. Sestra, která je prostřední, je moc pěkná a chová se dost 

ošklivě ke klukům. Mám teď samé jedničky stejně jako sestra, a pro-

to se teď o mě nikdo moc nestará.

Máma často brečí u televize. Táta hodně pracuje a je to čestný 

člověk. Teta Helen o něm říkávala, že je moc hrdý na to, aby ho po-

stihla krize středního věku. Teprve nedávno jsem pochopil, co tím 

myslela, protože teď je tátovi čtyřicet a nic se nezměnilo.

Tetu Helen jsem měl nejradši ze všech lidí na celém světě. Byla 

to sestra mojí mámy. Na střední měla samé jedničky a často mi dá-

vala knížky na čtení. Táta sice říkal, že na ně ještě nejsem dost starý, 

ale mně se líbily, tak jen pokrčil rameny a nechal mě číst.

Teta Helen žila posledních pět let svého života s námi, protože 

se jí stalo něco moc špatného. Nikdo mi ale nechtěl říct, co to bylo, 

i když jsem to moc chtěl vědět. Když mi bylo tak sedm, přestal jsem 

se na to vyptávat, protože předtím jsem se ptal pořád dokolečka, jak 

to děti dělávají, a teta Helen se vždycky hrozně rozbrečela.
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Tehdy mi taky dal táta pohlavek a řekl: „Takhle tetičce ubližu-

ješ!“ To jsem dělat nechtěl, tak jsem s tím přestal. Teta Helen tenkrát 

tátovi řekla, aby mě v její přítomnosti už nikdy nebil, a táta řekl, že 

je to jeho dům a že si v něm může dělat, co bude chtít, a máma byla 

zticha a taky bratr a sestra mlčeli.

Potom už si moc nepamatuju, protože jsem se příšerně rozbre-

čel a táta po chvíli řekl mámě, aby mě odvedla do mého pokoje. Až 

mnohem později mi máma po pár sklenkách bílého řekla, co se její 

sestře přihodilo. Někteří lidé to opravdu mají o dost těžší než já. To je  

fakt.

Nejspíš bych měl jít už spát. Je dost pozdě. Nevím, proč ti vlast-

ně tohle všechno píšu. Ale ten dopis jsem napsal proto, že zítra jdu 

poprvé na střední a mám z toho docela strach.

S pozdravem 

Charlie

7. září 1991

Milý příteli,

na střední škole se mi nelíbí. Jídelně se říká „výdejna jídel“, což 

je dost zvláštní. Na angličtinu pro pokročilé se mnou chodí jedna 

holka, jmenuje se Susan. Na základce s ní byla legrace. Měla ráda 

filmy a její bratr Frank jí nahrával kazety se skvělou muzikou, které 

nám pak půjčovala. Přes léto ale odložila rovnátka, je teď o něco vyš-

ší a hezčí a taky jí narostla prsa. Na chodbě o přestávce se teď chová 

jako idiot, hlavně když jsou kolem kluci. Mám dojem, že je to doce-

la smutné, protože Susan přitom nevypadá zvlášť šťastně. Abych řekl 
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pravdu, nerada se hlásí k tomu, že vůbec chodí na angličtinu pro po-

kročilé, a dělá jí problém říct mi na chodbě „ahoj“.

Když byla Susan na tom setkání s výchovnými poradci kvůli Mi-

chaelovi, povídala, že jí Michael jednou řekl, že je ta nejhezčí holka 

na světě, i přes ta rovnátka a tak. Potom se jí zeptal, jestli s ním ne-

chce chodit, což je vždycky dost zásadní věc na kterékoliv škole. Lí-

bali se a povídali si o filmech a jí se teď po něm hrozně stýskalo, pro-

tože byl její nejlepší kamarád.

To je docela zvláštní, protože kluci a holky u nás na základce vět-

šinou nebyli nejlepší kamarádi. Ale Michael a Susan se kamarádili. 

Tak jako jsem se kamarádil s mojí tetou Helen. Pardon. „Se svojí tetou 

Helen“. To je jedna z věcí, které jsme se učili tenhle týden. To a taky 

leccos o důsledném používání interpunkce.

Většinou jsem byl zticha a vypadalo to, že doopravdy si mě všim-

nul jenom jeden kluk jménem Sean. Čekal na mě po tělocviku a vedl 

takové dětinské řeči o tom, jak mi ukáže „tobogán“. Myslel tím, že mi 

strčí hlavu do záchodu a spláchne. Vypadal ovšem trochu smutně, 

což jsem mu taky řekl. On se hrozně naštval a začal mě mlátit, ale já 

jsem prostě udělal to, co mi pro podobné případy poradil bratr. Můj 

bratr se umí skvěle prát.

„Zaměř se na kolena, ohryzek a oči.“

Tak jsem to udělal. A dost jsem Seanovi ublížil. A pak jsem se roz-

brečel. A sestra musela odejít ze speciálního semináře pro čtvrťáky a od-

vézt mě domů. Ředitel Small si mě zavolal do ředitelny, ale nedal mi důt-

ku ani nic takového, protože nějaký kluk mu řekl, co se doopravdy stalo.

„Sean si začal. Byla to sebeobrana.“

A to taky byla. Jenom nechápu, proč mi Sean chtěl ublížit. Nic 

jsem mu neudělal. Nejsem moc velký. To je fakt. Ale Sean nejspíš ne-

věděl, že se umím prát. Ve skutečnosti bych mu mohl ublížit i dale-

ko víc. A možná jsem to měl udělat. Myslím, že bych to býval udělal, 
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kdyby si něco zkusil na toho kluka, co řekl řediteli pravdu, ale Sean 

nic nezkusil. Takže na to můžeme zapomenout.

Na chodbě se na mě někteří spolužáci dívají divně, protože jsem 

si vůbec nevyzdobil skříňku a jsem ten, kdo zmlátil Seana a sám po-

tom brečel a nemohl přestat. Řekl bych, že jsem přecitlivělý.

Jsem dost osamělý, protože sestra má teď plné ruce práce s tím, 

že je doma nejstarší dítě. A bratr má zas plné ruce práce s tím, jak 

hraje na Pensylvánské státní fotbal. Má za sebou tréninkové soustře-

dění a trenér řekl, že nastoupí jako náhradník, a až do toho trochu 

pronikne, postoupí do základní sestavy.

Táta pevně věří, že bratr to dotáhne na profíka a bude hrát za Stee- 

lers. Máma je zas ráda, že nemusí platit školné, protože sestra fotbal 

nehraje a rodiče by neměli dost peněz, aby nechali studovat oba dva. 

To je taky důvod, proč chce, abych se pořádně učil a dostal prospě-

chové stipendium.

Tak tímhle se zhruba zabývám, než si najdu nějaké kamarády. 

Doufal jsem, že by se mnou mohl kamarádit ten kluk, co řekl ředite-

li pravdu, ale asi chtěl prostě jen udělat dobrý skutek.

S pozdravem 

Charlie

11. září 1991

Milý příteli,

nemám teď moc času, protože na angličtině nám učitel zadal 

knihu na čtení a já si každou knížku rád přečtu dvakrát. Ta kniha se 

mimochodem jmenuje Jako zabít ptáčka. Jestli jsi ji nečetl, tak bys 
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to měl nejspíš napravit, protože je moc zajímavá. Učitel nám vlastně 

zadal jen některé kapitoly, ale já nerad čtu knihy tímhle způsobem. 

Čtu ji teď poprvé a jsem zhruba v půlce.

Důvod, proč ti píšu, je vlastně ten, že jsem viděl bratra v televizi. 

Normálně mě sport moc nebaví, ale tohle byla výjimečná událost. Mat-

ka se rozplakala a otec ji objal kolem ramen a sestra se usmívala, což 

je docela sranda, protože jinak se s bratrem pořád hádá, když je tady.

Ale můj starší bratr byl zkrátka v televizi, a to byl zatím zlatý hřeb 

těch dvou týdnů, co chodím na střední. Hrozně mi chybí, což je div-

né, protože dokud tu byl, nikdy jsme toho spolu moc nenamluvili. 

Vlastně toho pořád moc nenamluvíme, abych řekl pravdu.

Prozradil bych ti, na jaké pozici hraje, ale jak už jsem napsal, chtěl 

bych zůstat v anonymitě. Doufám, že to chápeš.

S pozdravem 

Charlie

16. září 1991

Milý příteli,

dočetl jsem Jako zabít ptáčka. Mám dojem, že je to nejlepší kni-

ha, jakou jsem kdy četl, ale takový pocit mívám vždycky, dokud si 

nepřečtu nějakou další. Náš angličtinář mě požádal, abych mu říkal 

„Bille“, když nejsme ve třídě, a dal mi další knížku na čtení. Řekl, že 

jsem skvělý čtenář a výborně rozumím textu, a poprosil mě, abych 

o Jako zabít ptáčka napsal esej.

Zmínil jsem se o tom mámě a ta se zeptala, proč Bill radši ne-

doporučí, abych chodil na angličtinu pro druháky nebo pro třeťáky. 
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Vysvětlil jsem jí, že Bill říkal, že ty hodiny probíhají prakticky stejně, 

jen se tam čtou o něco náročnější knihy, a že by mi to k ničemu ne-

bylo. Máma řekla, že si tím není jistá a že si s ním promluví na dni 

otevřených dveří. Potom mě poprosila, jestli bych jí pomohl umýt 

nádobí, což jsem taky udělal.

Abych řekl pravdu, mytí nádobí nesnáším. Rád jím rukama jen 

tak z ubrousku, ale sestra tvrdí, že je to špatné pro životní prostředí. 

Je u nás na střední členkou ekologického kroužku, kde se potkává 

s klukama. Jsou na ni všichni milí, i když moc nechápu důvod, snad 

až na to, že je hezká. Ona k nim totiž vůbec milá není.

Jeden kluk to má zvlášť těžké. Nemůžu ti prozradit jeho jméno. 

Ale jinak ti o něm povím všechno. Má moc pěkné hnědé vlasy, nechal 

si je narůst a nosí je svázané do culíku. Mám dojem, že až se jednou 

ohlédne za svým životem, bude toho litovat. Vždycky sestře nahra-

je nějakou kazetu na nějaké zvláštní téma. Jedna se třeba jmenova-

la „Podzimní listí“. Bylo na ní hodně písniček od Smithů. Dokonce 

k ní udělal ručně kreslený obal. Když skončil film, který půjčil, a on 

odešel, sestra mi tu kazetu dala.

„Nechceš to, Charlie?“

Tak jsem si ji vzal, ale cítil jsem se dost divně, protože on ji na-

hrál pro sestru. Ale poslechl jsem si to. A moc jsem si tu kazetu ob-

líbil. Je na ní jedna písnička nazvaná Asleep, kterou bys měl slyšet. 

Povídal jsem o ní sestře. A ta mi po týdnu poděkovala, protože když 

se jí ten kluk na tu kazetu vyptával, řekla mu přesně to, co jsem jí 

předtím o Asleep řekl, a on byl děsně dojatý tím, co pro ni ta písnič-

ka znamená. Doufám, že to znamená, že mi půjde randění, až přijde  

čas.

Měl bych se ale držet tématu. To mi říká i Bill, učitel na angličti-

nu, protože píšu podobně, jako když mluvím. Myslím, že proto chtěl, 

abych napsal ten esej o Jako zabít ptáčka.
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Ten kluk, co se mu líbí moje sestra, je k našim vždycky velmi 

zdvořilý. Máma ho má kvůli tomu moc ráda. Táta si myslí, že je to 

slaboch. Mám dojem, že proto se k němu taky sestra takhle chová.

Jednou večer mu řekla dost ošklivé věci o tom, jak se ve škole nedo-

kázal postavit jednomu rváči nebo tak něco. Abych řekl pravdu, tak jsem 

zrovna sledoval film, který půjčil, takže jsem hádce moc nevěnoval po-

zornost. Hádali se pořád, tak jsem si myslel, že ten film bude lepší zába-

va, což nebyl, protože to bylo pokračování nějakého úplně jiného filmu.

Každopádně když se do něj sestra pořád navážela a ve filmu se 

mezitím vystřídaly už asi čtyři scény, což mohlo být hádám tak deset  

minut, najednou se rozbrečel. Dost nahlas. Já jsem se otočil a sestra 

na mě ukázala.

„Vidíš? I Charlie se postavil tomu rváči, co po něm šel. I Charlie!“

Ten kluk úplně zrudnul. Podíval se na mě. Potom se podíval 

na ni. Dopálil se a vrazil jí pořádnou facku. A to tedy doopravdy po-

řádnou. Ztuhnul jsem, protože jsem tomu nemohl uvěřit. Vůbec to 

k němu nesedělo, že by někoho uhodil. Byl to prostě kluk, co nahrá-

vá tematické kazety a vlastnoručně na ně kreslí obaly. A teď najed-

nou dal sestře facku a přestal brečet.

Divné na tom je, že sestra neudělala vůbec nic. Jenom na něj tak 

mlčky koukala. Bylo to fakt hodně zvláštní. Moje sestra se může zbláz-

nit, když někdo jí špatný druh tuňáka, a teď ji ten kluk praštil a ona 

nic neřekla. Úplně se uklidnila a hezky mě poprosila, jestli bych je 

mohl nechat o samotě, což jsem taky udělal. Když pak ten kluk odešel, 

řekla mi, že spolu chodí a že nemám říkat mámě a tátovi, co se stalo.

Mám dojem, že se ten kluk konečně někomu postavil. A mám 

dojem, že to dává smysl.

Tenhle víkend s ním sestra strávila spoustu času. A smáli se dale-

ko víc než obvykle. V pátek večer jsem četl novou knihu, ale už jsem 

se nemohl soustředit, tak jsem se rozhodl, že se budu pro změnu dí-
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