


ÚSPEŠNÍCI





K ATA R Í N A  F E D O R O VÁ

ÚSPEŠNÍCI



Copyright © Katarína Fedorová 2020

Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. s r. o.,

Bratislava 2020

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa 

nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme ani 

nijakými prostriedkami, či už elektronickými, alebo 

mechanickými, vo forme fotokópií či nahrávok, 

respektíve prostredníctvom súčasného alebo budúceho 

informačného systému a podobne bez predchádzajúceho 

písomného súhlasu vydavateľa.

ISBN 978-80-556-4480-6

Pre Lolo



5

Dedko bol samorast. Od jari do jesene nosil iba 

trenky, spustené do pol zadku. V špinavom dome 

mal plno zvierat. Nijako zvlášť sa o ne nestaral. Ob-

čas im na dvor vyhodil konzervu, otvorená – ne-

otvorená, ideš! Úmrtnosť bola vysoká. Na pocho-

vávanie mali ustálený obrad. Dedko kopal jamu 

a ona zatiaľ našla vhodnú škatuľu. Sestra ju vy-

stlala látkou, dedko uložil nebožtíka a truhlu vložil 

do zeme. Pomodlili sa nad ním, aj si zaspievali. Už 
ma obkľúčili smrteľné stony úzkosti záhrobia, samo-

zrejme. Keď bol hrob hotový, išli do krčmy, na kar. 

Dedko pil pivo s borovičkou, ony žltú malinovku. 

Sedeli pokojne, mlčky, pietne. Na prázdniny s ním 

sa vždy tešila. Jazdili na bicykli, hádzal ich do Váhu, 

kradli susedom stavebný materiál. Bol veľký, silný 

a ničoho sa nebál. Bagančou rozdrvil potkana. Za-
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stavil splašenú kravu. Odťal sliepkam hlavy. Pre 

otca to bol úplne iný človek. Hrubý nespravodlivý 

ožran. Zlodej, špinavec.

Porozumenie nachádzali, iba keď spolu pili. Se-

deli pri ohníku, opekali klobásky, objímali sa a vy-

spevovali. Napij se, synáčku, napij, napij se zhluboka, 
možná, že takhle do roka tady už nebudeme! Psíky 

a iné zvieratá sa zhromaždili v očakávaní opitej veľ-

korysosti. So sestrou ich bázlivo sledovali. Vedeli, 

čo príde. Skôr či neskôr si začnú vyčítať staré kriv-

dy. Nikdy si mi v ničom nepomohol! Všetko som 

si musel vydobyť sám! A čože si si také vydobyl? 

Že si komunista?! Dedkov antikomunizmus vytá-

čal otca do nepríčetnosti. Aby sa nezašpinil sys-

témom, čistil laboratórne sklo. Plat mal smiešny. 

Babka sa otáčala v dvoch zamestnaniach, len nech 

otcovi nič nechýba. Dedko zatiaľ pomáhal pašovať 

náboženské knižky. Aby otca vzali na školu, muse-

la sa všelijako ponížiť. Dedko sa tým nedal vyrušo-

vať, pánbožko bol na jeho strane. Nikdy som ne-

zaprel svoju vieru! Boh ma mnohokrát zachránil! 

Dedkove historky o jednotlivých prípadoch Božej 

záchrany poznali spamäti. Obzvlášť rád rozprával, 

ako mu Boh zadržal ruku s nožom, ktorým mie-

nil zakľať babku, keď ju našiel bozkávať sa s fra-

jerom. Príbeh sa stal pevnou súčasťou všetkých 

rodinných stretnutí. Keď ho otec počul, tmelo sa 
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mu pred očami. Vykrikoval na dedka, že je sviňa. Je 

mŕtva, nemáš hanbu! Dedko žiadnu hanbu nemal, 

to sa jej na ňom páčilo. Urážky po ňom kĺzali, reči 

nevnímal, za každých okolností si išiel svojou ces-

tou. Bol mužom pevnej viery.

Veľa času trávil v kostole. Na omšu chodil dva-

krát denne, ráno a večer. Tri razy do týždňa zašiel 

na spoveď. Do chrámu sa vždy vystrojil. Plešinu 

pretrel brezovou vodou, na trenky natiahol tesi-

láky, baganče vytrel do najbližšie stojaceho zvie-

raťa. Aktívny náboženský život mu nebránil kla-

mať a kradnúť. Pri cestách vlakom tvrdil, že majú 

pod šesť rokov, bez ohľadu na vek. Ak spoluces-

tujúci niečo nechali na sedadle, okamžite to zbalil 

do tašky. Keď sa vrátili, o ničom nevedel. Museli ste 

to zabudnúť niekde inde! Svoje počínanie vnímal 

jánošíkovsky. Železnice sú bohaté. Aj ľudia, čo si 

môžu dovoliť kúpiť ďalekohľad. On je chudobný. 

V detstve hladoval. Musel čakať, kým sa najedia ro-

dičia, a so súrodencami sa pobiť o zvyšky. Konfron-

tácia kostolnej náuky s dedkovým konaním na ňu 

pôsobila zmätočne. Verila, že pánbožko existuje. 

Ale voľajako čudne. Sestra sa pred dedkom oddá-

vala náboženskému vytrženiu. Moje malé svetielko, 
chcem, aby svietilo! Chválil ju, aká je utešená kato-

líčka. Nie ako ich otec, neznaboh! O otcovi sa pred 

nimi vyjadroval zásadne pohŕdavo. Predseda stra-
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ny! Debil je to! Zomrel štýlovo, na posedenie vypil 

fľašu borovičky, ľahol si a už nevstal. Otec sa tváril 

nahnevane. Viac by sa mu páčilo, keby dedko zo-

mieral dlho a mal čas všetko oľutovať. Uznať ot-

cove kvality.

Dedkova láska jej chýbala. On jediný ich ľúbil 

naozaj. Hocikedy ich schmatol medvedími labami 

a vyhodil vysoko do vzduchu. Pristáť do jeho ná-

ručia bol najlepší pocit na svete. Hrával sa s nimi 

všelijaké smiešne hry. Naháňal ich alebo im kázal 

sa schovať. Vždy sa nechali nachytať. Po dlhých 

minútach napätého schovávania ho našli s pi-

vom na gauči. Smial sa, aké sú hlúpe. Ony sa smia-

li s ním. Za dedkom plakala potajme. Otec plač ne-

znášal. Plačúceho zahriakol alebo vysmial. Nerob 

mi tu hystériu! Len sa vyplač, budeš menej cikať!

Keď boli malé, šéfoval veľkej firme. V práci ho 

vždy zastihla pri rozkazovaní. Obdivovala jeho roz-

hodnosť. Bála sa ho. Veľmi ho milovala. Úpenlivo 

čakala, kedy si ju všimne. Stávalo sa to málokedy. 

Občas ju oslovil vymysleným nežným menom. Si 

moja, najlepšia, dosiahneš veľké veci! V bruchu cí-

tila teplo, do očí sa jej tlačili slzy. Urobila by preňho 

hocičo. Byť najlepšou jej nerobilo žiadny problém. 

Všetko jej išlo ľahko. Čítanie, písanie, počítanie. Ma-

tematické olympiády, recitačné preteky, literárne 

súťaže. Úspechy otec oceňoval pozornosťou. Moh-
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la mu podrobne vyrozprávať, ako vyhrala. Sestru si 

nevšímal temer vôbec. Nebola najlepšia, iba dosť 

dobrá. Aj na to musela vynakladať veľké úsilie. Vy-

zerala pri tom taká upotená. Možno mu to bolo ne-

sympatické.

Mama bola duchom neprítomná. Prednášala 

na fakulte zložité fyzikálne javy. Po večeroch o nich 

túžila premýšľať. Mimoriadny intelekt jej nebránil 

vyžívať sa v domácej hystérii. Páchneš pivom! Zas 

sa ideš kurviť?! Zničili ste mi život! Svojím spôso-

bom to bola pravda. Rodinné záležitosti odvádzali 

mamu od práce. Občas sa prekonala a venovala im 

sústredenú pozornosť. Pripravila večeru. Nachys-

tala desiatu. Spýtala sa na školu. Bola radšej, keď 

to mama nerobila. Vyzerala pri tom dosť nepri- 

rodzene. Vzbudiť mamin skutočný záujem nedo-

kázala. Školské výsledky a iné výkony jej boli ľa-

hostajné, rozprávať sa s ňou nemala veľmi o čom. 

Sestra nebola úspešnejšia. Upiekla som kura! Vy-

čistila záchod! Namaľovala ti obrázok! Hej, vidím, 

dobre, vďaka.

Ich manželstvu nerozumela. Vyzerali, že celý 

deň premýšľajú, čo na seba večer vyšplechnú. 

Frigidná krava! Posledná kurva to vie lepšie! Ne-

schopný ožran! Keby si nebol v strane, pes po tebe 

neštekne! Najhoršie bolo, keď ju udrel. Potom kví-

lila. Bol to taký vysoký vibrujúci zvuk. Bláznivá hys-
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terka! Dám ťa zavrieť na psychiatriu! V noci sa tvá-

rila, že spí. Cez deň sa zamykala v izbe. Zo stola 

si urobila bunker a v ňom si čítala. Keď bola kni-

ha dobrá, dokázala ich nepočuť. Radšej sa vycika-

la do kvetináča, než by riskovala cestu na záchod. 

Sestra bola odvážnejšia. Pokúšala sa ich zaujať vo-

pred pripravenými veselými historkami. Čo nevidíš, 

že sa rozprávame?! Choď sa hrať!

Niekedy si predstavovala, že je adoptovaná. 

Sedí v izbe, číta si, niekto klope. Vo dverách sto-

ja jej skutoční rodičia. Hneď vie, že sú to oni. Po-

ďakujú mame a otcovi za doterajšiu starostlivosť 

a vezmú ju domov. Bývajú v malom byte plnom 

ľudí. Starí rodičia, súrodenci, všetci sa hrozne tešia, 

že prišla. Objímajú ju a hovoria, ako ju ľúbia. Diev-

čatko naše, už si s nami! Rozplače sa. Nikto neho-

vorí, že je hysterka. Pravá mama jej utrie slzy a po-

núkne ju koláčom. Čučoriedkovým, aký jedávala 

u susedov. Veľmi im závidela rodinný život. Sedáva-

li spolu v kuchyni, smiali sa a zhovárali. Na sporáku 

im vždy niečo bublalo. Decká lietali po dome, za-

ujaté divokými hrami. Keď niečo vyviedli, držali pri 

sebe. Mama ich naoko kárala. Akí ste vy spojenci! 

So sestrou neboli spojenci. Súperili o obmedzené 

zdroje pozornosti. Nikdy sa pri nej naozaj neuvoľ-

nila. Musela byť v strehu, aby ju nepredbehla, ak sa 

náhodou otvorí okno príležitosti. Rodičia vnímali 



susedov negatívne. Úradníček na pošte! Sanitárka! 

Bohvie, či majú vôbec maturitu!

Po revolúcii otcov podnik sprivatizovali a pri-

viedli do krachu. Nedokázal sa z toho spamätať. 

Všetko jeho úsilie vyšlo navnivoč. Prvý v republike 

zaviedol technické voskovanie! Z celého sveta sa 

naň chodili pozerať! Byť radovým inžinierom ho 

urážalo. Mimo práce sa nevedel zadefinovať. Vyčí-

tal mame, že všetko je jej chyba. Keby boli po ško-

le zostali v Prahe, ako chcel on, mohol mať dnes 

úplne iný život. Mama sa mu vysmievala. Skracho-

vaný riaditeľ! A aký si bol šéfko! Dejinné zvraty ju 

dostali pod tlak. V práci sa rozhodovali, či si dôve-

rujú. Dôveru v mamu naštrbovalo otcovo budova-

teľské úsilie. Chvíľu vyzeralo, že to neustojí. Dlho sa 

cítila vratko. Za všetko mohol otec. Keby si nebol 

taký skrachovanec, mohol by si sa ma zastať! Čo 

si ty za muža, keď necháš na mňa kydať! Debata 

vyvrcholila obvyklými zvukmi. Búchanie. Kvílenie. 

Vyhrážky. A znova.
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Keď mala štrnásť, dostal rakovinu. Ožltol, vychu-

dol, triasol sa. Ležal v nemocnici. V byte bolo ko-

nečne ticho. Každý deň ho chodili navštevovať. 

Sestra mlela bez prestania. Bola jej za to vďačná. 

Ak stíchla, otec sa začal sťažovať. Sípavo vypľú-

val krivdy a ponosy. Bála sa ho ako zvyčajne, hoci 

inak. Mama bola bezradná. Posmievať ani vyhrážať 

sa mu neodvážila a inak s ním hovoriť nevedela. 

Úpenlivo čakali na koniec návštevných hodín. Ces-

tou domov sa mama obhajovala. Nemohla som 

vedieť, čo sa mu stane! Dospelí si niekedy hovoria 

škaredé veci, aj keď sa milujú! Jasné, ale žeby až ta-

kéto? Pred spaním si predstavovala, že otec zomrel. 

Mama by o ňom nemusela toľko premýšľať a mala 

by čas sa im venovať. Aj on by bol možno rád, keby 

sa to skončilo. Nechodili by sa naňho pozerať. Svo-
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jich myšlienok sa ľakala. Čo ak ich otec odhalí? Čo 

ak ich počuje Pánbožko? Vidina Božieho trestu ju 

lákala. Udrie do nej blesk alebo na ňu niečo ťaž-

ké spadne. Predstúpi pred sympatického staršie-

ho muža s hĺbavým výrazom. Rozumie jej pohnút-

kam, no nenávisť k rodičom je ťažký hriech. Istý čas 

musí stráviť v očistci. Potom postúpi do neba, bez 

problémov. Aj jej ho ukázal. Vyzeralo ako nekoneč-

ný dom s rodinnými bunkami. Teplý a vrúcny.

O jeho smrti sa dozvedela v škole. Práve odpo-

vedala z fyziky. Samozrejme, všetko vedela. Mama 

vošla do triedy v sprievode riaditeľky. Zadúšala 

sa plačom, habkavo sa pridŕžala tabule. Trúchlia-

ca žena. Škoda, že jej nemohla zatlieskať. Sestra 

v smútku nezaostávala. S mamou si vzlykali v ná-

ručí. Aj by sa k nim pridala, nech ju mama objíme, 

no nedokázala sa k tomu primäť. Nechcela vyzerať 

ako hysterka. Zavretie na psychiatriu ju desilo. Čí-

tala Bol som dlho preč. Vedela si predstaviť, čo sa 

tam odohráva. Z otcovej smrti mala zmiešané po-

city. Trápilo ju, že ju už nikdy nepritúli. Nepovie, že 

je jeho, najlepšia. Nebude mať šancu si ho získať. 

Ukázať mu, čo dokáže. Možno by ju potom nao-

zaj miloval. Chodili by spolu na večere, sami dvaja, 

a ona by mu rozprávala o svojich úspechoch. Ho-

cikedy by si zatelefonovali. Oslovoval by ju dievčat-

ko, moje dievčatko, dievčatko moje. Zároveň cítila 
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riadnu úľavu. Kým žil, zaberal v nej veľmi veľa mies-

ta. Už nemusela byť najlepšia.

Strednú úplne odflákla. Nebavilo ju tam cho-

diť. Koľkokrát ráno vstala, len aby zistila, že to nedá, 

a ľahla si späť do postele. Najradšej s niektorým 

z Rusov. Dostojevskij, Tolstoj, Čechov. Blicovala, aby 

si mohla čítať. Všetci si mysleli, že blicuje, aby moh-

la fetovať. Nebola to pravda. Fetovala večer a cez 

víkendy. V pracovné dni iba výnimočne, ak bola 

zatvorená knižnica. Tráva, hašiš a ostatné haluci-

načné gebuziny ju nebavili. Neznášala byť pomalá 

a malátna. Priblblo sa smiať a pchať sa jedlom. Ob-

ľúbila si pervitín. Logicky. Na kokaín nemala penia-

ze a extázu bolo vtedy ťažké zohnať. Piko si často 

šupla iba tak, sama. Potom upratovala alebo cho-

dila na dlhé prechádzky. Ústa jej zvieral úsmev, srd-

ce búšilo, cítila sa slobodná. Výkonná, úderná, živá. 

Mala aj partiu. Z povinnosti. Na strednej je vhodné 

niekam patriť. Fetovať v partii sa jej až tak nepáčilo. 

Bolo sa treba deliť. Brať ohľad na spolufetujúcich. 

Čeliť bizarným nápadom. Zachraňovať. Držať vla-

sy. Nasledovať. Viesť. Iritovalo ju počúvať, čo kto 

zažil, keď bol sfetovaný. Všetko to vyťahovanie. Čo 

ma do toho, že si bol kráľ prírody?! No tak si mal 

vyskočiť, aspoň by si teraz čušal! Nefetovala, aby 

sa predvádzala. Bolo to také hobby. Ako knihy. Tie 

tiež čítala sama pre seba.
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Udržať ju na gymnáziu nebolo pre mamu ľah-

ké. Večne tam musela chodiť niekomu lichotiť. 

Často ju to rozčuľovalo. Ak ma ešte raz zavolá tá 

krava, aby mi vykladala, aký si satan, prisahám, že 

ťa nechám vyhodiť! Vedela, že nenechá. Pani do-

centka nebude mať dcéru upratovačku. Krave po-

rozpráva, ako si váži jej prácu, uzná, aké strašné je 

učiť takú zberbu. Úplne vás chápem, ale chápte aj 

vy mňa! Odkedy zomrel manžel, som na ne sama! 

Dosiaľ sme sa z toho nespamätali! Aký to bol muž! 

A aký otec! Dcérka tak vyvádza zo žiaľu! Nepokazte 

jej život! Vždy dokázala vybaviť ďalšie komisionál-

ne skúšky. V podstate študovala individuálne. Ako 

športovci. Namiesto tenisu či atletiky sedela s Ro-

gožinom v salóne alebo sa prechádzala vyškerená 

po meste. Ustálená predstava, že každý, kto fetuje, 

skončí ako troska, jej bola na smiech. Vedela, že to 

nie je pravda. Záleží čo, kto, ako často a ako veľmi 

ho to baví. Urážala ju tá všeobecná neznalosť. Pro-

tidrogové prednášky. Odstrašujúce prípady. Môj ty 

bože! Hádam si nemyslíte, že ma od fajného vese-

lého pika odplaší skrachovaný heroinista?! Hravo 

vymenujem desať rozdielov!

Sestra si školskú dochádzku plnila svedomi-

to. Od mala milovala poriadok a presné pokyny. 

Na nočnom stolíku mala vystavený zoznam vlast-

ných pravidiel života. Pokrývali všetky podstatné 
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oblasti. Čistotu, školu, vzťahy. Niektoré sa pokú-

šala aplikovať v rodinnom prostredí. Nehádame 

sa! Nekričíme! Sme na seba dobrí!, objavilo sa 

na chladničke. Otec ich vyhodil do koša. Sestrina 

záľuba v pravidlách jej pripadala hlúpa. Akoby ju 

umyté zuby, vypraté pančušky a porobené okra-

je mohli naozaj ochrániť. Previesť životom. Nema-

la kazy, vyzerala úhľadne a nenosila poznámky. To 

bolo zhruba všetko, čo dosiahla. Mama ju nemala 

o nič radšej.

Po otcovej smrti chýbal mame partner na slov-

né zakáľačky. Sestra sa nevedela riadne vžiť do kon-

fliktu. Plačlivo pátrala po príčine. Prečo si na mňa 

taká? Čo som ti urobila? Akoby o to išlo. Mama to 

skúšala aj na ňu, no pritvrdzovanie ju zatvrdzovalo. 

Ešte usilovnejšie sa oddávala čítaniu a vyškieraniu. 

Mamine povahové zvláštnosti jej zásadne neva-

dili. Čo tam po nejakých záchvatoch. Mali čo jesť, 

kde bývať, aj v škole to vždy vybavila. Dospieť k to-

muto postoju si vyžadovalo disciplínu a čas. Veľa 

o mame uvažovala. Pamätala si jej rodičov. Mĺk-

vu strnulú babku aj cholerického dedka. Hocike-

dy na babku vrieskal skrz drobné pochybenia. Ty 

špina, zas si mi nevyžehlila košeľu! Babka reagovala 

povýšenecky, mlčaním. To ho naštartovalo. Pobe-

hoval po byte, metal predmetmi, vykrikujúc uráž-

ky a vyhrážky. Idem sa hodiť do Dunaja! Vedeli, že 
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pôjde do krčmy. Vyrastať doma nemohlo byť pre 

mamu ľahké.

V maturitnom ročníku fetovať prestala. Obme-

dzovalo ju to večné zháňanie drog a peňazí. Mama 

bola nedbalá, no nie sprostá. Aj dojazdy boli čoraz 

ťažšie. Úzkosť, smútok, tma. Cítila, že jej začína ši-

bať. Na ľudí hľadela s krajným podozrením. O čo 

im ide? Čo naozaj chcú? Triasli sa jej ruky a pokazi-

la pleť. Unavilo ju počúvať, ako strašne dopadne. 

Zametačka. Hajzelbaba. Kurva. Prebudila sa v nej 

motivácia. Navyše to bola hračka, úplne stačilo sa 

pár mesiacov sústrediť. Zmaturovala na samé jed-

notky a dostala sa na medicínu. Školu si vybrala ná-

hodne. Hlásili sa na ňu obzvlášť hlúpe spolužiač-

ky. Cez víkendy navštevovali prípravné kurzy, cez 

týždeň diskutovali o nových poznatkoch. Na tvá-

rach sa im usadil výraz ustaranej dôležitosti. Keď 

môžu tie chudery, môžem aj ja! Každý vravel, že 

sa tam nedostane. Prijímačky sú náročné a treba 

sa na ne poctivo pripravovať. Ale ba! Test spravila 

ľavou zadnou. S úškrnom premýšľala, čo to vypo-

vedá o vzdelávacom systéme. Posmievala sa ses-

tre. Vidíš, ty chudera, štyri roky si sedela na zadku, 

v jednej ruke kartotečné lístky, v druhej kalkulačka 

a som tam, kde ty! Sestra študovala právo. Predsta-

vovala si, že je sudkyňa. Ako rozhodne, tak bude. 

Jej nová výkonnosť sestru zneisťovala. Kým blico-



vala a fetovala, mohla sa cítiť husto. Konečne mala 

lepšie známky. Čakala ju lepšia budúcnosť. S náh- 

lym obratom v životných perspektívach sa neve-

dela vyrovnať. Aj tak ťa vyrazia! Nezvládneš to!

Na medicíne bola hviezda. Veľmi ju bavilo učiť 

sa. Dlhé nezrozumiteľné texty jej prenikali do hlavy 

temer bez námahy. Cvičenia valcovala, na skúškach 

excelovala. Páčilo sa jej byť najlepšia. Chcela taká aj 

zostať. Poznať všetky správne odpovede. Veľkory-

so radiť menej schopným. Hovoriť do napätej po-

zornosti. Objavila v sebe ctižiadosť. Všetci jej pred-

povedali oslnivú kariéru. Sama si ju predpovedala. 

Nevedela sa jej dočkať.
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Skúsenosť s rodičmi ju naučila nepodliehať láske. 

Nikdy nebola zamilovaná. Na škole mala viacerých 

frajerov. Páčili sa jej schopní, rozhodní a úspešní 

muži. Chodila s pasívnymi, miernymi a láskavými 

chlapcami, ktorí jej hovorili, aká je šikovná a krás-

na. V svoju krásu nejako zvlášť neverila. Vylepšo-

vanie považovala za trápne. Zmachlené dievčatá 

v obtiahnutých tričkách. Obete mužov! Nemaľo-

vala sa, vlasy mala v chvoste, nosila džínsy a trič-

ká. Aj tak vyzerala lepšie ako sestra s celým tým jej 

upoteným úsilím. Vnímala, že má pekné oči, pery, 

zadok a nohy. Celkovo bola tak sedmička. Mno-

ho dievčat bolo krajších, s väčšími prsami, dlhšími 

vlasmi, belšími zubmi. Tézu, že muži si nevyberajú 

ženy podľa vzhľadu, považovala za absurdnú. Vi-

dela, ako sa spolužiaci vzopäli, keď do miestnosti 
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