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»Nikdy nevies, aky si silny,
kym ti nezostane nic¢ iného.

Bob Marley






Mbjmu manzelovi a mojim synom.






Prolég

20.40

Meskd. Ako vidy. Aj na nase prvé rande meskal, nasu
svadbu ledva stihol, bol by schopny zmeskat aj vlast-
ny pohreb.

,Prinesiem vdm zatial nie¢o na pitie?“

Odkedy netrpezlivo ¢akdm v restaurdcii, ¢asnik je
pri mojom stole uz treti raz. Nemdm chut objednat si
bez Bena, no este tripnejsie je sediet naprizdno sama
pri stole. Objedndm si teda pomarancovy dzus.

»Ked pride méj manzel, dime si flau Dom Périg-
nonu.“

Casnik prikyvne a odchidza k baru. Nie som si ist4,
¢i sa mam citit hrdo alebo zahanbene, ved zmienkou
o $ampanskom som si iba kupila jeho trpezlivost.

21.00

Nemdm rada sampanské. Neznd$am alkohol vSeobec-
ne a vyhybam sa vSetkému, ¢o by mi mohlo spdsobit
stratu kontroly. No dnes vecer urobim vynimku. Desat

rokov manzelstva predsa neoslavujete kazdy den!
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Sedemdesiaty druhy raz hodim ockom na telefén.
Siet je v poriadku. No nijaky odkaz. Kazdd chvilu by
mal dorazit. Hodina meskania unho este ni¢ neznamend.

Minuly rok sme si dohodli schodzku 0 19.30, a on
prisiel 0 21.00. Moézete sa s nim preventivne dohodnit
o hodinu skér, nepomdha to — nikdy to nestihne v¢as.

U miia je to presne naopak — v§ade som prvd. Vidy
riatam s nepredvidanymi okolnostami, len aby som ne-
meskala. Znervéziiuje ma uz len pocit, Ze by na mna
niekto musel ¢akat.

Skvele sa dopIﬁame: ja vidy chodim skér, on meska,
no spolu prideme nacas.

21.15

Chodievame sem kazdy rok.

Pre vad$inu ndvstevnikov je to len dobrd restaurdcia
s panoramatickym vyhladom na Arcachonskd panvu.
Pre Bena a mna je to nasa restaurdcia.

Pred jedendstimi rokmi ma tu ,takmer® poziadal
o ruku, po tom, ¢o vybral vietky peniaze z Gi¢tu a kapil
mi tanier morskych plodov a pozldteny zirkénovy prstie-
nok. Po styroch rokoch spolo¢ného zivota sme si boli
celkom isti: spolo¢ne pozbierame vrasky a spomienky.

Casnik si ma podozrivo premeriava. Préve sa ho
chystdm spytat, ¢i mdm na hlave kraba alebo ¢o, ked
si uvedomim, ¢o ho znepokojuje: uz asi hodinu sa pri-
hlaplo usmievam. Cakém na niekoho, kto sa nedosta-
vil, no celd ziarim. Chuddk casnik, zrejme si mysli, ze
som nejakd svitica.
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21.30

Dufam, 7e dnes bude mat Ben lepsiu ndladu ako v po-
slednych tyzdnoch. Musime si len ndjst chvilu pre seba,
iba my dvaja, mimo turbulencii kazdodenného Zivota.

Uz celé tyzdne odrdtavam dni. Vyrocie nasej svadby
je zakazdym najkraj$im vecerom v roku. Cely ¢as sa dr-
zime za ruky (a pritom jeme kraby — viete si to predsta-
vit), smejeme sa na tych istych spomienkach, no kaz-
dym rokom viac, vyzndvame si ldsku tak, Ze Rémeo by
zbledol od zdvisti, pozerdme na seba pohladmi plnymi
nehy, plinujeme budicnost, a ked odchddzame, sme
doslova nabiti ldskou.

Na desiate vyrocie som napldnovala dalsie prekva-
penie. Nad restaurdciou, v izbe ¢islo 211. Pod Satami
mdm Cervend spodnu bielizer, jeho oblibend. Bude sa
mu to pacit. A mne zrejme tiez.

22.00

Dopila som pohir. Aj druhy. Vytocila som Benovo
¢islo, no nezdvihol to. Poslala som mu dve esemesky.
Kde tolko tréi? Nezabudol ndhodou? Ziadna odpo-
ved. Snazim sa odohnat obavy. Pri Soférovani mal vidy
tazki nohu, mozno tak chcel dobehntit meskanie. Ja
som zasa za volantom prehnane tGzkostliva. Dalsia vec,
v ktorej sa dopltiame.

Casnik na mta zmitene pozerd. Upokojujem ho:

»Len Ziadny strach, pride.”

Ibaze neviem, koho to chcem vlastne upokojit.
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22.30

V reStauricii sa pomaly chystajd zavriet, no ja neprestd-
vam ddfat. Nemo6ze neprist. Dobre, mozno mé v posled-
nom ¢ase iné starosti, no dnes vecer ho ni¢ neospravedlnu-
je. Mozno sa stalo nie¢o vézne a zavold mi z nemocnice.

Urcite je uz na ceste, kazdu chvilu sa zjavi vo dverdch.
To by mi predsa neurobil. To by ndm predsa neurobil.
Nechat ma v $tichu na vyrocie svadby, to by uz bolo de-
finitivne. Ur¢ite pride. Zostdva mu este tridsat mindt.

Dvadsat.

Pdtndst.

Desat.

Osem mindat.

22.52

Dvere sa otvoria a ¢a$nik sa na mna usmeje. Vedela
som to.

Sivé nohavice. Snehobiela kosela. Cierne topanky.
Okamzite ho spozndm. Ide ku mne. No nie je to Ben.
»Vedel som, Ze budes tu. Pod, p6jdeme domov.*

Pokrtitim hlavou. Zostdva desat mindt, mozno ete pride.

»lak pod, Pauline. Mama si robi starosti.”

»Ocko, pockaj. Urcite pride.”

Otec si odtiahne stoli¢ku a posadi sa oproti mne.
Polozi mi ruku na plece a stisne ma, akoby ma chcel
vratit do redlneho sveta.

»Dobre vies, Ze nepride, srdiecko. Len sa trdpis. .. Opus-
til ta uz pred troma mesiacmi. Tak pod, pdjdeme domov.*



Kapitola 1

O mesiac

Prebidzanie je zo vSetkého najtazsie. Niekolko sekiind,
niekedy je to menej, inokedy viac, niekedy ubehnu
rychlejsie, inokedy pomalsie, si mdj mozog este naplno
neuvedomf realitu. A potom pride kruté prebudenie.
Este horsie st rdna po nociach, ked sa mi sniva, ze
sme ete spolu. Otvorim o¢i a namiesto bielych zédclon,
fotografii z Korziky a jeho hrude niekolko centimetrov
od mojej sa pozerdm na ruzova stenu, plagdt z filmu 73i-
tanic a svoje opustené telo v tizkej posteli. Ani neviem,
¢o je horsie: strata manzela, rozpad nasej rodiny alebo
fakt, ze som sa v tridsatpitke ocitla naspit v detskej izbe.

Cas vraj lie¢i smirok, no u mna je to naopak. Najskor
som sa necitila zle. Bola som si istd, Zze Ben sa vrati.
Bolo to iba hlipe nedorozumenie, urcite to nemyslel
vézne, uvedomi si to a potom sa na tom obaja zasme-
jeme. On este viac ako ja.

Potom sa dostavil hnev. Teda takto si to chcel? Mys-
1i$ si, Ze ta potrebujem? Len sa pozri, chlapce, mdm sa
fajn, pozri sa, ako si Zijem, aj bez teba. Tak velmi som si
to nahovdrala, az sa mi podarilo presved¢it samu seba.
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Aj bez neho sa mi prekvapivo Zije celkom dobre, ved ti,
¢o nezvlddaju smutok z odchodu partnera, st slabosi.
A kvoli Benovi sa urdite nebudem trépit!

V mojom odhodlani sa vsak zacali objavovat trhli-
ny. Raz to bola nechut vstat z postele, inokedy néhle
podrazdenie, bezd6vodné slzy, zéchvaty paniky... Po-
stupne sa mi do tela vplazila prizdnota. Radost zo mna
vyprchala, chut do Zivota sa kamsi vyparila, nddej sa
stratila. Zijem, pretoze musim. Existujem akousi zo-
trvacnostou. Telo funguje, no vnutri som vyhasnuta.

Ludia ma chvilia, ze to dobre zvlidam, Ze mam kor-
midlo pevne v rukdch. Hovoria, Ze som odvédzna. Ako
sa len mylia! Ak bojujem, tak len zo strachu. Keby som
prestala bojovat, potopim sa a stiahne ma to na dno.

Raz za den v$ak prezivam chvilu Stastia.

Je sedem tridsat. Otec eSte spi a mama sa sprchuje.
Potichuc¢ky otvdram dvere na izbe, kde kedysi spévala
moja sestra. Izba je ponorend do tmy, no tiché odfukova-
nie ma dovedie k posteli. Nahmatdm paplén a pod nim
malé teplé telicko. Pohladim ho po licku, po vlasoch,
jemu sa zrychli dych a ospalo zivne. A potom ma jeho
hldsok zasiahne priamo do srdca: ,Doblé ldno, mami!*

Rackami ma objime okolo krku a na lice mi mlaskne
hlu¢ny a vlhky bozk. Zaborim mu nos do krku, kto-
ry este babitkovsky vonia, a zhlboka sa nadychnem. Je
natankované doplna.

Den sa moze zacat.



Kapitola 2

Ked vojdeme do kuchyne, mama uz pije kdvu a pritom
stiha listovat v Casopise. Jules pohladi Minu, boxera
mojich rodi¢ov, potom sa vyskriabe starej mame na ko-
lend a tGzobne sa zahladi na hrianku s maslom.

»,Dobré rinko, srdiecko, dobre si sa vyspal?“

,Pozli, stalkd, mdm na sebe tlicko Pissedelmanna!®

Zahundrem b7¢ rdno, mama sa na mna usmeje.

,D34s si hrianku?“

A toto mi robi kazdé rdno. Dobre vie, Ze nie som
hladnd a jem iba minimadlne, len aby som neochorela,
no vie aj to, ze hrianku od nej neodmietnem. Viem,
kolko ndmahy ju to stoji.

Moja mama a priprava ranajok — nieco také nesly-
chané sa nestalo od roku 1980. Som si istd, Ze kym
sme sa k nim s Julom nenastahovali, ani netudila, kde
maju $dlky a lyzicky. Uz Styri mesiace robi veci, o kto-
rych som si myslela, Ze ich nevie, a to iba preto, aby mi
veci ulahcila a dodala chut do Zivota. Pred nasim pri-
chodom obliekla postele, upratala mi veci do skrine,
pripravila dve jedld (cestoviny a pizzu), ozehlila Julovi
tricko, kazdé rdno natiera hrianky maslom a vari kdvu,
dokonca som ju pristihla, ako na nds ¢akd v zdhrade
a tvdri sa, ze strihd ruZe. Pritom je schopna skosit rast-
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linu uZ len pohladom. Mdme zloZity vztah, no nie na-
tolko, aby som ignorovala jej snahu.

Prikyvnem. Celd $tastnd sa podujme odkrojit kra-
jec chleba, a vtedy do kuchyne vojde otec, zababuse-
ny v hnedom Zupane, ktory m4 hidam od narodenia.

»Nechaj, urobim to!“

Mama v$ak nemd v pline vzdat sa bez boja. Moj
otec je totiz dobra vila tohto domu. Zametat, ochu-
tit, namalovat okenice, vybrat riad z umyvacky — to je
jeho. Odkedy je na déchodku, venuje sa domdcnosti
naplno a nedovoli, aby ho z piedestdlu zhodila nejakd
zaciato¢nicka. Ak niekto nad tymto zvldstnym rozdele-
nim tloh krati hlavou, moja mama tvrdi, Ze sa obetuje
pre manzela, aby ho neobrala o radost starat sa o dom,
na ¢o sa mdj otec brdni, Ze mama mu neddva na vyber.

V skutoénosti potreby jedného doplitaji slabé mies-
ta toho druhého a naopak, ako dva kiasky lega, ktoré
do seba dokonale zapadnd.

Aj ja som v Benovi nasla svoj chybajici kasok skla-
dacky. No potom sa cez nés prevalil ndkladiak a vsetko
rozbil na mérne kasky.



Kapitola 3

Casom sa vraj vietko poddd. Cas tidajne zahoji kazdy
smiutok a premeni ho na nostalgickt spomienku. V dob-
rej viere si teda vypliam dni rutinou a vytvéram si ritugly.

Moje dni sa az na zopdr drobnosti podobajti ako vaj-
ce vajcu: Jules, prica, nepokojny spdnok. Kazdy druhy
vikend, ked mdm Jula, robime vSetko mozné. Vikendy,
ked ho mad Ben, prespim.

V takomto hordckovitom tempe Zijem uz Styri me-
siace. Mdm vsetky predpoklady prezit desat rokov
v jednom okamihu.

Kazdé rino som v agentdre prvd. Vsetko je na svojom
mieste, a ked pridu moji kolegovia, mdm uz precita-
nych niekolko mailov.

Som asistentkou v pracovnej agenttre. Rozprdvam
sa so zdujemcami o zamestnanie, pomdham im vypl-
nat formuldre, zostavujem ponuky, pridelujem miesta
a stardm sa o administrativu, zatial ¢o obchodné odde-
lenie m4 na starosti portfélio klientov.

Pre mnohych ndv$tevnikov agentiiry sme poslednou
nidejou. Pridu k ndm po nédvsteve dradu price, nébo-
rovych stredisk, inzerdtov v supermarketoch a skase-
nostiach s inymi agentdrami, ktoré ponikaji podradné
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zamestnania. Apaticky odpovedaji na moje otdzky a pri-
kyvnu, ked im poviem, Ze sa im ozvem, ak nieco pre nich
ndjdem. Milujem chvile, ked sa to podari. Vtedy si pri-
paddm ako Santa Claus — uz len brada mi chyba.

V poslednom ¢ase véak nemdm v nosi Ziadne darce-
ky. Registrujem zdpisy a ponuky, priradim vhodného
¢loveka, a ked'sa potesi, je mi to srde¢ne jedno. Na mo-

jom EKG by ste nevideli ziadne vykyvy.

O jedendstej vchddza do agentiry pdn podnikatel
Bussy, jeden z nadich najvicsich zdkaznikov. Moja zI4
ndlada dosahuje vrchol. Od rdna som si uz musela vy-
pocut tradi¢nd kopku poziadaviek:

»Cez vikendy nepracujem, ani po $tvrtej.“

»Neposielajte mi sem Ziadnu netykavku, odoZenie
mi vetkych zdkaznikov.”

» Yes, I spoke Anglish very good.

Cervenolici pan Bussy s rozopnutou koselou pond-
kajiicou neodolatelny pohlad na jeho hunaty porast sa
zrejme rozhodol priliat poslednd kvapku. Hovori na-
hlas, akoby chcel zdoraznit délezitost svojich slov.

»lak ¢o, pipuska, dnes sme si nestihli zdjst na u§né>“

Hoci som na jeho familidrnost zvyknutd, dnes mi skri-
pe v usiach ako necht po skridle. Vycarim profesiondlny
Usmev.

,Dobry deti, pin Bussy. Co mdzem pre vis urobit?“

,Uplne by statilo, keby si si robila svoju robotu!
odpovie a hluéne sa rozrehoce. ,,Povedal som ti, akych
[udi mi nemds posielat. Kaslala si na to — a dnes rdno
som musel dvoch vyrazit zo stavby. Bud takd mild a za-
pis si to tam velkymi pismenami.“
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Viem presne, o ¢om hovori. No kedZe sa rozhodol,
ze som hlupa, pristipim na jeho hru:

,Co presne si zeldte, aby som si zapisala?“

,Ze nechcem #iadnych éernochov. St to povaladi, uro-
bia polovicu roboty, uz mdm toho dost. Ten, ¢o som ho
dnes rdno vyhodil, vyzeral, akoby bol v celkovej narkéze.
Zapis si: Ziadni cernosi, iba Portugalci. Este tak Arabi.”

Viete, Ze to nemdzem.

»A v ¢om je problém?“

»Je to rasistické, nezdkonné a navyse nemordlne.”

Zhovievavo na mna flochne.

»Na tvoj ndzor som sa nepytal, platim tvojmu $éfo-
vi dost na to, aby si robila, ¢o ti poviem. Bud teda takd
mil4, vezmi pero a napi§ na moj spis: Ziadny cernoch.“

To je uz na mna privela, Gsmev mi zamrzne na tvd-
ri. Vulgdrna hlapost tohto chlapa ma dorazi. Pin Bussy
vstdva, vezme modrd fixku a zamdva mi fiou niekolko
centimetrov od hlavy.

,Hald, je tam niekto?“ zareve a hodi mi fixku
na stol. , Typickd blondina! Akoby sa tu vSetko kru-
tilo podla nej. To sme dopadli vo Franctzsku! Tito tu
uréite nepracuje vdaka svojim diplomom. Chudik jej
manzel, ten urdite...“

Zvysok uz nepocujem. Presne v tej chvili sa mi mo-
zog prehodi do rezimu stand-by a moje telo zapne auto-
pilota.

O hodinu som na koberc¢eku u Pascala, mojho $éfa.
,Co vim preskocilo?*
Této otdzka trdpi od toho incidentu aj mna. A od-
poved netus$im.
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,Pauline, chdpem, Ze preZivate tazké obdobie, no
takto sa k zakaznikom nesmiete sprdvat. Hodinu mi tr-
valo, kym som pdna Bussyho presved¢il, aby s nami ne-
rozviazal zmluvu. Vase spravanie poskodzuje agentiru.®

Velmi ma to mrzi, mala som sa ovlidnut. Ale bol
vulgdrny, urdzal ma...“

Pascal ma zastavi pohybom ruky.

»Viem, viem, je to grobian. Je to vsak aj jeden z na-
Sich najvicsich klientov, musime teda robit ustupky.
No ni¢ neospravedliiuje vasu reakciu. Pri vds som zvyk-
nuty na profesiondlnej$i pristup.

»Je mi to naozaj ltto, viete, Ze sa mi to nestdva.”

»Viem, a preto vis nepotrestim. Potrebujete si tro-
cha oddychnut. Chodte k lekdrovi, potom domov
a vrétte sa o tyzden. Poradime si bez vés.*

,Nie! Len to nie! Som schopnd pracovat!“

Vstane, pokruti hlavou a prejde ku mne.

»UZ nejaky ¢as ste mimo, robite jednu chybu za dru-
hou. Oddychnite si, nerobte si starosti, podrzim vdm
miesto.“

»Prosim vis, Pascal! Musim pracovat, toto mi ne-
robte!”

PoloZi mi ruku na plece.

,Pauline, musim vdm pripomentt, Ze ste prave ho-
dili sklenené tazidlo do intimnych partii pina Bussy-
ho? Do budtcej stredy vis tu nechcem vidiet. Pér dni
oddychu vim spravi dobre.“

Vzdévam sa. Akykolvek protest by bol zbyto¢ny.

Cas. Co len s nim budem robit?



Kapitola 4

Syndrém vyhorenia. Lekdrov verdikt je neodvolatelny.
Aj tak sa branim, som si istd, ze nepotrebujem péenku.

Nechdpem, pre¢o by som mala byt vyhorend. Nie
som prepracovand. Ani mladd mamicka.

Doktor vystritha vyraz, ktory md zrejme nacviceny
pre milych pacientov, ktori si odmietaju priznat realitu.
Bol pri mojom narodeni a nikdy nevynechd prileZitost
dat mi najavo, ze ma poznd lepsie ako ja.

,Pauline, priviedol som ta na svet. Nebola si vic¢sia
ako moje predlaktie, drzal som ti hlavu v ruke, pozrela
si sa mi rovno do o¢f a ocikala si ma. Naozaj si myslis,
ze mi nieCo zatajis?“

,Ni¢ pred vami neskryvam, len vravim, Ze nemdm
d6vod byt vyhorend. Iba mi trochu povolili nervy
v prici, no spdsobili to okolnosti. Citim sa dobre, som
len trochu unavend.®

Pokrti hlavou.

»No tak. M4$ pravdu, nie som najmladsi, no stdle
som dobry lekdr. V poslednom ¢ase bolo toho na teba
vela, nedetrila si sa, prave naopak. Musi$ si oddychnut,
vypiSem ti péenku, o dva tyzdne pride$ na kontrolu
a znova to preberieme.”
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»Dva tyzdne, vy Zartujete! Ni¢ mi nie je, musim
chodit do price.”

,Pauline, dobre ma poctvaj. Nie si v poriadku.
Od poslednej navstevy si schudla osem kil, si len kost
a koza a tlak ti vystrelil po plafén. Zlozi§ sa, mysli na
to, ze mas dieta...”

»Viem! A dobre sa on stardm, robim vietko pre to,
aby bolo $tastné. Ale ak mi zabrdnite chodit do price,
nezvlddnem to.“

Otvori notes a za¢ne si tam Cosi ¢mdrat.

»Dva tyzdne. A uz nechcem ni¢ pocut. Ver mi, po-
trebuje$ ich. A chod za doktorom Pasquierom. Je to
vyborny psychiater, pomoéze ti.*

Od lekdra teda vychddzam s receptom na tabletky na spa-
nie, péenkou a odporti¢anim na psychiatriu. A som pev-
ne rozhodnutd, Ze ni¢ z toho neopusti moju kabelku.



Kapitola 5

Kazdy druhy piatok mi odtthaju cast tela.

Stladit tlacidlo domového vritnika.
Pockat na $tuknutie.
Zatlacit na tazké sivé dvere.
Privolat vytah.
Stisntit mald ricku.
Vojst do vytahu.
Ststredit sa na zatvdrajuce sa dvere vytahu.
Prvé poschodie.
Druhé poschodie.
Vyjst z vytahu.
Prejst dvandst krokov, ktoré nds delia od dveri bytu.
Pocut tichy chichot od nedockavosti.
Nadychnut sa.
Nasilu sa usmiat.
Zazvonit.
Pozerat sa na dvere, ktoré sa otvdraju.
,Ocko!”
»Ahoj, velkd¢, ako sa mds? Dobry vecer, Pauline.®
,Dobry vecer, Ben. Privedies mi ho v nedelu 0 19.002“
»Okej.

»ITu mé veci. Aj plysiacika.“
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,»Okej.”

»Ahoj, srdie¢ko. Uzi si to.”
»Ahoj, mami. Aj ty si to uzi!®
Silno ho objat.

Ulozit si do pamiti jeho vonu.
Odolat chuti nikam ho nepustit.
Otodit sa.

Pocut zvuk zatvdrajucich sa dveri.
Zatat zuby.



Kapitola 6

Mama si myslela, Ze pripe¢ené kurca a zlepené cestovi-
ny mi zlepsia ndladu. Zrejme sa mylila.

Premfvam sa v tanieri. Otec s ndmahou prezava. Aj
mama radsej vedie konverzéciu, ako by mala ochutnat
td hrézu.

»Dnes vecer by si mohla ist pozriet priatelov!

»Akych priatelov?®

»1ych, s ktorymi si sa stretdvala predtym. Nathalie
a Marca, Julie, Samiru a jej manzela, uz neviem, ako
sa vold, alebo tych kamardtov z Pariza, ¢o maj tie dve
dievcatks.. .«

»Radsej zostanem tu. Pdjdem skoro spat.”

»Dobre by ti to padlo, ozve sa aj otec. ,Uz dlho si
sa s nikym nestretla, mala by si vyuzit, ze je Jules u otca,
a niekam si vybehnat.

»Inokedy... Som unavend, idem do izby."

Vlozim tanier do umyvacky, pobozkim rodi¢ov a uni-
kim do izby k seridlu. Samozrejme, ze mi Nathalie, Ju-
lie aj ostatni chybaja. Niekedy mi volaji, no nedviham.
Odkedy sme sa s Benom rozisli, s nikym sa nestretdvam.

Trpim egoistickym smutkom. Som s kamardtmi, iba ak
mdm dobrt ndladu. Nerada prekdZzam. A smutok prekaza.

* ok ok
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V priebehu polhodiny som zacala pozerat tri seridly, no
vietky som zastavila. Ani jeden ma nezaujal natolko, aby
som prestala premy3lat. Co je to so mnou? Zvycajne sa mi
dari dostat myslienky pod kontrolu. Ked sa rozhodnem
sustredit na nejaky film, knihu ¢i ind ¢innost, aj myslien-
ky ma poslichnu. No dnes si robia, ¢o sa im zachce.

Rozmyslam, ¢i uz Jules zaspal. Difam, ze mu velmi
nechybam. Teda, trosku by som mohla. Zrejme si na to
zvykol. Chcela by som mat $tyri roky. Zneistiem. Zauji-
malo by ma, ¢i chybam aj Benovi. Mysli na mna obcas?
Mozno niekoho md. Zlepené cestoviny sa derti von. To
sa spravi. Nespravi. Otec by mal vyhodit ten Zupan.
Tento seridl nestoji za ni¢. Ten ¢ierny puléver mu tak
pristal! Preco sa ndm to stalo? Ten herec ma bradu ako
Ben. Zrejme to uz lutuje. To si odskdce. Nie, hodim sa
mu okolo krku. Nie, odskdée si to. Ak sa mu hodim
okolo krku, odskdce si to? To kurca bolo odporné. Co
len budem do stredy robit? Nendvidim ho. Milujem
ho. Jules m4 na ramene modrinu. Moje babitko. Som
smidnd. Ben sa rdd pozeral na tento seridl. To dokazuje,
ze aj on sa mo6ze mylit. Kaslem nanho. Idem sa napit.

Rodi¢ia sedia na gaudi, lastia krizovky a popritom
obcas hodia ockom na telku. Mina je rozvalend medzi
nimi a laby jej visia vo vzduchu.

»Kam ide$?“

»Do kuchyne, idem sa napit.”

Otec vstane a Mina za nim.

»Pockaj, prinesiem ti nie¢o.*

Musim sa zasmiat nad tym, ako ma chce obsluzit.
Uz ddvno som sa nezasmiala. So smiechom je to vsak
oc¢ividne ako s bicyklovanim, tiez sa to nezabuda.
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»,Ocko, hidam si viem pustit vodu z kohttika.*

Otec je $tastny, ze sa mu podarilo rozosmiat ma,
a dodéva:

»Nedala by si si radsej kolu? Alebo pomarancovy
dzis. Mozno je tam aj mitovy sirup...“

Aj mama mu prichddza na pomoc, keby nieco.

»Nedala by si si kdvu? Alebo kusok kol4ca. Este zo-
stal v chladnicke. Musi$ pribrat, bojim sa o teba.”

Takto mi pobichaju pred oc¢ami, pripraveni splnit
mi kazdé Zelanie. Keby som od nich chcela tanier mor-
skych plodov, bez vdhania by mi po ne sko¢ili do mora.

,Dd4m si iba pohdr vody.”

Maim iba jedno Zelanie: Suchntt sa pod paplén a ko-
ne¢ne ndjst seridl, ktory by mi zabranil premyslat. No
otec na mna hodi pohlad psa opusteného na odpo-
¢ivadle pri dialnici. Bez slova sa vrdtim do obyvacky
a sadnem si medzi nich na gau¢. Nemézem im pridé-
vat starosti. Nemaju to so mnou lahké.

S otcom na pravom boku, mamou na lavom, Minou
pri nohdch a Expertmi v telke strichnem na vhodna chvilu
vyparit sa, ked mama zatitoci na nase mozgové bunky:

»Pred¢asné vypovedanie zmluvy na Sest.”

»Aké pismend tam mds?“

»2Druhé je O, Stvrté V. Netusim, ¢o to mdze byt. ..

Pozriem na kriZzovku a na pdr sekind sa zamyslim,
kym ndjdem riesenie. Kone¢ne mdm zdmienku, aby
som sa mohla vrdtit do postele.

,Rozvod, mami. Rozvod.“



Kapitola 7

Nielen Ben ma opustil. Odisla s nim aj moja chut
do zivorta.

V poslednom ¢ase ¢asto myslim na tetu Annie. Asi
pred desiatimi rokmi ju po dvadsiatich piatich rokoch
spolo¢ného zivota opustil manzel. Totdlne ju to zobra-
lo, taky smutok sa len tak nevidi. Bolo mi jej velmi
[ato. Prvy mesiac. Po $tyroch tyzdiioch, ktoré som po-
vazovala za dostato¢ne dlhi dobu na smutok z rozcho-
du, som vsak nechdpala, preco sa stile trdpi. Rozho-
dol sa odist, nezomrel, preco si nahovdra, Ze jej zivot
sa skoncil? Je nadase obrétit stranu a pozbierat sa. No
dnes jej rozumiem... Velké tedrie platia iba pre tych,
ktori nepoznaju skutoény Zivot.

Moj brat a moja sestra maji dnes prist na veceru.
Este tu ani nie st a ja uz tizim po tom, aby odisli. Tak-
isto by som reagovala, keby mi povedali, ze som vyhrala
milién alebo Ze vSetci moji blizki nédhle zomreli: neza-
ujimalo by ma to.

Ortec stréf hlavu do dveri mojej izby:

,1des mi pomdct s vecerou?*

Schvilne sa pritom $keri od ucha k uchu, akoby
ma prizyval prinajmensom k prici na Sixtinskej ka-

plnke.
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Horko-tazko sa zdvihnem z postele, na ktorej som
od rdna napodobnovala morskd hviezdicu. Mozno mi
pri Supani zemiakov rychlejsie prejde cas.

Sotva bolo jedlo v rire, ozval sa v predsieni hlas mojej
sestry. Pri$la skor, to mdme obe spolo¢né a tym sa lisi-
me od mamy: my sme pedantky, ona je bordeldrka, my
sme perfekcionistky, ona na veci kasle. Obcas sa pytam,
¢i nds nenasla kdesi na ulici.

Emma priviedla celd svoju rodinu. Jéréma, svojho
manzela, ktory si otvdra piatu kanceldriu v Statoch,
a ich tri deti: patndstroéného Milana, ktorého m4 Jé-
rome z predchddzajiiceho manzelstva a ktory tento
rok maturuje, pitroéna Sydney, ktord sa vie pozdravit
v dvandstich jazykoch, a Nouméu, ktord sa sotva naro-
dila a uz celti noc prespi. M4 $est mesiacov a vobec by
ma neprekvapilo, keby sme sa dnes pri veceri dozvede-
li, Ze sa naucila pilotovat lietadlo.

Midm podozrenie, Ze svojim detom vyberali mend
tak, ze ndhodne zapichli prst na mape sveta. Vdakabo-
hu, Ze sa netrafili do Tenochtitlanu.

Sestra ma s ismevom objima:

»Dobre vyzerds!“

No zbohom, musim vyzerat priserne, ked mi vy-
strihala taky kompliment. Podakujem sa a tiez ju ob-
jimem. A predstavenie sa moze zacat.

,Jules tu nie je?*

»Nie, je u Bena.”

,Skoda, Sydney sa nanho tesila. Nakreslila mu ob-
razok, neverila by si, Ze to kreslilo dieta! Na buduci rok
ju zapiSem na hodiny sochdrstva, taky talent treba pod-
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porit. Videla si, ako Nouméa nardstla? Uz sa jej prere-
zali dva zuby, pediatricka hovori, Ze je to velmi skoro.
Zoberies si ju na ruky?*

,Nie, dakujem.”

»Raz to musi$ skusit, nezabudaj, ze si jej krstnd
mama. U7 pekne drzi hlavi¢ku, nemusis sa bat.”

»~Emma, pod mi pomdct s ndpojmi!

V duchu dakujem otcovi, Ze ma vyslobodil z tejto
neprijemnej situdcie.

Kedy sa vlastne nase cesty rozdelili? Ked sme boli
malé, boli sme nerozlu¢nd dvojica. Emma je o dva roky
mlad$ia, no vyrastali sme ako dvojicky. Romain sa na-
rodil pit rokov po nej a nikdy sa mu nepodarilo stat
sa riadnym ¢lenom nasej malej svorky. No dnes mdm
ovela blizsie k nemu.

Keby Emma nebola moja sestra, nezniesla by som
ju. Neprekdzalo by mi, ako sa neprestajne nadchyna
svojim dokonalym Zivotom, keby sa starala aj o ostat-
nych okolo seba. No ak to netrdpi ju, ani mna nemu-
si. Vold mi iba vtedy, ked niec¢o potrebuje, nepociiva,
ked sa jej clovek potrebuje zddverit, nerobi si starosti
o inych. Ni¢ od nej ne¢akdm a pri spomienke na to,
ako sa v poslednych $tyroch mesiacoch tiplne odmlca-
la, si vravim, Ze je to tak dobre.

,lde sa servirovat aperitiv, Romain tu urcite bude kaz-
da chvilu!®
Otec porozkladd na podnos pohdre, ovocny dis,
ruzové vino a parmezdnové keksiky, ktoré upiekol
na ttto prilezitost. Jérome k tomu prilozi flasu vina.
»Je to Chéteau Pape Clément 2009, dodd akoby nic.
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»Také plytvanie!“ zvold mama. ,Musime ho odlozit
na nejaka oslavu!®

»10, Ze sme sa takto vsetci zidli, je predsa dévod na osla-
vul A pri dezerte sa mozete tesit na dalsie prekvapenie!*

Mama sa zachichoce. Sestra sa na riu zbozne zahladi.

»Otec, nalejte si trochu, prosim!“

»Velmi dobre vies, Ze nemo6zem, Jérome.

»No tak! Iba si omo¢ite pery v skvostnom vine, ne-
znamend to, ze za¢nete znova pit! Toto vino je ovela
lepsie ako tie vase brecky!”

Malo chyba a vrazim mu jeho skvostné vino do naj-
hlbsej casti jeho tela (a tym nemdm na mysli mozog),
no v tom na scénu vstipi moj brat.

Hello, vietci!”

Mina objime prvii a pritom ma pohladi po chrbte.
Tichy prejav bratskej podpory. Potom sa s kazdym zvi-
ta a vyhldsi, ze umiera od hladu.

»Tak podme na to!“ potesi sa otec.

Prave sme dojedli dezert, ked sa Jérome, ktory pocas
velere neprestajne robil nardzky na svoje prekvapenie,
kone¢ne rozhodol prezradit tajomstvo.

»oedite?”

Vsetci sme prikyvli. Jérdme sa nadul. Moja sestra,
ktora ocividne vedela, o ¢o ide, zadupkala.

»Pamitite sa na ten dom pri pldzi v Arcachone?“

,Ktory?“ spytal sa Romain.

»len, o ktorom ste tolko rozpravali!

Ked sme boli mali, s rodi¢mi sme ¢asto trévili den
v Arcachone. Vzdy sme ich prehovdrali, aby sme sli
aj okolo domu s modrym prieéelim, ktory stdl hned
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oproti mélu. Volali sme ho dom na plizi. Fascinoval
nds velkymi franclzskymi oknami, zdhradou plnou
kvetov a vysokou $picatou strechou. Jedného dna som
vézne vyhldsila, ze ked budem velkd, kdpim si ho. Vset-
ci sa ndramne smiali.

Jérome stichol. Vsetky hlavy boli obrdtené k nemu.

»A ¢o s nim?“ spytal sa brat.

»Madte pred sebou nového majitela domu na plazi!
A vietci ste pozvani na leto!”

Sestra zatlieska, otec mu zablahoZeld, deti za¢n tan-
covat okolo stola a Romain sa na mna usmeje. A mne
to je jedno.

Nasledujticich dvadsat mindt strdvime pldnovanim
leta. O tyzder sa za¢inaju prézdniny, mama si vzala do-
volenku na cely jdl, otec je uz na déchodku, Romain
si neurcito hlad4 pracu a sestra je doma s detmi. Vsetci
maju teda volno naraz a budi méct odist do Arcacho-
nu. Niekto dokonca dostane ndpad pozvat aj obe staré
mamy, aby rodina bola kompletnd.

»A ¢o ty, Pauline?” pyta sa ma sestra.

LJa

»Vyhovuje ti jal?“

»,Mdm dovolenku az v auguste, ale to nevadi, bezo
miia sa predsa zaobidete.”

Ur¢ite nepldnujem trdvit s nimi dovolenku.

» 1o nepripadd do avahy, Popo, bez teba nejdeme!“
namietne moj brat.

»Je mi to [tto, ale naozaj si nemézem dovolenku zo-
brat skor. P6jdem s vami nabudice!”

Zamrmlu Cosi o tom, akd je to $koda, a potom sa
vratia k tomu, ¢o ich naozaj zaujima.
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»Bazén je vyhrievany?“
»Kolko je tam izieb?“
. ’ ?((
»Je tam aj kdvovar?
»,D4 sa v zdhrade parkovat?“
Nepritomne sa pozerdm na tato rodinnt scénu
av duchu dakujem $éfovi, ze mi urcil ddtum dovolenky.



Kapitola 8

»lakze je naozaj koniec?”

Romain mi polozi otdzku, na ktort $tyri mesiace
mérne hladdém odpoved.

Je jedna hodina rdno, odprevddzam brata k autu.
Ostatni st uz preé.

»,Neviem. Myslela som si, Ze si to rozmysli, a ni¢.“

Oprie sa o dvere auta a zapdli si cigaretu.

,»Vyskdisala si vSetko?*

Na chvilu sa zamyslim nad vSetkymi pokusmi zis-
kat ho spit.

Volala som mu hidam tisickrit, hovorila som mu, ze
ho milujem, prosila som ho, potajomky som sa vkrad-
la do nésho bytu a pockala som na neho nahd v posteli,
pozvala som ho na veéeru, pri ktorej som sa snazila zno-
va v fiom prebudit ldsku, vyhrdZala som sa mu, urobila
som si selfie s nezndmym chlapom v bare a dala som ju
na Facebook, dva tyZdne som mu nevolala v nddeji, Ze
to nevydrzi a ozve sa. Myslim, ze som vyskdsala vsetko.“

Romain uznanlivo prikyvne.

»Pani! To by som na teba nepovedal! V tej posteli si
bola fakt nahd?“

»Ako ma panboh stvoril.“

,No doriti.“
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