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„Nikdy nevieš, aký si silný, 
kým ti nezostane nič iného.“

Bob Marley





Môjmu manželovi a mojim synom.
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Prológ

20.40

Mešká. Ako vždy. Aj na naše prvé rande meškal, našu 
svadbu ledva stihol, bol by schopný zmeškať aj vlast­
ný pohreb.

„Prinesiem vám zatiaľ niečo na pitie?“
Odkedy netrpezlivo čakám v reštaurácii, čašník je 

pri mojom stole už tretí raz. Nemám chuť objednať si 
bez Bena, no ešte trápnejšie je sedieť naprázdno sama 
pri stole. Objednám si teda pomarančový džús.

„Keď príde môj manžel, dáme si fľašu Dom Périg­
nonu.“

Čašník prikývne a odchádza k baru. Nie som si istá, 
či sa mám cítiť hrdo alebo zahanbene, veď zmienkou 
o šampanskom som si iba kúpila jeho trpezlivosť.

21.00

Nemám rada šampanské. Neznášam alkohol všeobec­
ne a vyhýbam sa všetkému, čo by mi mohlo spôsobiť 
stratu kontroly. No dnes večer urobím výnimku. Desať 
rokov manželstva predsa neoslavujete každý deň!
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Sedemdesiaty druhý raz hodím očkom na telefón. 
Sieť je v poriadku. No nijaký odkaz. Každú chvíľu by 
mal doraziť. Hodina meškania uňho ešte nič neznamená.

Minulý rok sme si dohodli schôdzku o 19.30, a on 
prišiel o 21.00. Môžete sa s ním preventívne dohodnúť 
o hodinu skôr, nepomáha to – nikdy to nestihne včas.

U mňa je to presne naopak – všade som prvá. Vždy 
rátam s nepredvídanými okolnosťami, len aby som ne­
meškala. Znervózňuje ma už len pocit, že by na mňa 
niekto musel čakať.

Skvele sa dopĺňame: ja vždy chodím skôr, on mešká, 
no spolu prídeme načas.

21.15

Chodievame sem každý rok.
Pre väčšinu návštevníkov je to len dobrá reštaurácia 

s panoramatickým výhľadom na Arcachonskú panvu. 
Pre Bena a mňa je to naša reštaurácia.

Pred jedenástimi rokmi ma tu „takmer“ požiadal 
o ruku, po tom, čo vybral všetky peniaze z účtu a kúpil 
mi tanier morských plodov a pozlátený zirkónový prstie­
nok. Po štyroch rokoch spoločného života sme si boli 
celkom istí: spoločne pozbierame vrásky a spomienky.

Čašník si ma podozrivo premeriava. Práve sa ho 
chystám spýtať, či mám na hlave kraba alebo čo, keď 
si uvedomím, čo ho znepokojuje: už asi hodinu sa pri­
hlúplo usmievam. Čakám na niekoho, kto sa nedosta­
vil, no celá žiarim. Chudák čašník, zrejme si myslí, že 
som nejaká svätica.
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21.30

Dúfam, že dnes bude mať Ben lepšiu náladu ako v po­
sledných týždňoch. Musíme si len nájsť chvíľu pre seba, 
iba my dvaja, mimo turbulencií každodenného života.

Už celé týždne odrátavam dni. Výročie našej svadby 
je zakaždým najkrajším večerom v roku. Celý čas sa dr­
žíme za ruky (a pritom jeme kraby – viete si to predsta­
viť), smejeme sa na tých istých spomienkach, no kaž­
dým rokom viac, vyznávame si lásku tak, že Rómeo by 
zbledol od závisti, pozeráme na seba pohľadmi plnými 
nehy, plánujeme budúcnosť, a keď odchádzame, sme 
doslova nabití láskou.

Na desiate výročie som naplánovala ďalšie prekva­
penie. Nad reštauráciou, v izbe číslo 211. Pod šatami 
mám červenú spodnú bielizeň, jeho obľúbenú. Bude sa 
mu to páčiť. A mne zrejme tiež.

22.00

Dopila som pohár. Aj druhý. Vytočila som Benovo 
číslo, no nezdvihol to. Poslala som mu dve esemesky. 
Kde toľko trčí? Nezabudol náhodou? Žiadna odpo­
veď. Snažím sa odohnať obavy. Pri šoférovaní mal vždy 
ťažkú nohu, možno tak chcel dobehnúť meškanie. Ja 
som zasa za volantom prehnane úzkostlivá. Ďalšia vec, 
v ktorej sa dopĺňame.

Čašník na mňa zmätene pozerá. Upokojujem ho:
„Len žiadny strach, príde.“
Ibaže neviem, koho to chcem vlastne upokojiť.



22.30

V reštaurácii sa pomaly chystajú zavrieť, no ja neprestá­
vam dúfať. Nemôže neprísť. Dobre, možno má v posled­
nom čase iné starosti, no dnes večer ho nič neospravedlňu­
je. Možno sa stalo niečo vážne a zavolá mi z nemocnice.

Určite je už na ceste, každú chvíľu sa zjaví vo dverách. 
To by mi predsa neurobil. To by nám predsa neurobil. 
Nechať ma v štichu na výročie svadby, to by už bolo de­
finitívne. Určite príde. Zostáva mu ešte tridsať minút.

Dvadsať.
Pätnásť.
Desať.
Osem minút.

22.52

Dvere sa otvoria a čašník sa na mňa usmeje. Vedela 
som to.

Sivé nohavice. Snehobiela košeľa. Čierne topánky. 
Okamžite ho spoznám. Ide ku mne. No nie je to Ben.

„Vedel som, že budeš tu. Poď, pôjdeme domov.“
Pokrútim hlavou. Zostáva desať minút, možno ešte príde.
„Tak poď, Pauline. Mama si robí starosti.“
„Ocko, počkaj. Určite príde.“
Otec si odtiahne stoličku a posadí sa oproti mne. 

Položí mi ruku na plece a stisne ma, akoby ma chcel 
vrátiť do reálneho sveta.

„Dobre vieš, že nepríde, srdiečko. Len sa trápiš… Opus­
til ťa už pred troma mesiacmi. Tak poď, pôjdeme domov.“
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Kapitola 1

O mesiac

Prebúdzanie je zo všetkého najťažšie. Niekoľko sekúnd, 
niekedy je to menej, inokedy viac, niekedy ubehnú 
rýchlejšie, inokedy pomalšie, si môj mozog ešte naplno 
neuvedomí realitu. A potom príde kruté prebudenie.

Ešte horšie sú rána po nociach, keď sa mi sníva, že 
sme ešte spolu. Otvorím oči a namiesto bielych záclon, 
fotografií z Korziky a jeho hrude niekoľko centimetrov 
od mojej sa pozerám na ružovú stenu, plagát z filmu Ti-
tanic a svoje opustené telo v úzkej posteli. Ani neviem, 
čo je horšie: strata manžela, rozpad našej rodiny alebo 
fakt, že som sa v tridsaťpäťke ocitla naspäť v detskej izbe.

Čas vraj lieči smútok, no u mňa je to naopak. Najskôr 
som sa necítila zle. Bola som si istá, že Ben sa vráti. 
Bolo to iba hlúpe nedorozumenie, určite to nemyslel 
vážne, uvedomí si to a potom sa na tom obaja zasme­
jeme. On ešte viac ako ja.

Potom sa dostavil hnev. Teda takto si to chcel? Mys­
líš si, že ťa potrebujem? Len sa pozri, chlapče, mám sa 
fajn, pozri sa, ako si žijem, aj bez teba. Tak veľmi som si 
to nahovárala, až sa mi podarilo presvedčiť samu seba. 



Aj bez neho sa mi prekvapivo žije celkom dobre, veď tí, 
čo nezvládajú smútok z odchodu partnera, sú slabosi. 
A kvôli Benovi sa určite nebudem trápiť!

V mojom odhodlaní sa však začali objavovať trhli­
ny. Raz to bola nechuť vstať z postele, inokedy náhle 
podráždenie, bezdôvodné slzy, záchvaty paniky… Po­
stupne sa mi do tela vplazila prázdnota. Radosť zo mňa 
vyprchala, chuť do života sa kamsi vyparila, nádej sa 
stratila. Žijem, pretože musím. Existujem akousi zo­
trvačnosťou. Telo funguje, no vnútri som vyhasnutá.

Ľudia ma chvália, že to dobre zvládam, že mám kor­
midlo pevne v rukách. Hovoria, že som odvážna. Ako 
sa len mýlia! Ak bojujem, tak len zo strachu. Keby som 
prestala bojovať, potopím sa a stiahne ma to na dno.

Raz za deň však prežívam chvíľu šťastia.
Je sedem tridsať. Otec ešte spí a mama sa sprchuje. 

Potichučky otváram dvere na izbe, kde kedysi spávala 
moja sestra. Izba je ponorená do tmy, no tiché odfukova­
nie ma dovedie k posteli. Nahmatám paplón a pod ním 
malé teplé telíčko. Pohladím ho po líčku, po vlasoch, 
jemu sa zrýchli dych a ospalo zívne. A potom ma jeho 
hlások zasiahne priamo do srdca: „Doblé láno, mami!“

Rúčkami ma objíme okolo krku a na líce mi mľaskne 
hlučný a vlhký bozk. Zaborím mu nos do krku, kto­
rý ešte bábätkovsky vonia, a zhlboka sa nadýchnem. Je 
natankované doplna.

Deň sa môže začať.
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Kapitola 2

Keď vojdeme do kuchyne, mama už pije kávu a pritom 
stíha listovať v časopise. Jules pohladí Minu, boxera 
mojich rodičov, potom sa vyškriabe starej mame na ko­
lená a túžobne sa zahľadí na hrianku s maslom.

„Dobré ránko, srdiečko, dobre si sa vyspal?“
„Pozli, stalká, mám na sebe tličko Pissedelmanna!“
Zahundrem bré ráno, mama sa na mňa usmeje.
„Dáš si hrianku?“
A toto mi robí každé ráno. Dobre vie, že nie som 

hladná a jem iba minimálne, len aby som neochorela, 
no vie aj to, že hrianku od nej neodmietnem. Viem, 
koľko námahy ju to stojí.

Moja mama a príprava raňajok – niečo také neslý­
chané sa nestalo od roku 1980. Som si istá, že kým 
sme sa k nim s Julom nenasťahovali, ani netušila, kde 
majú šálky a lyžičky. Už štyri mesiace robí veci, o kto­
rých som si myslela, že ich nevie, a to iba preto, aby mi 
veci uľahčila a dodala chuť do života. Pred naším prí­
chodom obliekla postele, upratala mi veci do skrine, 
pripravila dve jedlá (cestoviny a pizzu), ožehlila Julovi 
tričko, každé ráno natiera hrianky maslom a varí kávu, 
dokonca som ju pristihla, ako na nás čaká v záhrade 
a tvári sa, že strihá ruže. Pritom je schopná skosiť rast­



linu už len pohľadom. Máme zložitý vzťah, no nie na­
toľko, aby som ignorovala jej snahu.

Prikývnem. Celá šťastná sa podujme odkrojiť kra­
jec chleba, a vtedy do kuchyne vojde otec, zababuše­
ný v hnedom župane, ktorý má hádam od narodenia.

„Nechaj, urobím to!“
Mama však nemá v pláne vzdať sa bez boja. Môj 

otec je totiž dobrá víla tohto domu. Zametať, ochu­
tiť, namaľovať okenice, vybrať riad z umývačky – to je 
jeho. Odkedy je na dôchodku, venuje sa domácnosti 
naplno a nedovolí, aby ho z piedestálu zhodila nejaká 
začiatočníčka. Ak niekto nad týmto zvláštnym rozdele­
ním úloh krúti hlavou, moja mama tvrdí, že sa obetuje 
pre manžela, aby ho neobrala o radosť starať sa o dom, 
na čo sa môj otec bráni, že mama mu nedáva na výber.

V skutočnosti potreby jedného dopĺňajú slabé mies­
ta toho druhého a naopak, ako dva kúsky lega, ktoré 
do seba dokonale zapadnú.

Aj ja som v Benovi našla svoj chýbajúci kúsok skla­
dačky. No potom sa cez nás prevalil nákladiak a všetko 
rozbil na márne kúsky.
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Kapitola 3

Časom sa vraj všetko poddá. Čas údajne zahojí každý 
smútok a premení ho na nostalgickú spomienku. V dob­
rej viere si teda vypĺňam dni rutinou a vytváram si rituály.

Moje dni sa až na zopár drobností podobajú ako vaj­
ce vajcu: Jules, práca, nepokojný spánok. Každý druhý 
víkend, keď mám Jula, robíme všetko možné. Víkendy, 
keď ho má Ben, prespím.

V takomto horúčkovitom tempe žijem už štyri me­
siace. Mám všetky predpoklady prežiť desať rokov 
v jednom okamihu.

Každé ráno som v agentúre prvá. Všetko je na svojom 
mieste, a keď prídu moji kolegovia, mám už prečíta­
ných niekoľko mailov.

Som asistentkou v pracovnej agentúre. Rozprávam 
sa so záujemcami o zamestnanie, pomáham im vypĺ­
ňať formuláre, zostavujem ponuky, prideľujem miesta 
a starám sa o administratívu, zatiaľ čo obchodné odde­
lenie má na starosti portfólio klientov.

Pre mnohých návštevníkov agentúry sme poslednou 
nádejou. Prídu k nám po návšteve úradu práce, nábo­
rových stredísk, inzerátov v  supermarketoch a  skúse­
nostiach s inými agentúrami, ktoré ponúkajú podradné 
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zamestnania. Apaticky odpovedajú na moje otázky a pri­
kývnu, keď im poviem, že sa im ozvem, ak niečo pre nich 
nájdem. Milujem chvíle, keď sa to podarí. Vtedy si pri­
padám ako Santa Claus – už len brada mi chýba.

V poslednom čase však nemám v noši žiadne darče­
ky. Registrujem zápisy a ponuky, priradím vhodného 
človeka, a keď sa poteší, je mi to srdečne jedno. Na mo­
jom EKG by ste nevideli žiadne výkyvy.

O  jedenástej vchádza do  agentúry pán podnikateľ 
Bussy, jeden z našich najväčších zákazníkov. Moja zlá 
nálada dosahuje vrchol. Od rána som si už musela vy­
počuť tradičnú kôpku požiadaviek:

„Cez víkendy nepracujem, ani po štvrtej.“
„Neposielajte mi sem žiadnu netýkavku, odoženie 

mi všetkých zákazníkov.“
„Yes, I spoke Anglish very good.“
Červenolíci pán Bussy s rozopnutou košeľou ponú­

kajúcou neodolateľný pohľad na jeho huňatý porast sa 
zrejme rozhodol priliať poslednú kvapku. Hovorí na­
hlas, akoby chcel zdôrazniť dôležitosť svojich slov.

„Tak čo, pipuška, dnes sme si nestihli zájsť na ušné?“
Hoci som na jeho familiárnosť zvyknutá, dnes mi škrí­

pe v ušiach ako necht po škridle. Vyčarím profesionálny 
úsmev.

„Dobrý deň, pán Bussy. Čo môžem pre vás urobiť?“
„Úplne by stačilo, keby si si robila svoju robotu!“ 

odpovie a hlučne sa rozrehoce. „Povedal som ti, akých 
ľudí mi nemáš posielať. Kašľala si na to – a dnes ráno 
som musel dvoch vyraziť zo stavby. Buď taká milá a za­
píš si to tam veľkými písmenami.“
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Viem presne, o čom hovorí. No keďže sa rozhodol, 
že som hlúpa, pristúpim na jeho hru:

„Čo presne si želáte, aby som si zapísala?“
„Že nechcem žiadnych černochov. Sú to povaľači, uro­

bia polovicu roboty, už mám toho dosť. Ten, čo som ho 
dnes ráno vyhodil, vyzeral, akoby bol v celkovej narkóze. 
Zapíš si: žiadni černosi, iba Portugalci. Ešte tak Arabi.“

„Viete, že to nemôžem.“
„A v čom je problém?“
„Je to rasistické, nezákonné a navyše nemorálne.“
Zhovievavo na mňa fľochne.
„Na tvoj názor som sa nepýtal, platím tvojmu šéfo­

vi dosť na to, aby si robila, čo ti poviem. Buď teda taká 
milá, vezmi pero a napíš na môj spis: žiadny černoch.“

To je už na mňa priveľa, úsmev mi zamrzne na tvá­
ri. Vulgárna hlúposť tohto chlapa ma dorazí. Pán Bussy 
vstáva, vezme modrú fixku a zamáva mi ňou niekoľko 
centimetrov od hlavy.

„Haló, je tam niekto?“ zareve a  hodí mi fixku 
na stôl. „Typická blondína! Akoby sa tu všetko krú­
tilo podľa nej. To sme dopadli vo Francúzsku! Táto tu 
určite nepracuje vďaka svojim diplomom. Chudák jej 
manžel, ten určite…“

Zvyšok už nepočujem. Presne v tej chvíli sa mi mo­
zog prehodí do režimu stand-by a moje telo zapne auto­
pilota.

O hodinu som na koberčeku u Pascala, môjho šéfa.
„Čo vám preskočilo?“
Táto otázka trápi od toho incidentu aj mňa. A od­

poveď netuším.



„Pauline, chápem, že prežívate ťažké obdobie, no 
takto sa k zákazníkom nesmiete správať. Hodinu mi tr­
valo, kým som pána Bussyho presvedčil, aby s nami ne­
rozviazal zmluvu. Vaše správanie poškodzuje agentúru.“

„Veľmi ma to mrzí, mala som sa ovládnuť. Ale bol 
vulgárny, urážal ma…“

Pascal ma zastaví pohybom ruky.
„Viem, viem, je to grobian. Je to však aj jeden z na­

šich najväčších klientov, musíme teda robiť ústupky. 
No nič neospravedlňuje vašu reakciu. Pri vás som zvyk­
nutý na profesionálnejší prístup.“

„Je mi to naozaj ľúto, viete, že sa mi to nestáva.“
„Viem, a preto vás nepotrestám. Potrebujete si tro­

cha oddýchnuť. Choďte k  lekárovi, potom domov 
a vráťte sa o týždeň. Poradíme si bez vás.“

„Nie! Len to nie! Som schopná pracovať!“
Vstane, pokrúti hlavou a prejde ku mne.
„Už nejaký čas ste mimo, robíte jednu chybu za dru­

hou. Oddýchnite si, nerobte si starosti, podržím vám 
miesto.“

„Prosím vás, Pascal! Musím pracovať, toto mi ne­
robte!“

Položí mi ruku na plece.
„Pauline, musím vám pripomenúť, že ste práve ho­

dili sklenené ťažidlo do intímnych partií pána Bussy­
ho? Do budúcej stredy vás tu nechcem vidieť. Pár dní 
oddychu vám spraví dobre.“

Vzdávam sa. Akýkoľvek protest by bol zbytočný.
Čas. Čo len s ním budem robiť?
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Kapitola 4

Syndróm vyhorenia. Lekárov verdikt je neodvolateľný. 
Aj tak sa bránim, som si istá, že nepotrebujem péenku.

Nechápem, prečo by som mala byť vyhorená. Nie 
som prepracovaná. Ani mladá mamička.

Doktor vystrúha výraz, ktorý má zrejme nacvičený 
pre milých pacientov, ktorí si odmietajú priznať realitu. 
Bol pri mojom narodení a nikdy nevynechá príležitosť 
dať mi najavo, že ma pozná lepšie ako ja.

„Pauline, priviedol som ťa na svet. Nebola si väčšia 
ako moje predlaktie, držal som ti hlavu v ruke, pozrela 
si sa mi rovno do očí a ocikala si ma. Naozaj si myslíš, 
že mi niečo zatajíš?“

„Nič pred vami neskrývam, len vravím, že nemám 
dôvod byť vyhorená. Iba mi trochu povolili nervy 
v práci, no spôsobili to okolnosti. Cítim sa dobre, som 
len trochu unavená.“

Pokrúti hlavou.
„No tak. Máš pravdu, nie som najmladší, no stále 

som dobrý lekár. V poslednom čase bolo toho na teba 
veľa, nešetrila si sa, práve naopak. Musíš si oddýchnuť, 
vypíšem ti péenku, o dva týždne prídeš na kontrolu 
a znova to preberieme.“



„Dva týždne, vy žartujete! Nič mi nie je, musím 
chodiť do práce.“

„Pauline, dobre ma počúvaj. Nie si v  poriadku. 
Od poslednej návštevy si schudla osem kíl, si len kosť 
a koža a tlak ti vystrelil po plafón. Zložíš sa, mysli na 
to, že máš dieťa…“

„Viem! A dobre sa oň starám, robím všetko pre to, 
aby bolo šťastné. Ale ak mi zabránite chodiť do práce, 
nezvládnem to.“

Otvorí notes a začne si tam čosi čmárať.
„Dva týždne. A už nechcem nič počuť. Ver mi, po­

trebuješ ich. A choď za doktorom Pasquierom. Je to 
výborný psychiater, pomôže ti.“

Od lekára teda vychádzam s receptom na tabletky na spa­
nie, péenkou a odporúčaním na psychiatriu. A som pev­
ne rozhodnutá, že nič z toho neopustí moju kabelku.
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Kapitola 5

Každý druhý piatok mi odtŕhajú časť tela.

Stlačiť tlačidlo domového vrátnika.
Počkať na šťuknutie.
Zatlačiť na ťažké sivé dvere.
Privolať výťah.
Stisnúť malú rúčku.
Vojsť do výťahu.
Sústrediť sa na zatvárajúce sa dvere výťahu.
Prvé poschodie.
Druhé poschodie.
Vyjsť z výťahu.
Prejsť dvanásť krokov, ktoré nás delia od dverí bytu.
Počuť tichý chichot od nedočkavosti.
Nadýchnuť sa.
Nasilu sa usmiať.
Zazvoniť.
Pozerať sa na dvere, ktoré sa otvárajú.
„Ocko!“
„Ahoj, veľkáč, ako sa máš? Dobrý večer, Pauline.“
„Dobrý večer, Ben. Privedieš mi ho v nedeľu o 19.00?“
„Okej.“
„Tu má veci. Aj plyšiačika.“



„Okej.“
„Ahoj, srdiečko. Uži si to.“
„Ahoj, mami. Aj ty si to uži!“
Silno ho objať.
Uložiť si do pamäti jeho vôňu.
Odolať chuti nikam ho nepustiť.
Otočiť sa.
Počuť zvuk zatvárajúcich sa dverí.
Zaťať zuby.
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Kapitola 6

Mama si myslela, že pripečené kurča a zlepené cestovi­
ny mi zlepšia náladu. Zrejme sa mýlila.

Premŕvam sa v tanieri. Otec s námahou prežúva. Aj 
mama radšej vedie konverzáciu, ako by mala ochutnať 
tú hrôzu.

„Dnes večer by si mohla ísť pozrieť priateľov!“
„Akých priateľov?“
„Tých, s ktorými si sa stretávala predtým. Nathalie 

a Marca, Julie, Samiru a jej manžela, už neviem, ako 
sa volá, alebo tých kamarátov z Paríža, čo majú tie dve 
dievčatká…“

„Radšej zostanem tu. Pôjdem skoro spať.“
„Dobre by ti to padlo,“ ozve sa aj otec. „Už dlho si 

sa s nikým nestretla, mala by si využiť, že je Jules u otca, 
a niekam si vybehnúť.“

„Inokedy… Som unavená, idem do izby.“
Vložím tanier do umývačky, pobozkám rodičov a uni­

kám do izby k seriálu. Samozrejme, že mi Nathalie, Ju­
lie aj ostatní chýbajú. Niekedy mi volajú, no nedvíham. 
Odkedy sme sa s Benom rozišli, s nikým sa nestretávam.

Trpím egoistickým smútkom. Som s kamarátmi, iba ak 
mám dobrú náladu. Nerada prekážam. A smútok prekáža.

* * *
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V priebehu polhodiny som začala pozerať tri seriály, no 
všetky som zastavila. Ani jeden ma nezaujal natoľko, aby 
som prestala premýšľať. Čo je to so mnou? Zvyčajne sa mi 
darí dostať myšlienky pod kontrolu. Keď sa rozhodnem 
sústrediť na nejaký film, knihu či inú činnosť, aj myšlien­
ky ma poslúchnu. No dnes si robia, čo sa im zachce.

Rozmýšľam, či už Jules zaspal. Dúfam, že mu veľmi 
nechýbam. Teda, trošku by som mohla. Zrejme si na to 
zvykol. Chcela by som mať štyri roky. Zneistiem. Zaují­
malo by ma, či chýbam aj Benovi. Myslí na mňa občas? 
Možno niekoho má. Zlepené cestoviny sa derú von. To 
sa spraví. Nespraví. Otec by mal vyhodiť ten župan. 
Tento seriál nestojí za nič. Ten čierny pulóver mu tak 
pristal! Prečo sa nám to stalo? Ten herec má bradu ako 
Ben. Zrejme to už ľutuje. To si odskáče. Nie, hodím sa 
mu okolo krku. Nie, odskáče si to. Ak sa mu hodím 
okolo krku, odskáče si to? To kurča bolo odporné. Čo 
len budem do stredy robiť? Nenávidím ho. Milujem 
ho. Jules má na ramene modrinu. Moje bábätko. Som 
smädná. Ben sa rád pozeral na tento seriál. To dokazuje, 
že aj on sa môže mýliť. Kašlem naňho. Idem sa napiť.

Rodičia sedia na gauči, lúštia krížovky a popritom 
občas hodia očkom na telku. Mina je rozvalená medzi 
nimi a laby jej visia vo vzduchu.

„Kam ideš?“
„Do kuchyne, idem sa napiť.“
Otec vstane a Mina za ním.
„Počkaj, prinesiem ti niečo.“
Musím sa zasmiať nad tým, ako ma chce obslúžiť. 

Už dávno som sa nezasmiala. So smiechom je to však 
očividne ako s bicyklovaním, tiež sa to nezabúda.



„Ocko, hádam si viem pustiť vodu z kohútika.“
Otec je šťastný, že sa mu podarilo rozosmiať ma, 

a dodáva:
„Nedala by si si radšej kolu? Alebo pomarančový 

džús. Možno je tam aj mätový sirup…“
Aj mama mu prichádza na pomoc, keby niečo.
„Nedala by si si kávu? Alebo kúsok koláča. Ešte zo­

stal v chladničke. Musíš pribrať, bojím sa o teba.“
Takto mi pobiehajú pred očami, pripravení splniť 

mi každé želanie. Keby som od nich chcela tanier mor­
ských plodov, bez váhania by mi po ne skočili do mora.

„Dám si iba pohár vody.“
Mám iba jedno želanie: šuchnúť sa pod paplón a ko­

nečne nájsť seriál, ktorý by mi zabránil premýšľať. No 
otec na mňa hodí pohľad psa opusteného na odpo­
čívadle pri diaľnici. Bez slova sa vrátim do obývačky 
a sadnem si medzi nich na gauč. Nemôžem im pridá­
vať starosti. Nemajú to so mnou ľahké.

S otcom na pravom boku, mamou na ľavom, Minou 
pri nohách a Expertmi v telke striehnem na vhodnú chvíľu 
vypariť sa, keď mama zaútočí na naše mozgové bunky:

„Predčasné vypovedanie zmluvy na šesť.“
„Aké písmená tam máš?“
„Druhé je O, štvrté V. Netuším, čo to môže byť…“
Pozriem na krížovku a na pár sekúnd sa zamyslím, 

kým nájdem riešenie. Konečne mám zámienku, aby 
som sa mohla vrátiť do postele.

„Rozvod, mami. Rozvod.“
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Kapitola 7

Nielen Ben ma opustil. Odišla s  ním aj moja chuť 
do života.

V poslednom čase často myslím na tetu Annie. Asi 
pred desiatimi rokmi ju po dvadsiatich piatich rokoch 
spoločného života opustil manžel. Totálne ju to zobra­
lo, taký smútok sa len tak nevidí. Bolo mi jej veľmi 
ľúto. Prvý mesiac. Po štyroch týždňoch, ktoré som po­
važovala za dostatočne dlhú dobu na smútok z rozcho­
du, som však nechápala, prečo sa stále trápi. Rozho­
dol sa odísť, nezomrel, prečo si nahovára, že jej život 
sa skončil? Je načase obrátiť stranu a pozbierať sa. No 
dnes jej rozumiem… Veľké teórie platia iba pre tých, 
ktorí nepoznajú skutočný život.

Môj brat a moja sestra majú dnes prísť na večeru. 
Ešte tu ani nie sú a ja už túžim po tom, aby odišli. Tak­
isto by som reagovala, keby mi povedali, že som vyhrala 
milión alebo že všetci moji blízki náhle zomreli: neza­
ujímalo by ma to.

Otec strčí hlavu do dverí mojej izby:
„Ideš mi pomôcť s večerou?“
Schválne sa pritom škerí od ucha k uchu, akoby 

ma prizýval prinajmenšom k práci na Sixtínskej ka­
plnke.
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Horko-ťažko sa zdvihnem z postele, na ktorej som 
od rána napodobňovala morskú hviezdicu. Možno mi 
pri šúpaní zemiakov rýchlejšie prejde čas.

Sotva bolo jedlo v rúre, ozval sa v predsieni hlas mojej 
sestry. Prišla skôr, to máme obe spoločné a tým sa líši­
me od mamy: my sme pedantky, ona je bordelárka, my 
sme perfekcionistky, ona na veci kašle. Občas sa pýtam, 
či nás nenašla kdesi na ulici.

Emma priviedla celú svoju rodinu. Jérôma, svojho 
manžela, ktorý si otvára piatu kanceláriu v Štátoch, 
a ich tri deti: pätnásťročného Milana, ktorého má Jé­
rôme z  predchádzajúceho manželstva a  ktorý tento 
rok maturuje, päťročnú Sydney, ktorá sa vie pozdraviť 
v dvanástich jazykoch, a Nouméu, ktorá sa sotva naro­
dila a už celú noc prespí. Má šesť mesiacov a vôbec by 
ma neprekvapilo, keby sme sa dnes pri večeri dozvede­
li, že sa naučila pilotovať lietadlo.

Mám podozrenie, že svojim deťom vyberali mená 
tak, že náhodne zapichli prst na mape sveta. Vďakabo­
hu, že sa netrafili do Tenochtitlanu.

Sestra ma s úsmevom objíma:
„Dobre vyzeráš!“
No zbohom, musím vyzerať príšerne, keď mi vy­

strúhala taký kompliment. Poďakujem sa a tiež ju ob­
jímem. A predstavenie sa môže začať.

„Jules tu nie je?“
„Nie, je u Bena.“
„Škoda, Sydney sa naňho tešila. Nakreslila mu ob­

rázok, neverila by si, že to kreslilo dieťa! Na budúci rok 
ju zapíšem na hodiny sochárstva, taký talent treba pod­
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poriť. Videla si, ako Nouméa narástla? Už sa jej prere­
zali dva zuby, pediatrička hovorí, že je to veľmi skoro. 
Zoberieš si ju na ruky?“

„Nie, ďakujem.“
„Raz to musíš skúsiť, nezabúdaj, že si jej krstná 

mama. Už pekne drží hlavičku, nemusíš sa báť.“
„Emma, poď mi pomôcť s nápojmi!“
V duchu ďakujem otcovi, že ma vyslobodil z tejto 

nepríjemnej situácie.
Kedy sa vlastne naše cesty rozdelili? Keď sme boli 

malé, boli sme nerozlučná dvojica. Emma je o dva roky 
mladšia, no vyrastali sme ako dvojičky. Romain sa na­
rodil päť rokov po nej a nikdy sa mu nepodarilo stať 
sa riadnym členom našej malej svorky. No dnes mám 
oveľa bližšie k nemu.

Keby Emma nebola moja sestra, nezniesla by som 
ju. Neprekážalo by mi, ako sa neprestajne nadchýna 
svojím dokonalým životom, keby sa starala aj o ostat­
ných okolo seba. No ak to netrápi ju, ani mňa nemu­
sí. Volá mi iba vtedy, keď niečo potrebuje, nepočúva, 
keď sa jej človek potrebuje zdôveriť, nerobí si starosti 
o iných. Nič od nej nečakám a pri spomienke na to, 
ako sa v posledných štyroch mesiacoch úplne odmlča­
la, si vravím, že je to tak dobre.

„Ide sa servírovať aperitív, Romain tu určite bude kaž­
dú chvíľu!“

Otec porozkladá na podnos poháre, ovocný džús, 
ružové víno a  parmezánové keksíky, ktoré upiekol 
na túto príležitosť. Jérôme k tomu priloží fľašu vína.

„Je to Château Pape Clément 2009,“ dodá akoby nič.
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„Také plytvanie!“ zvolá mama. „Musíme ho odložiť 
na nejakú oslavu!“

„To, že sme sa takto všetci zišli, je predsa dôvod na osla­
vu! A pri dezerte sa môžete tešiť na ďalšie prekvapenie!“

Mama sa zachichoce. Sestra sa na ňu zbožne zahľadí.
„Otec, nalejte si trochu, prosím!“
„Veľmi dobre vieš, že nemôžem, Jérôme.“
„No tak! Iba si omočíte pery v skvostnom víne, ne­

znamená to, že začnete znova piť! Toto víno je oveľa 
lepšie ako tie vaše brečky!“

Málo chýba a vrazím mu jeho skvostné víno do naj­
hlbšej časti jeho tela (a tým nemám na mysli mozog), 
no v tom na scénu vstúpi môj brat.

„Hello, všetci!“
Mňa objíme prvú a pritom ma pohladí po chrbte. 

Tichý prejav bratskej podpory. Potom sa s každým zví­
ta a vyhlási, že umiera od hladu.

„Tak poďme na to!“ poteší sa otec.

Práve sme dojedli dezert, keď sa Jérôme, ktorý počas 
večere neprestajne robil narážky na svoje prekvapenie, 
konečne rozhodol prezradiť tajomstvo.

„Sedíte?“
Všetci sme prikývli. Jérôme sa nadul. Moja sestra, 

ktorá očividne vedela, o čo ide, zadupkala.
„Pamätáte sa na ten dom pri pláži v Arcachone?“
„Ktorý?“ spýtal sa Romain.
„Ten, o ktorom ste toľko rozprávali!“
Keď sme boli malí, s rodičmi sme často trávili deň 

v Arcachone. Vždy sme ich prehovárali, aby sme šli 
aj okolo domu s modrým priečelím, ktorý stál hneď 
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oproti mólu. Volali sme ho dom na pláži. Fascinoval 
nás veľkými francúzskymi oknami, záhradou plnou 
kvetov a vysokou špicatou strechou. Jedného dňa som 
vážne vyhlásila, že keď budem veľká, kúpim si ho. Všet­
ci sa náramne smiali.

Jérôme stíchol. Všetky hlavy boli obrátené k nemu.
„A čo s ním?“ spýtal sa brat.
„Máte pred sebou nového majiteľa domu na pláži! 

A všetci ste pozvaní na leto!“
Sestra zatlieska, otec mu zablahoželá, deti začnú tan­

covať okolo stola a Romain sa na mňa usmeje. A mne 
to je jedno.

Nasledujúcich dvadsať minút strávime plánovaním 
leta. O týždeň sa začínajú prázdniny, mama si vzala do­
volenku na celý júl, otec je už na dôchodku, Romain 
si neurčito hľadá prácu a sestra je doma s deťmi. Všetci 
majú teda voľno naraz a budú môcť odísť do Arcacho­
nu. Niekto dokonca dostane nápad pozvať aj obe staré 
mamy, aby rodina bola kompletná.

„A čo ty, Pauline?“ pýta sa ma sestra.
„Ja?“
„Vyhovuje ti júl?“
„Mám dovolenku až v auguste, ale to nevadí, bezo 

mňa sa predsa zaobídete.“
Určite neplánujem tráviť s nimi dovolenku.
„To nepripadá do úvahy, Popo, bez teba nejdeme!“ 

namietne môj brat.
„Je mi to ľúto, ale naozaj si nemôžem dovolenku zo­

brať skôr. Pôjdem s vami nabudúce!“
Zamrmlú čosi o tom, aká je to škoda, a potom sa 

vrátia k tomu, čo ich naozaj zaujíma.



„Bazén je vyhrievaný?“
„Koľko je tam izieb?“
„Je tam aj kávovar?“
„Dá sa v záhrade parkovať?“
Neprítomne sa pozerám na  túto rodinnú scénu 

a v duchu ďakujem šéfovi, že mi určil dátum dovolenky.
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Kapitola 8

„Takže je naozaj koniec?“
Romain mi položí otázku, na ktorú štyri mesiace 

márne hľadám odpoveď.
Je jedna hodina ráno, odprevádzam brata k autu. 

Ostatní sú už preč.
„Neviem. Myslela som si, že si to rozmyslí, a nič.“
Oprie sa o dvere auta a zapáli si cigaretu.
„Vyskúšala si všetko?“
Na chvíľu sa zamyslím nad všetkými pokusmi zís­

kať ho späť.
„Volala som mu hádam tisíckrát, hovorila som mu, že 

ho milujem, prosila som ho, potajomky som sa vkrad­
la do nášho bytu a počkala som na neho nahá v posteli, 
pozvala som ho na večeru, pri ktorej som sa snažila zno­
va v ňom prebudiť lásku, vyhrážala som sa mu, urobila 
som si selfie s neznámym chlapom v bare a dala som ju 
na Facebook, dva týždne som mu nevolala v nádeji, že 
to nevydrží a ozve sa. Myslím, že som vyskúšala všetko.“

Romain uznanlivo prikývne.
„Páni! To by som na teba nepovedal! V tej posteli si 

bola fakt nahá?“
„Ako ma pánboh stvoril.“
„No doriti.“


