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Prvá kapitola

Podľa toho, koho by ste sa opýtali, som možno zabil mo-
jich – prepáčte, svojich – troch najlepších priateľov.

Keby ste sa opýtali babky Betsy, starej mamy Blakea Lloy-
da, zrejme by odpovedala, že nie. Domnievam sa to preto, 
lebo keď som sa jej dnes pozdravil, tuho ma objala a so slza-
mi v očiach mi do ucha zašepkala: „Carver Briggs, za nič ne-
môžeš. Vie to Boh a viem to aj ja.“ A babka Betsy zvyčajne 
hovorí, čo si myslí. Takže tak.

Keby ste sa opýtali rodičov Elia Bauera, doktora Pierca 
Bauera a doktorky Melissy Rubinovej-Bauerovej, asi by od-
povedali, že možno. Keď som ich dnes uvidel, pozreli sa mi do 
očí a potriasli mi rukou. Z výrazov na ich tvárach som vyčítal 
skôr trúchlenie než hnev. Ich zármutok som vycítil aj zo sla-
bého stisku rúk. Navyše mám dojem, že sa sčasti trápia pre-
to, lebo nevedia, či ma majú viniť za svoju stratu. Preto pred-
pokladám, že by odvetili možno. Čo ich dcéra Adair? Eliovo 
dvojča? Kedysi sme sa kamarátili. Nie až tak ako s Eliom, 
ale mali sme sa radi. Odpovedala by: „Jednoznačne.“ Nená-
vistne sa na mňa mračí, akoby si z celého srdca želala, aby 
som v tom aute sedel s nimi. Kým sa pred chvíľou zhovárala 
s hŕstkou spolužiakov, ktorí prišli na pohreb, zabodávala sa 
do mňa nepriateľským pohľadom.

Potom tu máme sudcu Fredericka Edwardsa a jeho bývalú 
manželku Cynthiu. Keby ste sa ich opýtali, či som zabil ich 
syna Thurgooda Marshalla „Marsa“ Edwardsa, odvetili by, že 
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s najväčšou pravdepodobnosťou áno. Keď som dnes pozdravil 
sudcu Edwardsa – ktorý si, ako obyčajne, obliekol drahý pri-
liehavý oblek –, vypol sa, takže bol aspoň o hlavu vyšší odo 
mňa. Chvíľu sme na seba mlčky hľadeli. Vzduch medzi nami 
bol ťažký a nehybný ako skala. „Rád vás vidím, pane,“ vy-
jachtal som zo seba napokon a vystrel k nemu spotenú ruku.

„Ja tu vôbec nie som rád,“ zavrčal mohutným hlasom, za-
ťal zuby a pozrel sa nado mňa. Za mňa. Akoby si myslel, že 
ak presvedčí sám seba, že som bezvýznamný, uverí aj tomu, 
že so synovou smrťou nemám nič spoločné. Potriasol mi ru-
kou, akoby to bola jeho povinnosť a zároveň jediný spôsob, 
ako mi môže ublížiť.

No a napokon som tu ja. Ja by som vám odpovedal, že som 
rozhodne zabil svojich troch najlepších priateľov.

Neurobil som to úmyselne. To si nikto ani nemyslí. Ne- 
vkĺzol som im pod auto a pod rúškom noci som neprestrihol 
brzdové hadičky. Nie. Vypísal som ich zo života. Keďže som 
spisovateľ, je to nesmierne krutá irónia osudu. Chalani, kde 

ste? Ozvite sa. Nevymyslel som výnimočnú ani kreatívnu 
esemesku. Lenže keď našli Marsov mobil (Mars šoféroval), 
na displeji svietila rozpísaná správa, ktorú mi chcel poslať, 
presne ako som ho žiadal. Podľa všetkého sa jej venoval tesne 
predtým, než na diaľnici vrazil do zadnej časti odstaveného 
kamióna rýchlosťou približne stodesať kilometrov za hodinu. 
Auto skončilo pod návesom s odtrhnutou strechou.

Som si naozaj istý, že práve moja esemeska spustila sled 
udalostí, ktoré zapríčinili smrť mojich priateľov? Nie. No je 
to viac než pravdepodobné.

Nič necítim. Iba prázdnotu. Ešte mnou nezmieta vlna mu-
čivej bolesti, ktorá ma nepochybne zasiahne v najbližších 
dňoch. Pripadám si, ako keď som raz mame pomáhal krájať 
cibuľu. Pošmykol sa mi nôž a porezal som sa. Na okamih sa 
mi vypol mozog, akoby telo najskôr potrebovalo prísť na to, 



že si poranilo ruku. V tej chvíli som si uvedomoval iba dve 
veci: Po prvé, že po rýchlom reze, ktorý nasledovalo tupé 
pulzovanie, sa čoskoro dostaví bolesť. A ešte aká! Po druhé, 
že o sekundu či dve zakrvavím maminu obľúbenú bambuso-
vú dosku na krájanie. (Áno, ľudia si dokážu vytvoriť citové 
väzby k doskám na krájanie. Nie, nerozumiem tomu, preto 
sa ma nepýtajte.)

A tak sedím na pohrebe Blakea Lloyda a čakám na oka-
mih, keď sa dostaví bolesť. Čakám na okamih, keď všetko 
zakrvavím.
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Druhá kapitola

Hoci mám len sedemnásť rokov, som odborník na pohreby.
Plánovali sme, že úspešne ukončíme maturitný roč-

ník na Nashvillskej umeleckej akadémii. Po ňom sa Eli chys-
tal na Vysokú školu hudobných umení do Berklee študovať 
gitaru. Blake sa chcel v Los Angeles venovať komédii a sce-
náristike. Mars sa ešte nerozhodol, kam pôjde. Vedel však, 
čím sa chce živiť: ilustrovaním komiksov. Ja som mal namie-
rené na univerzitu Sewanee alebo Emory, kde by som študo-
val tvorivé písanie.

Neplánovali sme, že namiesto toho budem čakať na začia-
tok pohrebu tretieho člena omáčkovej bandy. Včera sme po-
chovali Marsa. Predvčerom Elia.

Blakeov pohreb sa koná v belošskom baptistickom kosto-
líku – v jednom z približne tridsaťsedemtisíc päťsto šesťde-
siatich siedmich belošských baptistických kostolíkov v šir-
šom okolí Nashvillu. Páchne po grahamových sušienkach, 
lepidle a starých kobercoch. Na stenách visia pastelové ob-
razy Ježiša, ktorý vyzerá ako lízanka s bradou, a obrovské-
mu zástupu panáčikov rozdáva modrozelené ryby. Klima-
tizácia si nevládze poradiť s augustovou horúčavou, takže 
sa potím v tmavomodrom obleku, ktorý mi pomohla vybrať 
staršia sestra Georgia. Presnejšie povedané, vybrala ho úplne 
sama, kým som ako omráčený stál vedľa nej. Z letargie som 
sa prebral iba raz, keď som poznamenal, že som si myslel, že 
si mám kúpiť čierny oblek. Georgia mi trpezlivo vysvetlila, 
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že aj tmavomodrá je prijateľná a že taký oblek sa mi zíde aj 
po pohrebe. Zabudla, že by mala hovoriť o pohreboch. Alebo 
možno nezabudla.

Sedím v zadnej časti kostola, čelom sa opieram o lavicu 
predo mnou. Uprene sledujem, ako sa špička mojej kravaty 
pohojdáva zboka nabok, a premýšľam, čo ľudí viedlo k tomu, 
že si jedného dňa povedali: „Pŕŕ! Zadrž! Ak chceš, aby som 
ťa bral vážne, musíš si okolo krku zaviazať farebnú stuhu 
z úzkej zašpicatenej látky!“ Podlahu pokrýva modrý kobe-
rec s bielymi fľakmi. Kto vlastne navrhuje koberce? Čie je to 
životné poslanie? Kto si pomyslí: „Nie! Nie! Ten koberec ešte 
nie je hotový! Chýbajú mu... biele škvrny! Až s nimi bude 
majstrovské dielo dokončené!“ Nad podobnými vecami uva-
žujem preto, lebo absurdnosť sveta predstavuje jednu z mála 
skutočností, ktoré ma dokážu spoľahlivo rozptýliť, čo mo-
mentálne potrebujem ako soľ.

Od tvrdého hladkého dreva lavice ma bolí čelo. Dúfam, že 
vyzerám, ako keby som sa modlil. To sa v kostole či na po-
hrebe patrí. Navyše ma to chráni pred povinnosťou viesť 
zdvorilostné konverzácie (ktoré z duše neznášam aj za nor-
málnych okolností) s ľuďmi naokolo, ktorí tlmene, trúchlivo 
bzučia ako húf smútiacich kobyliek. Hrozné... Taká škoda... 
Bol taký mladý... Taký vtipný... Bol... Bol... Bol. Pred tvárou 
smrti je jazyk bezmocný, preto sa ľudia uchyľujú k prázdnym 
frázam. Asi by som od nich žiadal priveľa, keby som chcel, 
aby v ťažkých chvíľach upustili od zaužívaných zvyklostí.

Je tu veľa ľudí. Blakeova širšia rodina z Východného Ten-
nessee. Veriaci z  jeho cirkvi. Kolegovia babky Betsy. Naši 
spolužiaci z Nashvillskej umeleckej. S väčšinou z nich mám 
dobrý, povedal by som až priateľský vzťah. Niekoľkí sa pri 
mne pristavia, stručne mi vyslovia úprimnú sústrasť a hneď 
sa poberú ďalej, no poväčšine ma nechajú na pokoji, za čo 
im som vďačný. Presnejšie povedané, som im vďačný, ak ma 
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nechávajú na pokoji zo súcitu, a nie preto, lebo ich už Adair 
stihla presvedčiť, že som vrah.

Vedľa mňa niečo zašuchoce. Poduška na lavici sa poddá 
pod váhou tela. Pocítim závan tepla a omamnú vôňu parfu-
mu zo zemolezu. Ak na svete existuje vôňa, ktorá sa dokáže 
vzoprieť smrti, tak je to zemolez.

„Ahoj, Carver.“
Zdvihnem hlavu. Pozdravila sa mi Jesmyn Holderová, Elio-

va priateľka. Bývalá priateľka? Nikdy sa nerozišli. Chodili spo-
lu zhruba dva mesiace. Pod očami má tmavé kruhy. Smútok 
nosí na tvári ako púder.

„Ahoj, Jesmyn.“
„Smiem si prisadnúť?“
„Jasné.“ Som rád, že aspoň k budúcej spolužiačke sa Adair 

zatiaľ nedostala.
„Vlastne som si k tebe prisadla ešte skôr, ako som sa opý-

tala.“
„Raz som kdesi počul, že je jednoduchšie prosiť o odpus-

tenie než o dovolenie.“
„Prišiel si sám?“ opýta sa ma Jesmyn. „Na dvoch predchá-

dzajúcich si bol s nejakým dievčaťom.“
„To bola moja sestra Georgia. Dnes musela ísť do práce. Pre-

páč, že som sa s tebou na ostatných pohreboch nerozprával.“
„Na rozhovory som nemala náladu.“
„Ani ja.“ Potiahnem sa za golier. „Je tu horúco, čo?“ Keby 

som si mohol vybrať, radšej by som sa dal uhryznúť do gulí 
varanom komodským, než by som mal viesť zdvorilostnú 
konverzáciu, lenže niekedy skrátka robíte, čo musíte.

„Áno, ale vďaka filipínskym génom mi to neprekáža,“ od-
vetí.

Chvíľu mlčky sedíme. Jesmyn prebehne pohľadom po 
trúchliacich. „Mnohých z týchto ľudí si pamätám z predo-
šlých pohrebov.“
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Nadvihnem hlavu. „Niektorí chodia na Nashvillskú ume-
leckú akadémiu. Stále na ňu hodláš nastúpiť?“

„Iste. Hádam si si nemyslel, že som sa prihlásila iba kvô-
li Eliovi!“

„Nie. Vlastne neviem. Nie.“
„Minulý rok sa dve baby z Nashvillskej umeleckej dosta-

li na Juilliardovu hudobnú školu v New Yorku, kde študu-
jú klavír. To je obrovský úspech! Preto som sa sem rozhodla 
prihlásiť ešte skôr, než som Elia vôbec spoznala.“

„Som rád, že si si to nerozmyslela. Nič som sa ti nesnažil 
naznačiť.“

„V pohode. No v tejto chvíli mi pripadá čudné baviť sa 
o škole.“

„Mne v tejto chvíli pripadá čudné baviť sa o čomkoľvek.“
„Máš pravdu.“
V prednej časti kostola babka Betsy s uslzenou tvárou po-

maly podíde k Blakeovej rakve z cédrového dreva, aby pred 
začiatkom smútočného obradu ešte posledný raz dlaňou pre-
šla po jej hladkom povrchu. Tiež som to spravil prv, než som 
sa posadil. Vôňa cédrového dreva. Prenikavá a svieža. Jeho 
rakva nevonia ako niečo, čo by ste mali zasypať zeminou. Je 
zatvorená. Nechcete predsa ľuďom ukázať, ako vyzerá člo-
vek po ťažkej dopravnej nehode. Namiesto toho na veko po-
stavili Blakeovu fotografiu v drevenom rámčeku. Schválne 
sa dal odfotiť tak, aby vyzeral smiešne. Je to portrét z ob-
chodného domu Olan Mills alebo zo Sears. Obliekol si ple-
tený sveter zo sekáča, aký sa nosil v osemdesiatych rokoch, 
a plisované kaki nohavice. V náručí drží obrovskú namrze-
nú perzskú mačku. Nechoval mačku. Požičal si ju iba kvôli 
fotografii. Typický Blake! Na okrúhlej tvári mu žiari úprim-
ný radostný úsmev. Oči má zatvorené, akoby práve žmur-
kal. Fotky, na ktorých ľudia žmurkajú, mu totiž pripadali 
ohromne vtipné.
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Keď som tú fotku zbadal, nemohol som potlačiť úsmev. 
Dokonca ani za týchto okolností. Stačilo, že Blake vošiel do 
miestnosti, a už som sa rozosmial.

„Ako to, že si neprišiel s rodičmi?“ opýta sa Jesmyn, čím 
ma vytrhne zo zamyslenia.

„Sú v Taliansku. Oslavujú dvadsiate piate výročie svadby. 
Chceli sa vrátiť domov, ale narýchlo sa im nepodarilo zohnať 
letenky a otec stratil pas. Pricestujú zajtra.“

„To je nanič.“
„Prečo nesedíš pri Eliových rodičoch?“
Jesmyn si preloží nohu cez nohu a z čiernych šiat si zmiet-

ne smietku. „Sedela som. Lenže Adair sa ku mne správala ne-
smierne protivne. A potom som si všimla, že tu sedíš a vyze-
ráš hrozne osamelo.“

„Možno tak vyzerám vždy.“
Z tváre si odhrnie prameň mahagónových vlasov. Zacítim 

jej šampón. „Predstav si, ako by som sa strápnila, keby som 
ťa sem prišla utešiť, a ty by si to nepotreboval.“

„Adair naštve, že ma utešuješ.“
„Čo už. V živote treba riskovať.“
Pretriem si oči. Začína na mňa doliehať únava. Za posled-

né tri dni som nespal viac ako zopár hodín. Otočím sa k Jes- 
myn. „Rozprávala si sa od tej nehody s Eliovými rodičmi  
alebo s Adair?“ Ešte skôr, ako vetu vôbec dopoviem, si uve-
domím, že netuším, čo si Jesmyn myslí o tom, čo sa stalo. Ne-
dostatok spánku tak znížil moje zábrany, že kladiem otázky, 
ktoré môžu viesť k odpovediam, ktoré si ešte nie som pripra-
vený vypočuť.

Otvorí ústa, aby niečo povedala, no vtom sa začne smú-
točný obrad. Skloníme hlavy. Pastor prednesie modlitbu 
a pozostalých povzbudí slovami z evanjelia. Pripomína mi 
to skôr Marsov obrovský pohreb v kostole africkej metodis-
tickej episkopálnej cirkvi než Eliov skromný súkromný ob-
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rad v ústave bratov Connellyovcov. Eliovi rodičia sú obaja 
ateisti a pre mňa to bol prvý pohreb, na ktorom ani raz ne-
spomenuli Boha. Hoci mám iba sedemnásť rokov, skúsenos-
ťami s poslednými rozlúčkami sa zrejme vyrovnám dvakrát 
starším ľuďom.

Šesť členov zboru Nashvillskej umeleckej akadémie za-
spieva a cappella smútočnú pieseň. Vystúpili aj na pohreboch 
Marsa a Elia. Jesmyn po lícach stekajú tenké pramienky sĺz, 
ktoré mi pripomínajú rieky v atlase. Vytiahne zhúžvanú vrec-
kovku a utrie si oči a nos. Pozerá sa rovno pred seba. Nechá-
pem, prečo neplačem. Mal by som. Možno je to podobné, ako 
keď je vonku taký mráz, že sa ani snehu nechce padať.

Jeden z Blakeových strýkov prečíta výrazným tennesseej- 
skym prízvukom štrnásty až sedemnásty verš zo štvrtej ka-
pitoly Prvého listu Tesaloničanom. Veľké ruky sa mu tra-
sú. Hlas sa mu chveje. Veď ak veríme, že Ježiš zomrel a vstal 
z mŕtvych, tak Boh skrze Ježiša privedie spolu s ním aj tých, 
čo zosnuli. Toto vám totiž hovoríme podľa Pánovho slova: My, 
čo zostaneme nažive až do Pánovho príchodu, nepredídeme zo-
snulých. Lebo vo chvíli, keď zaznie povel, hlas archanjela a Bo-
žia poľnica, sám Pán zostúpi z neba a prví vstanú tí, čo zomreli 
v Kristovi; potom my, ktorí budeme nažive, spolu s nimi bude-
me uchvátení v oblakoch hore v ústrety Pánovi a budeme tak 
navždy s Pánom.

Na lavici predo mnou pristane mucha a začne si trieť zad-
né nohy. Kým ona žije, Blake je mŕtvy. Svet prekypuje pul-
zujúcim, bzučiacim životom. Až na drevenú rakvu v prednej 
časti kostola. V nej leží nehybné telo, ktoré som znehybnil 
tou najvšednejšou, najbanálnejšou činnosťou na svete. Ka-
marátovi som poslal správu. Ľudská obdoba muchy, ktorá si 
trie zadné nohy. Esemeskovanie je skrátka činnosť, nad kto-
rou nepremýšľame. Nemala by pripraviť o život vašich troch 
najlepších priateľov.
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Babka Betsy odkrivká ku kazateľnici, aby predniesla smú-
točnú reč. Má problémy s kolenami. Chvíľu trvá, kým sa po-
zviecha natoľko, aby vládala rozprávať. V rukách nič nedrží. 
Zrejme sa rozhodla, že povie čokoľvek, čo jej práve napadne. 
Z výrazu na jej tvári usúdim, že si má z čoho vyberať.

V tichom kostole sa usilujem nenadychovať príliš hlasno 
ani príliš často. Mám sucho v ústach a v zátylku mi neprí-
jemne brní. Hrdlo ma bolí, akoby mi v ňom navrel vred. Cha-
trný múr, ktorý som si postavil – ktorý si staviame všetci, 
aby sme ostatných uchránili pred pohľadom na náš smútok 
– sa pomaly začína rúcať.

Babka Betsy si odkašle a prehovorí. „Blake nemal vždy 
ľahký život. Žil však s radosťou. Mal rád svoju rodinu. Mal 
rád svojich priateľov. A oni mali radi jeho.“

Múr sa zrúti a vyvalí sa z neho rozbúrené sivé more, ktoré 
zadržiaval. Schovám si tvár do rúk a lakte si opriem o kole-
ná. Dlane si pritlačím na oči. Vytrysknú mi horúce slzy a ro-
zochvejem sa. Jesmyn mi položí ruku na plece. Aspoň ma 
prestalo bolieť hrdlo – vred plný sĺz napokon praskol.

„Blake bol vtipný,“ pokračuje babka Betsy. „Ak ste ho po-
znali, určite vás neraz rozosmial.“

Slzy mi stečú po zápästiach a premočia mi manžety na ko-
šeli. Kvapnú na modrý koberec s bielymi fľakmi. Na okamih 
sa zamyslím nad všetkými miestami, kde som nechal kúsok 
zo seba. Drobná plôška tohto kostola teraz obsahuje moje 
slzy. Možno keď zomriem, koberec rozrežú, zo sĺz, ktoré doň 
nasiakli, odoberú moju DNA a vzkriesia ma. Možno tak bude 
vyzerať zmŕtvychvstanie.

„Spomeňte si naňho vždy, keď vás niekto rozosmeje. Spo-
meňte si naňho vždy, keď niekoho rozosmejete. Spomeňte si 
naňho vždy, keď začujete smiech.“

Zhlboka, trhane sa nadýchnem, do pľúc mi pomaly vniká 
vzduch. Asi dýcham príliš hlasno, no už mi na tom nezáleží. 
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Dozadu som sa neposadil bezdôvodne. Na sebe však necítim 
nijaké pohľady, nikto sa neotáča ani na mňa necivie.

„Neviem sa dočkať chvíle, keď ho znova uvidím a vrúcne 
ho objímem. Viem, že dovtedy bude nášmu Spasiteľovi se-
dieť pri nohách.“ Odmlčí sa, aby sa trochu upokojila, a po-
tom prejav dokončí. „A som si istá, že teraz rozosmieva nášho 
Pána Ježiša. Ďakujem, že ste prišli. Pre Blakea by to zname-
nalo veľa.“

Pohreb sa skončí. Vstanem, aby som sa zhostil úlohy no-
siča rakvy. Na Marsovom ani na Eliovom pohrebe ma o to 
nepožiadali.

Jesmyn sa načiahne a chytí ma za ruku. „Počkaj! Odve-
ziem ťa na cintorín?“

Vďačne prikývnem a zvesím plecia. Zdá sa mi, akoby som sa 
prebudil zo sna, v ktorom plačete a premočíte si celý vankúš. 
Cítite živočíšny, beztvarý, šialený žiaľ, ktorý presne zodpove-
dá nelogickosti snov, no keď sa preberiete, neviete si spome-
núť, čo vás vlastne rozplakalo. Alebo si pamätáte, že ste pla-
kali preto, lebo ste vo sne dostali možnosť očistiť sa od svojich 
hriechov. Takže len čo si uvedomíte, že sa vám to iba snívalo, 
ešte srdcervúcejšie sa rozplačete, pretože ste prišli o možnosť 
pokánia. A už vás unavuje, že o všetko prichádzate.

Blakeovu rakvu pomôžem odniesť do pohrebného voza. 
Váži hádam päťsto kíl. Raz sa nás fyzikár na hodine spýtal: 
„Čo je ťažšie: kilo peria alebo kilo olova?“ Všetci jednohlas-
ne odpovedali, že olovo. Lenže päťstokilová rakva s najlep-
ším priateľom neváži rovnako ako päťsto kíl olova alebo pe-
ria. Váži oveľa viac.

; ; ;

Cesta z kostola k čakajúcemu pohrebnému vozu netrvá dlho, 
ale vonku vládne taká spara, že kým prídem k Jesmyninmu 
otlčenému pikapu, som celý prepotený.



„Prepáč, nefunguje mi klíma,“ ospravedlní sa a zo sedadla 
spolujazdca odprace noty na klavír.

„Neumieraš od horúčavy, vždy keď nasadneš do auta?“
„Vhodnejšie si to sformulovať nedokázal?“
„Necítiš sa extrémne nepríjemne, ale nie doslova na umre-

tie, vždy keď nasadneš do auta?“ Nastúpim a stiahnem okno.
Väčšinu cesty sa vezieme mlčky, po tvári nás hladí dusný 

vzduch. Líca mám drsné od vysušených slaných sĺz.
Keď nás od cintorína delí už len pár blokov, Jesmyn sa ma 

opýta: „Si v pohode?“
„Hej,“ zaklamem. Uplynie niekoľko sekúnd. „Nie.“
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Tretia kapitola

Omáčková banda.
Každá partia priateľov potrebuje názov. My sme si 

hovorili omáčková banda.
Druhý ročník na strednej. Letné prázdniny klopú na dve-

re, takže žijeme v neutíchajúcom stave eufórie. Je piatok ve-
čer a práve sme sa vrátili z predstavenia muzikálu Rent v po-
daní študentov Nashvillskej umeleckej akadémie. Skvelá 
inscenácia! Lenže aj keby ten teplý piatkový večer – keď kaž-
dého z nás obklopovali traja najlepší kamaráti – stál za naj-
mohutnejšie a najsmradľavejšie čerstvé hovno, aké si viete 
predstaviť (všimnite si tú spletitú metaforu), stále by sme 
boli šťastím bez seba.

Sedíme v mekáči a napchávame sa.
„Fajn,“ ozve sa náhle Mars pomedzi hlty hamburgera. 

„Predstavte si, že by ste každé zviera mali priradiť buď ku 
psom, alebo k mačkám.“

Eliovi z nosa vyprskne limonáda. Už Marsov nápad nás 
rozosmial, a teraz sa rehoceme ešte aj na tom, ako si Eli utie-
ra Mountain Dew z trička s obrázkom metalovej kapely Wol-
ves in the Throne Room, ktoré nosí už tak dlho, že mu takmer 
zrástlo s telom.

Blake zalapá po dychu. „O čom to, prosím ťa, točíš?“
Mars sa natiahne, aby si do môjho kečupu namočil hra-

nolček. „Nie, nie, naozaj. Počúvajte! Medvedíky čistotné sú 
psy. Vačice sú mačky. Veverice...“
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„Počkaj, počkaj!“ skočí mu do reči Eli.
„Človeče, Mars,“ pokrúti hlavou Blake, „medvedíky čis-

totné sú stopercentne mačky a vačice sú psy!“
„Nie, moment,“ zadrží ho Eli. „Každé zviera, ktoré sa nedá 

vycvičiť, je mačka. Medvedíka čistotného nevycvičíš. Mač-
ka. Ani vačicu nevycvičíš. Mačka!“

„Odkiaľ vieš, že vačica sa nedá vycvičiť?“ vyzvedá Mars.
„Mačky sa dajú vycvičiť,“ namietnem. „Na youtube som 

videl videá s mačkami, ktoré chodia na splachovací záchod.“
Všetci traja vybuchnú do burácajúceho rehotu. Ledva dý-

chajú. Blake sa zvíja od smiechu. „Prosím, len mi nepovedz, 
že keď sa na nás vykašleš, aby si mohol v pokoji akože písať, 
prídeš domov, sadneš si za stôl, pustíš si videá, kde mačky 
serú a štia do splachovacích záchodov, a dvíhaš päsť vo víťaz-
nom geste – Hurá! Mačka používa ľudský záchod!“

„Nie, ale náhodou som na ne narazil. Taký je život.“
Marsovi sa po lícach skotúľajú slzy. „Vraj taký je život! No-

žík povedal, že taký je život! Panebože! Panebože!“
Prezývku Nožík som si vyslúžil preto, lebo moje meno 

v angličtine okrem iného znamená porciovací nôž. Vymyslel 
ju Blake. Je zvláštna, pretože sa obliekam ako chalan, ktorý 
sa chce stať spisovateľom a ktorého staršia sestra pracuje v ob-
chode s dámskym oblečením, odkiaľ mu nosí veci. Takým ty-
pom chalanov zvyčajne neprischne prezývka „Nožík“.

„No dobre. Prejdime na  fretky. Fretky sú podlhovasté 
mačky,“ pokračuje Eli.

„Videl som cvičenú fretku, takže jednoznačne sa dajú vy-
cvičiť,“ poznamená Blake.

„Aby chodili na splachovací záchod?“ opýta sa Mars.
„Podľa mňa neexistujú špeciálne záchody pre fretky,“ po-

dotkne Blake.
„Ak sa fretky naozaj dajú vycvičiť, tak beriem späť, čo som 

povedal, lebo fretky sú jednoznačne mačky,“ zamyslí sa Eli.



25

„Fajn, čo tulene?“ nadhodím.
„Hmm, mačky,“ odvetí Mars s pohľadom upretým do diaľky.
Eli vystrúha neveriacu grimasu. „Počkaj, čo?“
„Kámo, tulene sa určite dajú vycvičiť!“ zvolá Blake.
„Nie, počkaj,“ preruší ho Eli. „Myslím si, že Mars impli-

citne naznačuje, že podľa neho tulene vyzerajú ako mačky.“
Mars udrie päsťou do stola, až nám zarachotia podnosy. 

„To si píš, že vyzerajú! Majú tváre ako mačky. Navyše žerú 
ryby. Mačky na  ryby nedajú dopustiť! Tulene sú vlastne 
vodné mačky!“

Ostatní zákazníci na nás škaredo zazerajú. Nám je to fuk. 
Spomínate si? Sme mladí. Živí. Je teplý piatkový večer. Pred 
nami sa rozprestiera hromada nezdravých jedál. Sme najlep-
ší priatelia. Cítime sa ako králi. Nič pre nás nie je nemožné.

Blake vstane a s hlasným sŕkaním dopije nápoj. „Ctení páni, 
potrebujem sa ísť,“ prstami naznačí úvodzovky, „vymočiť. 
Ospravedlňte ma, prosím. Keď sa vrátim, očakávam, že mi 
predostriete riešenie problému priradenia tuleňov k mačkám.“

Mars ma potľapká po chrbte. „Choď s ním a nakrúť ho.“
„Človeče, vôbec to nechápeš!“ ohradím sa. „Také videá ma 

bavia iba s mačkami.“ Mars a Eli sa schuti zasmejú.
Zahĺbime sa do rozhovoru o tom, či lúčne koníky, medúzy 

a hady patria medzi psy alebo mačky, no vzápätí si uvedomí-
me, že Blake sa dlho nevracia.

„Chalani, aha!“ Mars namieri ukazovákom na detské ih-
risko pred mcdonaldom. Blake sa hojdá na hojdačke v tvare 
koňa, ktorá je upevnená na hrubej pružine. Horúčkovito na 
nás máva ako malé decko a hlasno ujúka.

„Pozrite na idiota,“ zamrmle Eli.
„Že ho hanba!“ zvolá Mars.
„Počkaj, čo?“ opýtam sa ho. „Že ho hanba? Tak sa to ne-

hovorí! V tej vete ti chýba minimálne jedno slovo, presnej-
šie sloveso!“
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„Chcem, aby sa to uchytilo. Keď niekto urobí niečo hlú-
pe, poviem: že ho hanba. Keď urobíš niečo hlúpe, poviem: 
že ťa hanba!“

Pokrútim hlavou. „To sa nikdy neuchytí.“
Eli schytí neotvorené balíčky omáčky, ktorú Blake dostal 

ku kuracím nugetkám, a niekoľko ich podá Marsovi. „Poď, 
ukážeme mu.“

Náhle vstanú a vyrútia sa von. Musím sa poponáhľať, aby 
som im stačil.

„Nožík, nakrúcaj!“ prikáže mi Eli, lebo ešte aj hádžem ako 
chalan, ktorý sa chce stať spisovateľom.

Blake sa hojdá, výska, smeje sa ako blázon, švihá nevidi-
teľným kovbojským klobúkom a zároveň nám máva.

Uškrnieme sa a tiež mu zamávame – Eli a Mars len jednou 
rukou, lebo v druhej za chrbtom schovávajú balíčky omáčky. 
Chvíľu ho sledujeme, potom ho začnem nakrúcať na mobil.

„Fajn,“ zamrmle Mars popod nos, pričom sa stále vyšinu-
to usmieva a neúnavne Blakeovi máva. „Napočítam do troch. 
Jeden. Dva. Tri!“

S Eliom náhle prestanú mávať, vrhnú sa vpred a zo všet-
kých síl po ňom hodia balíčky s omáčkou. Mars má silnú 
ruku. Otec ho kedysi nútil, aby sa venoval všelijakým špor-
tom. Eli je zasa vysoký a atletickej postavy. Keby chvíľu vy-
držal bez gitary a nemal by vyslovene odpor k tomu, aby 
si dlhé čierne kučeravé vlasy česal do chvosta, možno by 
z neho bol dobrý basketbalista. Omáčky terijaki a barbe-
cue trafia hojdacieho koňa rovno do hlavy, roztrhnú sa a po-
riadne Blakea ofŕkajú. Jeho radostný výskot sa razom zmení 
na rozhorčený krik. „Fúúúúúúj, neverím, vy hajzli! Ste ne-
chutní!“

Mars a Eli si tľapnú a potom si nešikovne tľapnú aj so 
mnou. Ja to poriadne neviem. Od hysterického smiechu sa 
začnú váľať po zemi.



Odrazu k nám pristúpi Blake s otvorenou náručou. Omáč-
ka z neho kvapká. Mars a Eli okamžite vstanú a Blake sa 
za nimi rozbehne, aby sa do nich utrel. Hoci od smiechu oba-
ja sotva lapajú po dychu, nedobehne ich. Napokon to vzdá 
a zamieri na toalety. Keď sa vráti, vlhkým papierovým ob-
rúskom si ešte niekoľkokrát zľahka poklepe po košeli.

„Ste fakt vtipní! Hotová omáčková banda!“
„Tak by sme si mohli hovoriť! Omáčková banda,“ navrh-

ne Eli.
„Omáčková banda!“ zvolám s vážnym výrazom na tvári 

a vystriem ruku otvorenou dlaňou nadol.
„Omáčková banda!“ zaspieva Mars príšerným anglickým 

prízvukom a položí dlaň na moju ruku.
„Omááááááčkováááááá bandaaaaaa!“ prednesie Eli mocným 

hlasom komentátora boxu a položí dlaň na Marsovu ruku.
„Omáčková...“ Blake vystrie ruku, akoby chcel gesto zo-

pakovať, ale vzápätí Elia žartovne plesne po líci a otočí sa aj 
k Marsovi. Eli aj Mars sa chichocú. Pokúšajú sa pred ním 
uhnúť a zároveň sa nepustiť. „Omáčková banda,“ povie na-
pokon Blake a položí si dlaň na Eliovu ruku.

„Omááááááááčkovááááá banda!“ vykríkneme jednohlasne.
„Hlupáci, dúfam, že to aspoň jeden z vás natočil! Zavesím 

to na youtube,“ usmeje sa Blake.

; ; ;

Sledujem, ako tretieho člena omáčkovej bandy spúšťajú do 
zeme.

Teraz som omáčková banda už len ja.
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Štvrtá kapitola

Keď Jesmyn zaparkuje vedľa môjho auta, je už podvečer. 
Slnečné lúče prenikajú cez koruny stromov a ožarujú 

listy nazeleno. Duní mi v hlave. Uvedomím si, že nielen pre-
to, lebo cítim obrovské napätie, ale aj preto, lebo som za celý 
deň takmer nič nezjedol.

Chvíľu iba tak sedíme, horúčava nás tlačí ako zverák. 
Mám pocit, že po dni strávenom na smútočnom obrade ne-
zvládnem bez pomoci ani vystúpiť z auta.

Lakťom sa opriem o spustené okno pikapu. „Vďaka. Za to, 
že si na pohrebe sedela vedľa mňa a že si ma odviezla na cin-
torín. Že si na cintoríne stála vedľa mňa. Že si ma zaviezla 
sem.“ Odmlčím sa. „Prepáč, ak som na niečo zabudol.“

„Nemáš začo,“ odvetí Jesmyn vyčerpane.
Položím ruku na kľučku, no vzápätí sa zarazím. „Ani som 

sa ťa neopýtal, ako to zvládaš.“
Vzdychne a položí si hlavu na ruky, ktorými zviera vo-

lant. „Hrozne. Presne ako ty.“
„Jasné.“
Utrie si slzy. Uplynie niekoľko sekúnd, počas ktorých ti-

cho prerušuje iba jej posmrkávanie. Potom sa do môjho vnút-
ra opäť vkradne pocit viny, prevezme štafetu od  smútku 
a vyčerpanosti. Pripomína mi to chvíľu, keď na túre stúpi-
te do zľadovatenej kaluže. Chvíľu potrvá, kým vám studená 
voda natečie do topánky a premočí vám ponožku. Možno sa 
vám dokonca nohu z kaluže podarí bleskurýchlo vytiahnuť, 
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no o niekoľko sekúnd pocítite, že vám do nohy preniká mok-
rý chlad, a už viete, že až do večera budete mať zlú náladu.

Keďže Jesmyn sa ku mne správa láskavo a vľúdne, dovo-
lil som si predpokladať, že ma neviní z toho, čo sa stalo. No 
čo ak je taká iba preto, lebo chce sama sebe zabrániť, aby ma 
znenávidela? Viem si predstaviť, že by sa niekto pokúšal po-
tlačiť rastúcu nenávisť k inému človeku tým, že by mu pre-
javoval náklonnosť.

Som príliš vyčerpaný. Nemám silu pátrať po pravde. Aj 
tak by som ju nevládal spracovať.

„Ešte raz ti ďakujem.“ Otvorím dvere.
Jesmyn vytiahne mobil. „Počkaj! Nemám tvoje číslo. 

O niekoľko týždňov sa začína školský rok a zíde sa mi kaž-
dý kamarát!“ zvolá, akoby ju náhle osvietilo.

„Aha. Chápem. Ani ja tam už zrejme nemám priateľov.“
Vymeníme si čísla. Možno toto je obrad, ktorý som potre-

boval. Slabučký lúč nádeje.
Začína mi dochádzať, že tento školský rok bude nesmier-

ne osamelý. Omáčková banda držala pevne pokope. Vytvo-
rili sme si vlastný svet. Nikto z ostatných spolužiakov nemá 
vo zvyku zavolať ma v sobotu večer von. Väčší problém však 
pre mňa predstavuje Adair. Na Nashvillskej umeleckej aka-
démii má odjakživa obrovský vplyv – oveľa väčší, než mal 
Eli. A ešte oveľa, oveľa väčší, než mám ja. Ak ma nikdy ne-
prestane neznášať, ľudia budú nasledovať jej príklad len pre-
to, aby s ňou zostali zadobre.

„No...“ odvetí Jesmyn. „Aspoň už máme po pohreboch.“
„To je hádam niečo.“
„Zatiaľ sa maj.“
„Maj sa.“
Teraz príde tá náročnejšia časť. Keď už sa nebudeme môcť 

pohrúžiť do presne rozvrhnutých programov, ktoré usmer-
nia náš zármutok. Keď zostaneme sami so svojím vnútrom.
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Lenže dnešok sa pre mňa ešte neskončil. Babka Betsy ma 
zavolala, aby som sa zastavil u nej doma, kde pripravila veče-
ru pre príbuzných z Východného Tennessee, lebo ich nechce 
poslať domov s prázdnym žalúdkom.

V oslepujúcom podvečernom svetle s prižmúrenými oča-
mi hľadám kľúče od auta a premýšľam, aké je dnes bezsta-
rostne jasné počasie.

Či na svete zostaneme, alebo nie, svet sa neprestane krútiť 
ani slnko neprestane svietiť. Nie je v tom nič osobné.

; ; ;

„Ahoj, Lisa.“ Na parkovisku sa pozdravím speváčke zo zboru 
Nashvillskej umeleckej akadémie, ktorá cestou k autu prej-
de popri mne.

„Och, ahoj!“ Rýchlo zabodne pohľad do mobilu. Pred po-
hrebom sa s ňou zhovárala Adair. Ak ma pamäť neklame, 
dosiaľ proti mne nič nemala. Áno. Tento školský rok bude 
skvelý.

Chystám sa nastúpiť do auta, keď vtom zbadám, že sa ku 
mne blíži pomerne mladý bradatý muž. Obliekol si kaki no-
havice, rukávy na košeli si vyhrnul až po lakte a úzku kra-
vatu si povolil.

„Prepáčte! Pardon, prepáčte!“ zvolá a zamáva na mňa. 
„Ste Carver Briggs?“

Aspoň niekto sa so mnou chce porozprávať. „Áno.“
V ruke drží zápisník a pero. Z vrecka košele mu trčí nie-

čo, čo vyzerá ako diktafón.
Vystrie ruku. „Som Darren Coughlin z novín The Tennes-

sean. Už od začiatku píšem reportáže o tej nehode.“
Neochotne mu potrasiem rukou. „Aha.“ Takže to vy ste 

zodpovedný za článok, ktorý vyšiel pred niekoľkými dňami! 
Do celého sveta ste vyhlásili, že haváriu zapríčinilo esemesko-
vanie, vinou čoho na mňa všetci ukazujú prstom.
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„Mrzí ma, že sa stretávame za takých okolností. Pracu-
jem na novej reportáži a sudca Edwards ma odkázal na vás. 
Vraj mi možno poskytnete nejaké informácie. Priatelili ste 
sa s obeťami?“

Pošúcham si čelo. Toto je bez preháňania jedna z posled-
ných vecí, ktorými sa momentálne túžim zaoberať. „Neod-
ložíme to na inokedy? Teraz o tom naozaj nechcem hovoriť.“

„Rozumiem. Dúfam, že to nevyznie necitlivo, ale viete, 
noviny nepočkajú, kým vás prejde smútok. Prv než ich po-
šleme do tlače, by ma zaujímala vaša verzia.“

Moja verzia. Zhlboka sa nadýchnem. „Ehm, dobre. Boli 
sme najlepší priatelia.“

Pokrúti hlavou. „Úprimnú sústrasť. Neviete, čo mohlo za-
príčiniť tú haváriu?“

„Myslel som si, že už máte nejakú predstavu.“
„Nuž, podľa všetkého sa zdá, že esemeskovanie, ale nevie-

te náhodou, komu Thurgood...“
„Mars.“
„Prosím?“
„Volali sme ho Mars.“
„Fajn, neviete náhodou, komu Mars písal?“
Jeho neotesané slová sa mi zabodávajú do  brucha ako 

dýka. Zaleje ma studený pot. Áno, náhodou to viem. „Tým... 
tým si nie som úplne istý. Je možné, že mne.“

Darren prikývne a niečo si poznačí. „Písali ste mu približ-
ne v čase nehody?“

Asi sa všemožne usiluje, aby nepôsobil príkro a bezohľad-
ne, no napriek tomu tak pôsobí, a to ma znervózňuje. „Ja... 
možno?“ Rozprávam čoraz tichšie.

„Neviete, či tú nehodu vyšetrujú kriminalisti?“
Zachvejem sa, akoby mi na krku pristála osa. „Nie. Prečo?“
Nenútene pokrúti hlavou. „Iba som zvedavý.“
„Počuli ste o niečom?“
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„Nie, no prekvapovalo by ma, keby ju nikto nevyšetroval. 
Traja tínedžeri, esemeskovanie, chápete.“

„Mal by som sa znepokojovať?“
Darren si stále čosi zapisuje. Pokrčí plecami. „Asi nie.“
„Chcem povedať, bezprostredne po havárii sa so mnou 

rozprávali dvaja policajti a povedal som im, že sme si s Mar-
som v to popoludnie písali. Ale akože... nezatkli ma.“

„Okej.“ Darren šťukne perom.
„Mohli by ste, prosím, v novom článku nespomenúť, že 

som Marsovi možno poslal esemesku?“ Som dostatočne bys-
trý na to, aby som si uvedomoval, aká zbytočná je moja pros-
ba a aké zlé svetlo na mňa vrhá, no niekedy skrátka robím 
hlúposti.

Pozrie sa na mňa. „Človeče, nemôžem predsa...“
Začnem si obhrýzať nechty. Darren nechá nedokončenú 

vetu visieť vo vzduchu.
Znova zabodne pohľad do zápisníka. „Tak, o koľkej ste 

mu...“
Náhle pochopím, že týmto rozhovorom nemôžem nič zís-

kať, ale môžem toho veľa stratiť. „Musím ísť. Musím...“
„Už mám len pár otázok!“
„Nie, nehnevajte sa, musím ísť k Blakeovi. Jeho stará mama 

ma poprosila, aby som prišiel.“ Nastúpim do auta a zatvorím 
dvere. Musím stiahnuť okno, aby sa v toľkej spare dalo dýchať.

Darren sa mi oprie o auto. „Počúvajte, Carver, úprimne ma 
mrzí, že vás s tým zaťažujem. Naozaj. Lenže také sú noviny. 
Nepočkajú, kým ľudí prejde žiaľ. Takže buď mi poviete svoju 
verziu tej udalosti, alebo počkáte a prečítate si článok v no-
vinách. Vyberte si.“

„Nečítam noviny.“ Otočím kľúčikom v zapaľovaní.
Z vrecka na košeli vyloví vizitku a cez okno mi ju podá. 

„Každopádne tu je moja vizitka. Ozvite sa mi, ak si na niečo 
spomeniete alebo ak vám polícia začne klásť otázky.“
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Hodím ju na sedadlo spolujazdca.
„Dáte mi číslo?“ opýta sa ma Darren.
„Ponáhľam sa.“ Zavriem okno. Darren mi pohľadom nazna-

čí, že robím chybu. Akoby som nevedel, že som ju už urobil.
Cestou k Blakeovi mi z hĺbky hrdla vyvrie kyselina a po-

leptá mi ho.

; ; ;

Blake Lloyd je nepochybne jediný študent v dejinách Nash
villskej umeleckej akadémie, ktorého prijali vďaka prdeniu 
na verejnosti. Dobre, nielen vďaka prdeniu na verejnosti, ale 
to tvorilo nesporne najpopulárnejšiu súčasť jeho celoživot-
nej tvorby.

Blake bol na youtube menšou celebritou. Natáčal kome-
diálne videá – paródie, skeče zo života, imitácie a podobne. 
Schválne rozprával so silným prízvukom. Pozornosť divá-
kov však upútal predovšetkým ochotou verejne sa strápniť. 
Napríklad vošiel do potravín, naschvál sa potkol, pri páde 
strhol regál so škatuľami cereálií a zároveň mu spadli noha-
vice (neporiadok po sebe vždy upratal). Inokedy stúpil bosý 
do psieho hovna alebo polonahý vošiel do Green Hills, naj-
snobskejšieho nákupného strediska v Nashville (a rozhodne 
nemal vyšportovanú postavu).

No a napokon prdel na verejnosti. V kine. Počas tichej scé-
ny. Pŕŕŕŕŕd. Potom chvíľu nič... a ešte raz. Tentoraz dlhšie. 
Prúúúúúúúp! Nemihol pri tom ani brvou. Jedno z najpopu-
lárnejších videí natočil v knižnici, kde ani nestihol vypustiť 
všetok plyn, keď ho knihovníčka okríkla: „NO DOVOL’TE!“

Posledné mesiace pred nehodou sa však rozhodol zdvih-
núť latku a začal prdieť uprostred rozhovoru. Raz sa zhováral 
s upätou predavačkou v obchode s kreatívnymi potrebami, 
správal sa ako slušne vychovaný mladík, a vzápätí si v polo-
vici vety uľavil. Predavačka sa usilovala zachovať kultivova-
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ne, všetci predsa robíme chyby, no nedokázala potlačiť mi-
movoľnú grimasu. Vtom Blake zabzdošil ešte raz – znelo to 
ako prasací kvikot. Príííííííííík! Vtedy už nepochybovala, že 
to nebola náhoda.

„Potrebujete si odskočiť?“ opýtala sa ho s kamennou tvárou.
„Prosím?“ zamračil sa Blake.
Možno sa vám nechce veriť, že by vás také portfólio do-

stalo na poprednú umeleckú školu (prosím, všimnite si, že 
stačí drobný preklep a z „poprednej umeleckej školy“ sa ra-
zom stane „poprdená umelecká škola“), ale Blake bol šikov-
ný. Komédiu študoval. Počúval prednášky a podcasty uzná-
vaných odborníkov, čítal esejistické analýzy. V remesle sa 
skutočne vyznal a bral ho vážne. Vedel mu dať intelektuálny 
ráz a opísať všetko, čo robí, tak aby zaujal prijímaciu komisiu. 
Preto si ho nepredstavujte ako znudeného chalana, ktorý pr-
del na verejnosti, aby pobavil internet. Podľa jeho vlastných 
slov bol „performančný umelec, ktorý aktívne porušuje spo-
ločenské konvencie a na verejných priestranstvách vystavuje 
ľudí prirodzeným prejavom telesných funkcií.“ Rád provo-
koval, nútil divákov spochybňovať umelé bariéry, ktoré sme 
vybudovali medzi mysľami a telami. Rozvracal zažité vzorce 
správania. Obetoval sa a riskoval, aby tvoril umenie.

Navyše, buďme úprimní: prdy rozosmejú každého. Do-
konca aj členov prijímacích komisií.

Zaparkujem pred domom babky Betsy a vojdem dnu. Len 
čo prekročím prah, privíta ma notebook, na ktorom sa pre-
hrávajú Blakeove videá. Pochmúrne tlmené rozhovory tak 
občas preruší rana z reproduktorov, keď Blake strelí do gatí. 
To rozosmeje skupinky dvoch či troch ľudí, ktorí striedavo 
postávajú pred obrazovkou.

Fotografia Blakea z veka rakvy teraz stojí na konferenč-
nom stolíku. V dome vládne teplo, aké zvyčajne býva v sties-
nených miestnostiach plných ľudí. Cítim vôňu jedla, vody po 
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holení a parfumu, ktoré ženy aj muži dostávajú ako darčeky 
od vnúčat.

Prejdem do obývačky a na okamih zastanem, lebo odrazu 
neviem, čo mám robiť. Nikto mi nevenuje pozornosť. Zapla-
via ma také silné výčitky svedomia, že si pripadám, akoby 
mi kosti v nohách rozochvela nepočuteľná zvuková vlna. Ty 
si tento dom naplnil trúchliacimi pozostalými! Tvojou vinou sa 
tu teraz zišli! Zmocní sa ma nepríjemný pocit, že sa na mňa 
všetci dívajú, hoci jasne vidím, že to nie je pravda.

V kuchyni zbadám babku Betsy, ako sa rozpráva s bratmi. 
Len čo sa naše pohľady stretnú, gestom mi naznačí, aby som 
prišiel k nej. Vojdem do kuchyne a babka Betsy ma, bez toho, 
aby prerušila konverzáciu, pošle do susednej jedálne, kde sa 
na stole kopia hrnce, zapekacie misy a jednorazové hliníko-
vé tácky plné jedla. Studené vyprážané kuracie stehná zo su-
permarketu. Zapekaná tekvica posypaná mletými krekrami. 
Kapustové listy plnené mletým bravčovým mäsom. Údené 
klobásky v barbecue omáčke. Makaróny so syrom s hnedou 
chrumkavou kôrkou.

Zvláštne, že nedokážeme pripraviť nič výnimočnejšie. 
Nevymysleli sme špeciálne makaróny so syrom, ktoré by 
sme podávali iba vtedy, keď by sme si chceli uctiť pamiatku 
zosnulého príbuzného. Máme iba obyčajné jedlá, aké vám 
mama urobí aj vo všedný deň, keď nezomrel nikto blízky.

Naložím si na papierový tanier, vezmem si čistú plastovú 
vidličku, do červeného jednorazového pohára nalejem sladký 
čaj a nájdem si miesto v kúte obývačky. Na gauči a vo väčšine 
kresiel niekto sedí, tak sa posadím na taburetku a pustím sa 
do jedenia. Usilujem sa tváriť nenápadne a pohár s čajom opatr-
ne položím na koberec. Cez stiahnuté hrdlo do seba len s náma-
hou tlačím jeden hlt za druhým. Hoci som hladný, telo mi ho-
vorí, že si jesť nezaslúžim. Nepomáha mi ani to, že si každých 
pár minút v hlave dokola premietam konverzáciu s Darrenom.
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Pozostalí sa tisnú v preplnenej miestnosti ako rybičky 
v akváriu. Muži majú na sebe pokrčené športové saká, kto-
ré im dobre nesedia, a ledabolo uviazané kravaty. Vyzerajú, 
že sa cítia asi tak pohodlne ako bígel navlečený do svetra.

Dojem a už-už vstanem, no vtom sa v obývačke objaví bab-
ka Betsy. Z hojdacieho kresla sa zdvihne akási žena, tuho ju ob-
jíme a pobozká na líce. Babka Betsy jej na rozlúčku povie, aby 
si zabalila jedlo na cestu. Potom si hojdacie kreslo pritiahne čo 
najbližšie ku mne a s tichým zastonaním si sadne. Vyzerá zni-
čene. V očiach jej zvyčajne tancujú šibalské iskierky. Dnes nie.

„Tak čo, Nožík, ako sa máš?“
Okrem priateľov z omáčkovej bandy je babka Betsy jedi-

ný človek na svete, ktorý ma volá Nožík. Keď tú prezývku 
počula prvý raz, nesmierne sa pobavila.

„Nuž... mal som sa aj lepšie.“
„Chápem,“ odvetí.
„Blake mal prekrásny pohreb,“ hlesnem nepresvedčivo. 

Sám tomu neverím. Tvrdiť, že váš najlepší kamarát mal pre-
krásny pohreb, je také isté, ako keby ste povedali, že ste vy-
pili lahodný jed alebo že vás uhryzol majestátny tiger.

Babka Betsy vo mne číta ako v otvorenej knihe. „Nezmy-
sel!“ vzdychne nežne. „Prekrásny pohreb by to bol vtedy, 
keby Blake ešte posledný raz všetkých rozosmial. Keby naň 
prišla jeho mama.“

Na ňu som sa nechcel vypytovať. Lenže v hlase babky Bet-
sy počujem naliehavú prosbu, akoby o Blakeovej mame chce-
la hovoriť, ale rozhodla sa počkať, kým ju o to niekto požiada.

„Viete, kde je?“
Žmurkaním odoženie slzy. Ruky si zopne v lone ako pri 

modlitbe. „Nie,“ pokrúti hlavou. „Mitzi sa mi ozve tak raz 
za niekoľko rokov. Keď ju opustí ďalší chlap, s ktorým sa pe-
lešila, a potrebuje peniaze, aby ukojila svoju závislosť. Vte-
dy si kúpi jednorazový mobil a zavolá mi z nejakého motela 


