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Všechny tři jste nedávno učinily významná životní rozhodnutí 
a pustily se do nových úkolů.  Jsem na vás hrdá – a zároveň vděčná  

za vaši profesionální podporu a úžasné přátelství.
Jsem šťastná, že jste součástí mého života.

A také všem, kdo jste natolik silní, že se umíte postavit  
za to, v co věříte – v malých i velkých věcech. Snaha učinit svět  

lepším začíná těmi nejnepatrnějšími příklady osobní statečnosti. 
Kéž si navždy zachováte odvahu naslouchat svému srdci.
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Březen 2002

Spí vedle mě, její útlá hruď se zdvihá a klesá, už teď mi chybí.
Písek v přesýpacích hodinách ubývá a nezadržitelně spěje ke 
konci. Nikdy není dost času, zejména ne tehdy, když se nějaký 
člověk stane vaší součástí. Měli jsme štěstí, že jsme přežili válku, 
moje žena a já, a nemine jediný den, abych si nevzpomněl na 
ty, které jsme ztratili. Vím, že je neskromné chtít s ní prožít ale-
spoň ještě jeden týden, ještě jeden měsíc, ještě jeden rok, když 
už nám bylo dopřáno tolik společného času. Poslední půlstoletí 
byl dar, který jsme nečekali a který jsme si možná ani nezaslou- 
žili. 

Přesto se s tím nemohu smířit. Život bez ní si neumím před-
stavit. Můj život ve skutečnosti začal až v ten den, kdy jsme 
se poznali. Ale stejně jako před tolika lety v Paříži nejsem ani 
v této chvíli schopen ji ochránit, přestože si stejně jako tehdy 
i teď namlouvám, že to dokážu.

Potichu vstávám, opatrně, abych ji nevzbudil.  Jakmile se pro- 
budí, vrátí se bolest. I když toužím po její společnosti, jsem 
vděčný, že má alespoň pro tuto chvíli klid.

Šourám se do kuchyně, dávám vařit vodu v elektrické varné 
konvici, nořím do hrnku sáček čaje Earl Grey a vycházím s ním 
na přední verandu.  Je březen a vzduch je svěží, tak svěží, jak jen 
to tady, v údolí Antelope, nějakých šedesát mil severně od Los 
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Angeles, jde. Zírám do mlžného rána a zatají se mi dech, když 
zahlédnu první jarní květinu. Za pár týdnů se louky pokryjí 
zářivými odstíny žluté, oranžové a červené. Moje žena tu už 
téměř jistě nebude, ale dnes naposled alespoň uvidí tuto jedi-
nou předzvěst sezony vlčích máků. 

„Děkuji,“ pronesu a dívám se vzhůru, kde si představuji, že 
musí sídlit Bůh. „Děkuji za tento dar.“

Poslední dobou hodně rozmlouvám s Bohem, což je zvláštní, 
protože za války bych pravděpodobně tvrdil, že Bůh neexis-
tuje. Ale v posledních letech s překvapením zjišťuji, že se po- 
zvolna vracím k víře. Začalo to s naší dcerou Nadiou, pro-
tože není pochyb, že její narození zázrak byl. Když pak Nadia 
měla tři vlastní zdravé děti, začal jsem věřit ještě silněji. A když 
nám naši vnukové a vnučky dali pravnoučata a moje žena  
a já jsme stále ještě byli naživu, nemohl jsem jinak než uznat 
existenci vyšší moci. 

Ale možná jsem dokonce někde ve skrytu duše celou dobu  
věřil, že On tu je, protože jak jinak by se dalo vysvětlit, že moje 
žena a já jsme se tehdy uprostřed všeho toho chaosu našli?

Při pohledu na vlnící se louku vidím, jak se tu odehrává 
náš společný život: vidím naši dceru, jak tančí v slunečním 
svitu, naše vnoučata, jak se prohánějí mezi květy. Usrkávám 
čaj a občas musím zamrkat, abych si pročistil zrak.  Je trapné, 
jak v poslední době podléhám emocím. Od mužů se nečeká,  
že pláčou, zejména ne od mužů mé generace. Ale když se jedná 
o mou životní lásku, jsem proti návalu slz bezmocný. 

Dopíjím čaj a vracím se do domu, abych ji zkontroloval. 
Měla by ještě spát, ale nacházím ji v posteli s otevřenýma očima 
a s hlavou nakloněnou směrem ke dveřím.  Je stále krásná, i ve 
vysokém věku, přestože prohrává boj s rakovinou, kterou jsme 
odhalili příliš pozdě. 

„Dobré jitro, lásko,“ hlesne. 
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„Dobré jitro, drahá.“ Nutím se do úsměvu.
„Už rozkvetly vlčí máky?“
Přikývnu a oči se jí plní slzami. Vím, že jsou to slzy štěstí, 

a sdílím její radost. „Zatím jen jeden,“ odpovídám. „Ale ty 
ostatní na sebe nenechají dlouho čekat.“

„ Jakou má barvu, lásko? Jakou má ten první barvu?“
„Červenou. První vlčí mák letošního jara je červený.“
„Ovšem.“ Opírá se dozadu a usmívá se. „Ovšemže je červený.“
Zadívá se na mě a dlouho na sebe hledíme. Když se jí dívám 

do očí, celá desetiletí jako by se rozplynula a vracím se zpět do 
okamžiku, kdy jsem ji poprvé spatřil.

„Musím tě o něco požádat,“ říká tiše.
„Ano.“ Vím, co to je, ještě dřív než to vysloví.
„Chtěla bych ještě jednou vyjít nahoru na kopec. Prosím.“
„Vezmu tě tam.“ Postupem času mě opouštějí síly. Minulý 

rok mě postihl infarkt, a od té doby se necítím dobře. Ale věděl 
jsem, že tohle bude poslední přání mé milované ženy, a splním 
jí ho, ať to stojí cokoliv. „Půjdeme, až budeš chtít. Ale počkejme 
ještě několik dnů, než rozkvetou všechny vlčí máky.“ Tohle mé 
přání je samozřejmě sobecké. Chci, aby měla důvod ještě chvíli 
vydržet, ještě chvíli zůstat se mnou. 

Usměje se. „Ano, máš pravdu.“ Je už unavená, má těžká 
víčka a nezaostřený pohled. „Ale měla by tu být ona, ne já,“ 
zašeptá za chvíli. „Vždycky to měla být ona.“ Vím přesně, 
o kom mluví: o své nejlepší přítelkyni, která pro ni byla jako 
sestra a kterou jsme před dávnými lety tak nesmyslně ztratili. 

„Byla to Boží vůle, miláčku.“ Nemohu vyslovit to, co do- 
opravdy chci říct, totiž že jsem vděčný za to, že to byla moje 
žena, kdo přežil. Tohle si myslet je bezpochyby hrozně sobecké. 
Nikdo neměl zemřít. Ale osud není pokaždé spravedlivý.

„Brzy ji opět uvidím.“  Její hlas je tak slabý, že stěží slyším, co 
říká, když dodá: „Na druhé straně. Taky si to myslíš?“
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„Ještě nechoď,“ říkám. „Prosím.“ A když znovu usíná, klesnu 
do křesla vedle ní a rozpláču se. Nevím, jak budu žít bez ní. 
Pravda je, že ode dne, kdy jsem ji poznal, jsem existoval jen pro
ni. Celý můj život patřil jí. Nevím, jak se s ní dokážu rozloučit.
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2
Prosinec 1938

Když Ruby Hendersonová poprvé spatřila Marcela Benoita, 
už tehdy věděla, že se jí změní život.

Jednoho vlhkého a chladného čtvrtečního odpoledne tři 
dny před Vánocemi vešla do Café Claude na západní straně 
Central Parku vlastně jen proto, že se potřebovala zahřát. 
Stále si ještě nezvykla na ledově studené severovýchod- 
ní zimy. V pronikavém chladu ještě zesílil její stesk po domo- 
vě. Neměla dost peněz na to, aby mohla na prázdniny odjet 
do Jižní Kalifornie, ale dost možná by se pak po návštěvě  
u rodičů cítila ještě osamělejší. Kromě toho Ruby sama před 
téměř čtyřmi roky trvala na tom, že odjet z malého městeč- 
ka na jihozápadě a jít studovat na Manhattan je dobrý  
nápad. Toužím po skutečném životě, oznámila s veškerým 
sebevědomím, jakého byla schopná. A ten nenajdu uprostřed  
pustiny. 

A nyní, mezi maminkami držícími za ruce své rozdová-
děné děti oblečené do tlustých kabátků, při zvuku vánočních 
koled a obklopená vůní pečených kaštanů, si musela při-
znat, že si přeje, aby nebyla tak sama. Z šedivé oblohy začaly 
padat sněhové vločky a Ruby se otočila od okna, povzdechla si  
a vrátila se k Fitzgeraldovým Krásným a prokletým. Dobrá kniha 
jí vždycky dokázala zlepšit náladu. 



12

Zrovna si lokla černé kávy, když se otevřely dveře kavárny 
a vpustily dovnitř prudký závan větru a zároveň s ním muže 
v černém vlněném kabátě. Muž smekl klobouk a odhalil hus-
tou kštici tmavých vlasů a ostře řezané rysy obličeje, které tro-
chu připomínaly Caryho Granta. Při pohledu na něj se Ruby 
zatajil dech. Bylo na něm cosi záhadného a přitažlivého, co 
způsobilo, že od něj nedokázala odtrhnout zrak. 
Muž se na ni zahleděl a lehce, šarmantně se usmál. Vykročil 
ke stolku přímo naproti ní a usedl. Odložil si kabát, pod nímž 
měl perfektně střižený tmavomodrý oblek. „Takže, dobrý den,“ 
řekl, jako kdyby seděli u jednoho stolku a on přišel na domluve-
nou schůzku. Připadalo jí, že v jeho slovech slyší náznak cizího 
přízvuku. Byl mladý, určitě nebyl o víc než čtyři nebo pět let 
starší než ona.

„Dobrý den.“ Snažila se, aby to znělo nenuceně, jako kdyby 
se jí něco takového stávalo denně, ale obávala se, že ji zradí ru- 
měnec ve tváři. 

„Já jsem Marcel Benoit.“ Díval se na ni tak, že měla pocit, 
že jsou jedinými dvěma lidmi na světě.

„Ruby Hendersonová.“
„Čekáte na někoho?“ Určitě měl přízvuk, kultivovaný a cizo- 

krajný. Snad britský? Ne, to nebylo ono. 
Ruby se zhluboka nadechla a pronesla nejodvážnější větu, 

jakou kdy řekla nějakému muži. Ale koneckonců byly Vánoce 
a neměla co ztratit. „Třeba jsem čekala na vás.“

Po tváři se mu pomalu rozlil úsměv. „Tak v tom případě, 
smím si k vám přisednout?“

Ruby přikývla a on popadl kabát a klobouk a sedl si naproti 
ní. Voněl dýmkou, sladce a kořeněně. Když se podívala blíž, 
uviděla pod jeho pravým okem dvě drobné pihy. Měl husté, 
tmavé obočí a jeho nos a lícní kosti vypadaly jako vytesané 
z mramoru. 
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„Právě jsem proklínal celý svět, že jsem uvízl o svátcích tak 
daleko od domova,“ říkal a díval se jí přitom do očí. „Ale teď 
si myslím, že to možná není tak zlé.“

„Odkud jste?“
„Z Paříže.“
No ovšem. Už poznávala ten přízvuk, i to, jak se pohyboval, 

jak byl oblečený. Působil tak stylově, že ani nemohl být odjinud. 
„Vidím, že čtete Fitzgeralda,“ dodal. „Ten je velkým obdi-

vovatelem mého města.“
„To já taky, i když jsme tam ještě nikdy nebyla. Ale odjak-

živa o tom sním. Pobývali tam nějaký čas všichni moji oblí-
bení autoři, víte? Hemingway, Gertrude Steinová, samozřejmě 
Fitzgerald. Co bych za to dala, abych se mohla zúčastnit jejich 
sobotních salonů!“ Najednou si připadala hloupě. Neměla 
v úmyslu, aby to vyznělo tak naivně. 

Ale zdálo se, že to nepostřehl. „Ach ano, na Rue de Fleurus. 
Dobře to tam znám. Můj otec byl obdivovatelem Matisse.“

„Henriho Matisse? Toho malíře?“
„Ano. Znali se už z doby před Velkou válkou. Několikrát 

dokonce vzal mého otce do salonu madame Steinové.“
„Váš otec je umělec?“
„Ne, obchodník s uměním. Bohužel před několika lety zemřel.“
„To je mi moc líto.“ Na chvíli mezi nimi zavládlo těžké ticho 

a Ruby byla ráda, když ho přerušila servírka, aby se Marcela 
zeptala, co si přeje. Objednal si šálek černé kávy a zeptal se 
Ruby, jestli by si s ním nechtěla dát kousek jablečného koláče. 
Když servírka odešla, zamyslela se Ruby, jak je možné, že se 
za tu krátkou chvíli stačili natolik sblížit, že se chystají podělit 
o zákusek. Ne že by jí to vadilo. 

„Co děláte tady v New Yorku?“ zeptala se ho.
Chvíli si ji prohlížel. „Myslel jsem, že jsem tu obchodně. Ale 

teď si uvědomuju, že jsem tu možná z docela jiného důvodu.“
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„A ten je?“
Naklonil se k ní a znovu se jí zahleděl do očí. „Možná abych 

se setkal se ženou svých snů.“ 
Svatbu měli v červnu, hned poté, co Ruby dokončila stu-

dium. Obřad se konal u jejích rodičů, v kostele, kam odjak-
živa chodila její rodina, a v červenci už bydlela v Paříži. Marcel 
se předtím vůbec nezmínil o tom, že jeho rozlehlý byt na Rue 
Amélie, který zdědil po rodičích, má výhled na špičku Eiffe-
lovy věže, ani že se nachází ve stejné budově jako malá umě-
lecká galerie zvaná La Ballerine, jejíž úzké výkladní skříně byly 
zaplněné proměnlivou sbírkou půvabných obrazů a plastik 
s baletními motivy od místních umělců. Neřekl jí o poloslepé 
a zcela hluché madame Lefèvrové, která v domě poně-
kud neefektivně působí jako domovnice, ani o tom, jak tam  
o nedělních ránech jsou slyšet kostelní zvony, jejichž ozvěna zní 
ulicemi jako souhra neodolatelných svátečních zvuků. Právě 
takové detaily dávaly jejímu novému životu smysl. 

Její rodiče nechtěli, aby odjela, ale Ruby byla pevně rozhod-
nutá. Milovala Marcela a svůj život chtěla prožít s ním. Bude 
to v Paříži, alespoň pro tuto chvíli, a přestože jí rodiče budou 
strašně chybět, toužila po dobrodružství, po něčem, co rozšíří 
její obzor mimo malý svět, který dosud znala. 

„Starosti mi nedělá to, jak je ten tvůj svět velký,“ vysvětlo-
val jí otec s pochmurným výrazem, když mu několik dní před 
svatbou sdělila své plány. „Ale Evropa je jako sud prachu, má 
milá. Byl jsem tam za Velké války.  Je to výbušný kontinent 
a čeká jen na to, až někdo zapálí rozbušku. A zdá se, že zápalky 
má v rukou Hitler.“ 

Ruby zakroutila hlavou. Četla přece The New York Times  
a byla přesvědčená, že evropské politice rozumí. „Ne, otče. 
Němci jsou spokojení. Teď, když dostali Sudety… “

„To nebude stačit,“ přerušil ji otec.
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Byla přesvědčená, že je přehnaně úzkostlivý. „Nedělej si sta-
rosti. Uvidíš, že vás brzo přijedu navštívit.“

Dlouho se na ni díval, než pokývl hlavou. „Dá-li Pánbůh.“
A nyní byla Ruby v Paříži a jako důkaz, že měla pravdu, si 

užívala radostí života ve městě, o němž vždycky snila. S Mar-
celem pili šampaňské v nejlepších kavárnách, chodili na nejvy-
hlášenější večírky, oblékali se podle nejnovější módy. Ve firmě 
založené jeho otcem měl Marcel coby obchodník s uměním 
lukrativní postavení, což jim umožňovalo přístup do nejvybra-
nější pařížské společnosti. Ruby tu sice neuplatnila své peda-
gogické vzdělání, ale byla přesvědčená, že dělá něco lepšího: 
žije naplno. Až se jednou stane učitelkou, bude ve svém povo-
lání lepší právě díky tomu, co nyní prožívá. Nebo možná byla 
předurčena pro něco jiného, něco mimořádného tady ve Fran-
cii. Budoucnost byla doširoka otevřená. 

Paříž jí rozhodně nepřipadala jako město na pokraji války, 
jak ji varoval otec. Ale jak měsíce ubíhaly, narůstal všude kolem 
ní pocit, že Německo jen hraje mrtvého brouka. Ruby to čím 
dál víc znervózňovalo. Měl snad její otec nakonec pravdu?

„Nic se neděje,“ tvrdil Marcel pokaždé, když o tom Ruby 
začala hovořit. „Neměla by sis pořád dělat starosti.“ Odmí-
tal s ní diskutovat o politice, což jí vadilo. Cožpak od začátku 
nevěděl, že se zajímá o dění ve světě? Jednou jí dokonce řekl, 
že to je jedna z věcí, které na ní miluje. Ale nyní se zdálo, že 
ji raději bere na velkolepé večírky a plesy, kde její úlohou bylo 
tiše zářit po jeho boku. A přestože si všechny ty společenské 
události užívala, začínala mít pocit, že pouze udržují jakousi 
fasádu. A občas jí připadalo, že totéž dělá i celé město. 

„Myslím, že dojde k válce, ať si to připouštíme, nebo ne, 
Marceli,“ řekla jedné srpnové noci, když se vraceli z plesu 
v Hôtel Salé na pravém břehu. Elegantní soaré pořádala jakási 
americká dědička a Ruby strávila večer ve společnosti svých  
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krajanů, kteří se upřímně zajímali o její názory. Proto si dodala 
odvahu a pokračovala: „Nemůžeme už dál strkat hlavu do 
písku.“

„Nikdy bych tě nevystavil nebezpečí, miláčku,“ ujišťoval ji 
Marcel, ale nedíval se přitom na ni. 

„Ty nemáš obavy? Válka by všechno změnila. Co když Hitler 
chce jako svůj další trumf  dobýt Paříž?“ 

Jejich auto zajelo do Rue de Grenelle na dohled od siluety Eiffe-
lovy věže. „To by byl pořádný trumf,“ bručel si pro sebe Mar-
cel a zadíval se na věž, která tam stála jako přízrak proti obloze 
ozářené měsícem. „Ale to nedopustíme, drahá.“

„Kdo to nedopustí? Zdá se, že francouzská vláda se neustále 
podvoluje a armáda není vůbec připravená.“ Auto zahnulo do 
Rue Amélie a zastavilo.

Marcel vystoupil a podržel Ruby dveře. „Neměla bys číst 
tolik věcí, kterým nerozumíš. To mi nedůvěřuješ?“

Ruby stiskla rty. Chtěla mu říct, že těm věcem rozumí, že je 
inteligentnější, než si Marcel v poslední době zřejmě myslí. Kdy 
jí vlastně přestal naslouchat? Ale bylo pozdě, z šampaňského 
se jí točila hlava a najednou se cítila vyčerpaně. „Samozřejmě 
ti důvěřuju,“ řekla, když jí Marcel otevíral vysoké červené 
domovní dveře a vedl ji po schodech nahoru do jejich velkého 
bytu v prvním patře. „Ale vůbec nedůvěřuju Hitlerovi.“

„No, naštěstí nejsi provdaná za Hitlera,“ poznamenal Mar-
cel během otevírání dveří do bytu. 

 
Ani ne za měsíc, prvního září, přišla zpráva o tom, že Hitlerova 
vojska provedla invazi do Polska, a o mobilizaci francouzské 
armády. O dva dny později byla Francie spolu se svým spo-
jencem Velkou Británií oficiálně ve válečném stavu s Němec-
kem. A navzdory tomu, že v Paříži život zdánlivě pokračoval 
beze změn a divadla a kavárny se zaplňovaly davy lidí snaží-
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cích se uniknout plíživé realitě, nebylo možné ignorovat, že za 
branami číhá temnota. 

„Maginotova linie vydrží,“ opakovali si Pařížané znovu 
a znovu a z očí jim přitom čišelo zoufalství. I Ruby chtěla věřit, 
že opevněná hranice je bezpečná. Ale představy, s nimiž sem 
přijela, byly mylné a nyní neměla na vybranou a musela se dívat 
budoucnosti vstříc, ať se jí to líbilo nebo ne. 



3
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3
Prosinec 1939

Chanuka v tom roce přišla brzo a Charlotte Dacherové to při-
padalo, jako by se i samotný svátek chtěl odehrát rychleji než 
obvykle, poháněn temným tušením neradostné budoucnosti. 

Papa samozřejmě takové uvažování prohlásil za směšné.  
Svátek zdánlivě přicházel dřív, protože dvacátý pátý den  
kislevu v hebrejském kalendáři letos v křesťanském kalen- 
dáři připadal na dřívější datum než obvykle. „Chanuka se  
nikdy nemění,“ prohlásil rázně a Charlotte se musela bránit, 
aby se neušklíbla, protože papa odjakživa věřil, že se nikdy  
nic nemění. Dokonce i na neradostné zvěsti o tom, jak se  
s Židy zachází v Německu a Polsku, o nichž si Charlottini  
spolužáci šeptali ve škole, reagoval stisknutými rty a prohlá- 
sil: „Ale tohle je Francie.  Jsme přece Francouzi. Na tom se nic  
nezmění.“

Byla to ale pravda? Charlotte většinu času o nábožen-
ství moc nepřemýšlela. V poslední době jí ale ostatní děti 
dávaly ošklivá jména, říkaly dokonce, že má velký nos, což 
bylo k smíchu, protože její nos byl přesně stejně velký jako 
nos Thérèse Petitové, a každý věděl, že to je nejkrásnější  
dívka ve škole, a k tomu katolička. Přesto, jak se zdálo, 
hlavně Jean-Marc Thibodaux měl pro ni stále v zásobě něja- 
kou urážku. Nazýval ji „špinavou Židovkou“ a říkal jí, aby se 
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vrátila tam, odkud přišla. Když ji tak nazval poprvé, chlad- 
ně se na něj podívala a odvětila, že se narodila tady v Paříži, 
právě tak jako on.  Jeho kamarádi se tomu jen zasmáli. „Ale 
ne tvoji rodiče,“ poznamenal jízlivě. „Můj táta říká, že sem 
nepatříte.“

Tak takhle to bylo: ta slova pocházela od rodičů jejích spolu-
žáků. Charlotte se hned cítila o něco lépe, ale zároveň i  o něco 
hůře. Lépe proto, že se to vlastně netýkalo jí. A hůře proto, že 
nebylo spravedlivé, aby byla spojována s náboženstvím, které 
téměř nepraktikovala. Nebylo to přece tak, že by chodila po 
světě a nepřetržitě myslela na tóru. 

„Nevšímej si jich,“ šeptala jí Micheline, když si všimla, že 
Charlotte má slzy na krajíčku. „ Jsou to prostě prasata. To přece 
víš. Chrocht, chrocht.“ Kamarádčino chrochtání Charlotte 
rozesmálo; věděla, že má pravdu, ale přesto se nedokázala zba-
vit ostnu těch urážek. 

„Proč vlastně musíme být Židé?“ zeptala se rodičů při večeři 
v první den Chanuky. Věděla, že je svou otázkou rozruší, ale 
všechno by přece bylo o tolik jednodušší, kdyby byli křesťany. 
Proč jen to nechtějí pochopit?

„Mlč, Charlotte,“ pokáral ji papa. „Nemluv o věcech, kte-
rým nerozumíš.“ 

Charlotte ucítila povědomé rozhořčení, jež se jí zmocnilo 
pokaždé, když s ní otec jednal jako s dítětem. „ Jak jim můžu 
rozumět, když se mnou o tom nikdy nemluvíš?“

Otec se na ni upřeně zadíval a pak jako by zjihl. „Měla by sis 
hrát s panenkami, a ne si dělat hlavu z politiky a náboženství.“ 

„Už dlouho si nehraju s panenkami.  Je mi skoro jedenáct.“
„Reuvene,“ ostře se do toho vložila maman. „Tak si s ní přece 

promluv.“
Papa si pozvdechl, sundal brýle a prsty si stlačil kořen nosu. 

Značilo to přiznání porážky, které u něj Charlotte někdy  
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vídala po hádkách s maman. „Charlotte, být Žid je něco, nač  
je člověk hrdý, a ne něco, za co by se měl stydět.“

„Tak proč se mi spolužáci posmívají?“
Charlotte viděla, že se otec zarazil, ale odpověděl jí klid- 

ně. „Protože jsou to ignoranti. A zbraní ignorantů je bezcit- 
nost.“ 

„Ale co když nechci být Židovka?“ trvala na svém Charlotte.
Její rodiče si vyměnili pohled plný smutku. „Má drahá,“ řekl 

papa nakonec, „tvá matka je Židovka, a tak podle naší víry  
jsi Židovka i ty.  Je to krásná součást tebe samotné. A vždycky 
bude.“ 

Charlotte se nadechla, aby něco namítla, ale chyběla jí slova. 
Nechtěla doopravdy změnit to, čím byla.  Jenom nesnášela, že 
je jiná než ostatní. Kéž by měla blonďaté kudrny a rodiče, kteří 
zvou místního faráře na večeři, jako Thérèse Petitová. 

Když pomohla s nádobím a s rodiči zažehla první svíci na 
menoře, vyšla na terasu jejich bytu, z níž byl výhled na špici 
Eiffelovy věže. Bylo to její oblíbené místo, protože když za 
sebou zatáhla závěs, dávalo jí pocit soukromí. Kromě toho si 
ráda představovala, že špička Eiffelovky je ve skutečnosti nej-
vyšší věží nějakého zámku a ona je princezna, která se jednoho 
dne vrátí na své právoplatné místo na trůnu. Nikomu na světě 
by se ovšem se svým snem nesvěřila. Bylo jí jasné, jak dětin-
sky by to znělo. 

„Dobrý večer.“
Charlotte sebou trhla, překvapená hlasem, který přicházel 

z vedlejší terasy. Vždycky tu bývala sama, tak ji nenapadlo se 
rozhlédnout. Zamžourala do tmy a rozeznala mladou ženu 
s vlnitými kaštanovými vlasy a červenými rty, která se opírala 
o zábradlí terasy vedlejšího bytu. 

„Dobrý den?“ odpověděla Charlotte váhavě. Tu ženu už 
někdy dřív viděla. Byla hezká a velmi elegantní. Bylo jí ko- 
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lem dvaceti nebo pětadvaceti let a vždycky měla na sobě  
krásné přiléhavé šaty, které zdůrazňovaly její útlý pas,  
a na nohou měla boty na vysokých podpatcích, v jakých by  
ona zcela jistě zakopávala. Mluvila s akcentem, ale když  
se Charlotte na ni zeptala rodičů, otec jí řekl, že nezále- 
ží na tom, odkud je, protože nyní je Francouzka stejně jako  
oni.

„ Je krásný večer,“ řekla žena. Nedívala se na Charlotte, 
pohled měla upřený na Eiffelovu věž. „ Je trochu chladno, 
samozřejmě. Ale ten čerstvý vzduch je osvěžující, nezdá se ti? 
Vytrhne člověka z letargie.“

Jak ta žena věděla, že se Charlotte tady venku oddává 
sebelítosti?

Za chvíli znovu promluvila. „ Já jsem Ruby. Bydlím vedle vás. 
Ale to nakonec vidíš.“

„ Já jsem Charlotte,“ odpověděla a cítila se najednou dospěle. 
„Ráda vás poznávám.“

„Taky tě ráda poznávám.“ Nastala odmlka a pak se sousedka 
se svým neobvyklým přízvukem nevtíravě zeptala: „ Je něco, 
o čem by sis chtěla promluvit?“

„Prosím?“
„Nemohla jsem si nevšimnout, že tě něco trápí. Ledaže 

popotahuješ, protože máš rýmu. V tom případě promiň, že 
se ti vnucuju.“

Charlotte byla ráda, že ve tmě nejsou vidět její rozpaky. „Ne.  
Je mi dobře. Děkuji.“

„Třeba mi můžeš s něčím pomoct ty.“
„Ale mně je teprve deset,“ vyhrkla Charlotte. „Vlastně už 

skoro jedenáct.“ Ještě nikdy ji žádný dospělý člověk nepo- 
žádal o pomoc. 

Ruby se zasmála. „To je v pořádku.  Já totiž potřebuju, abys 
mi poradila. Víš, jsem Američanka.“
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„Američanka?“ Na okamžik to Charlotte ohromilo. Nikdy 
se ještě nesetkala s Američankou.  Jediní imigranti, které znala, 
byli z východní Evropy. „Ale Amerika je tak daleko.“

„To opravdu je. Zamilovala jsem se do Francouze a přijela 
jsem s ním přes oceán, abych tu s ním žila. V tomhle domě už 
bydlí dlouho. Třeba ho znáš?“

„Samozřejmě, monsieur Benoit. Tedy, znají ho moje maman 
a můj papa.“

„Ach tak. Nuže Charlotte, můj problém, ze kterého jsem 
někdy docela smutná, je, že se lidé ke mně chovají jinak, pro-
tože jsem Američanka. Soudí mě ještě dřív, než mají možnost 
mě poznat.“

To bylo skoro přesně to, co se Charlotte snažila vysvětlit otci. 
A vida, atraktivní žena, která je jejich sousedkou, má stejný pro-
blém! „Myslím, že je to od nich dost hloupé,“ řekla pomalu. 

„Jak to?“
„No,“ pokračovala Charlotte a snažila se najít správná slova 

pro to, co měla na mysli. „To, že jste Američanka, nemění nic 
na tom, čím jste uvnitř.  Je to jenom jedna vaše část.“

„Hmm. To je docela dobrý argument. Ale co myslíš, že bych 
měla dělat s tím, jak se cítím?“

Charlotte přemýšlela. „Nemůžete vždycky změnit to, co si jiní 
lidé myslí. Ale můžete změnit to, jestli je posloucháte nebo ne.“

„Ach ano,“ řekla Ruby. „Víš, Charlotte, myslím, že jsem 
se v tobě nemýlila.  Jsi opravdu chytrá holka. O tom, co jsi mi 
řekla, budu přemýšlet.“

„Tak dobře,“ opáčila Charlotte, najednou opět ostýchavě. 
Chtěla by se Ruby zeptat ještě na tolik věcí.  Jaká je Ame-
rika? Kde se naučila tak dobře mluvit francouzsky? Co si myslí 
o Paříži? Bojí se toho, že do Francie přijde válka, jak všichni 
říkají? Ale Ruby už se otáčela ke dveřím terasy a Charlotte si 
zklamaně uvědomila, že propásla svou příležitost.
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„Děkuji, Charlotte,“ dodala Ruby. „Doufám, že si spolu zase 
brzy promluvíme.“ A pak byla pryč a nechala ji samotnou 
vyhlížet na měsícem ozářený dvůr.

Až později Charlotte došlo, že kuchyňské okno bylo poote-
vřené, a pokud už Ruby byla na terase, určitě slyšela celý její 
rozhovor s rodiči. Při pomyšlení na to si nejdřív připadala tro-
chu hloupě, ale když ten večer usínala, cítila se naopak o něco 
méně osamělá.
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4
Leden 1940

Thomas Clarke právě dorazil na letiště v Little Rissing- 
tonu v Cotswaldském pohoří. Byla mrazivá zima a pršelo.  
Ne moc příjemné uvítání, pomyslel si. Podmínky v Desfordu,  
kde absolvoval základní letecký výcvik, nebyly o moc lepší,  
ale Little Rissi bylo považováno za skutečnou výhru – místo, 
kde si vyslouží odznak pilota RAF a naučí se létat na stíha-
cích letounech. Z nějakého důvodu si představoval otevře-
nou krajinu, zelené louky a zurčící modré potůčky. Místo  
toho se tamější svět podobal studii ve všech myslitelných  
odstínech hnědé a šedé, bičovaný větrem, který měnil kap- 
ky deště v nebezpečné projektily. Než s Harrym Cormackem 
došli do cihlové budovy na kraji komplexu, byly jejich zbru- 
su nové modré uniformy Královského letectva mokré skrz 
naskrz. 

„Kdyby mě tak teď viděla Marcie,“ zamručel Harry s pohle-
dem na svou promáčenou uniformu, když čekali na velitele 
posádky. „Máš štěstí, že nemáš žádnou holku, která by tě viděla 
v tomhle stavu.“

„ Jo, to mám kliku.“ Thomas zakoulel očima na muže, který 
se v Desfordu, kde spolu absolvovali drsné první týdny leteckého 
výcviku, stal jeho nejbližším přítelem. Zdržel se poznámky, že 
Harry pravděpodobně svoji milou hned tak neuvidí. Svět byl 
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ve válce a všichni noví rekruti byli co nejrychleji vysíláni do 
akce. Kromě toho to vypadalo, že Harry má každých pár týdnů 
novou známost. Kde na to bral čas? A jak se dokázal zabývat 
získáváním přízně mladých slečen, které postávaly kolem hos-
pody, kam chodili letci, když je čeká bojové nasazení? Takové 
věci určitě znamenají rozptýlení, jaké si nemohou dovolit. 

„Pozor!“ zavelel praporčík směrem k promáčeným letec-
kým nováčkům. Thomas a Harry se postavili do předpisového 
pozoru a obrátili zrak ke dveřím.

Vešel muž s orlím nosem a na ježka ostříhanými bílými  
vlasy a na všechny upřel pohled tvrdý jako ocel. „Vítejte  
u posádky RAF Little Rissington,“ vyštěkl poté, co ho prapor-
čík představil jako velitele. „Možná jste měli dojem, že první 
dny vašeho výcviku jsou snadné, ale to se teď změní. Tady se 
ukáže, kdo je muž a kdo je ještě kluk.  Je na vás, abyste roz-
hodli, kým budete. Čeká vás těžké studium a neúprosný tré-
nink. Pamatujte si: letadla jsou sakramentsky drahá. Zato vy 
jste snadno nahraditelní. Chovejte se podle toho.“ Bez dal-
šího slova odešel. 

„Povzbudivý chlap,“ brblal Harry.
„ Jen se nás snažil postrašit,“ poznamenal Thomas. Ale fun-

govalo to. Když se s Harrym o pár minut později plahočili  
deštěm cestou k jídelně, měl Thomas srdce v krku a začal 
uvažovat, nikoli poprvé, jestli sem skutečně patří. 

Thomasovi přidělili palandu s Oliverem Smithem, který  
rovněž přišel z Desfordu, a Harry byl o čtvery dveře dál. Další 
ráno šli všichni vyfasovat leteckou výstroj, padáky a obrovský 
stoh učebnic.

„Tohle všechno máme přečíst?“ podivil se Harry a předstí-
ral, že se pod váhou knih hroutí. 

„Naše letadla jsou sakramentsky drahá, chlapci,“ odvětil 
s kamennou tváří Thomas. „Vy jste nahraditelní.“
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Harry a Oliver se zasmáli a za chvíli už si všichni hledali 
skříňky v místnosti pro mužstvo v hangáru číslo 2. Když si Tho-
mas ukládal novou helmu, kožené rukavice, leteckou kombi-
nézu a zbrusu nové letecké boty, zmocnil se ho nával hrdosti 
a rozechvění. Byl připraven stát se mužem, protože nic jiného 
nepřicházelo v úvahu.  Jeho úkolem bylo dělat vše, aby pomohl 
chránit Anglii. 

 
„Proč jste se přihlásil k letectvu?“

Tu otázku položil Jonathan Wilkes, Thomasův letecký 
instruktor, když ve cvičném letounu Harvard vzlétli z letiště 
Kidlington jižně od Little Rissi. Dolnoplošný monoplán byl 
něco úplně jiného než Tiger Moth, na němž se učil létat v Des-
fordu, a Thomas byl stále ještě zmatený z množství kontrolek 
nutných k ovládání tohoto podsaditého monstra. 

„Měl jsem pocit, že dělám správnou věc, instruktore,“ odpo-
věděl Thomas a současně naváděl cvičný letoun vzhůru proti 
prudkému poryvu větru. Řídicí páka se otřásala, ale Thomas 
udržel pevný stisk. „Chci být něco platný, a tak.“

„A jak?“ Wilkes se nenechal odbýt. Neznělo to útočně, spíš 
jen zvědavě. „Mohl jste se přihlásit k pozemnímu vojsku a už 
jste mohl být v akci.“

„Ale tady toho můžu udělat víc.“
„I když je to nebezpečné?“
„Nebezpečí k válce patří, nemyslíte?“
„To rozhodně,“ odvětil Wilkes a Thomas měl pocit, že právě 

obstál u jakési zkoušky. „Tak dobře.  Já vám teď ukážu, jaký je  
to pocit, když u tohohle letadla vypadne motor, začneme padat 
a vy nás z toho musíte vyvést.“ 

„Dobrá, v pořádku.“ Thomas už byl na výpadky motoru 
zvyklý z Tiger Mothu. Tohle nemohlo být o moc jiné. „ Jsem 
připravený, jakmile řeknete.“ 
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Sotva to dořekl, motor Harvardu škytl a letadlo se ve vzdu-
chu téměř zastavilo na místě. V dalším okamžiku se už přídí 
napřed řítili k zemi. 

„Panebože!“ vykřikl Thomas, ale jeho slova zanikla v ná- 
hlém jekotu prudce klesajícího letounu, jehož křídla rozrážela 
vzduch. 

„Šetrně na ten knipl.“ Wilkes mluvil nevzrušeně, ale jeho 
hlas moc nepřispěl k uklidnění Thomasova splašeného pulzu. 
Letoun se chvěl a kvílel, a přestože Thomas věděl, že pilotní 
kabina je neprodyšně uzavřená, měl pocit, jako by mu ostré 
závany větru strhávaly z těla leteckou kombinézu. Poslechl svůj 
instinkt, který mu velel zvednout příď letadla, a prudce přitáhl 
řídicí páku, letadlo ovšem vzápětí ztratilo rychlost a pokračo-
valo v pádu. 

„Moc prudce jste zvýšil přetížení křídla.“ Wilkesův tón byl 
jen mírně zneklidněný. „Pomalu a plynule nás z toho vyveďte. 
Teď hned.“

Thomas se zhluboka nadechl a pomalu přitáhl páku, až 
nakonec dostal příď letadla nahoru a znovu letěli rovnoběžně 
se zemí. „Kristepane, instruktore! Chcete mě zabít dřív, než se 
k tomu dostanou Němci?“ 

Na rtech instruktora se objevil náznak úsměvu. „Teď vystou-
páme zpátky nahoru a zopakujeme si to, protože to budete 
muset umět provést bez zaváhání a během jediného okamžiku. 
Nebe je neúprosné a vaše rychlé reakce budou znamenat rozdíl 
mezi životem a smrtí.“ Odmlčel se a čekal, až Thomas popadne 
dech. „Osud Anglie je ve vašich rukou. Musíte jednat tak, jako 
kdyby naše záchrana záležela jen na vás.“ 
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5
Červen 1940

Když nadešel červen, byl již exodus v plném proudu.
Paříž celá rozkvetla a ořešáky se skvěly svěžestí a vůní. 

Modré, jasně zelené a sytě červené květiny přetékaly z okenních 
truhlíků a jako příval barev zaplavily městské parky i ztichlé 
ulice. Ale v Ruby to vše vyvolávalo pocit, jako by se příroda 
městu vysmívala. Záhy bude svět, který znala, pohlcen postu-
pující nacistickou invazí. 

Ruby cítila její příchod jako bouři na obzoru, naplňující 
vzduch zlověstným tušením. Ač Francouzi celé měsíce zavírali 
oči před pravdou a nebrali na vědomí německé provokace na 
hranicích, nebylo možné pochybovat o jejich záměrech. Magi-
notovu linii Němci jednoduše obešli a Ardenským lesem se valili 
do nitra Francie. Budou tu každým dnem a budou se naparovat 
svým strnulým pochodovým krokem, nesmyslně nablýskanými 
uniformami a podivným nacistickým emblémem připomína-
jícím černý větrník zohýbaný vichřicí. 

Francouzští generálové již prohlásili bitvu o Francii za ztra-
cenou a zdecimované vojenské jednotky se daly na spěšný 
ústup směrem na jih. Po nocích kvílely sirény ohlašující letecké 
nálety. Auta s tmavomodře zabarvenými reflektory se pohybo-
vala v tajuplné tmě. Obchody byly zavřené a davy Pařížanů 
prchaly z města a ucpávaly silnice v krajině poseté německými 
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bombami. Paříž byla opuštěná a bez obvyklého dětského smí-
chu, který se dřív ozýval všude ze sousedství.  Jako by na město 
padl příkrov ticha. Dokonce i Eiffelovka, tyčící se k obloze jako 
dýka, se zdála být nepřirozeně vzdálená, jako by i ona zadr-
žovala dech. 

„Proboha,“ řekl Marcel Ruby, když se choulili sami ve sklepě 
pod jejich domem, kde se schovávali před bombami, které 
padaly kdesi na jihozápadě – zřejmě na továrny Renault a Cit-
roën, hádala Ruby. Němci bombardovali Paříž, což se ještě před 
několika týdny zdálo být nemožné. „Měla jsi odjet… Chováš 
se nezodpovědně.“

S nápadnými kruhy pod očima a křečovitě staženými rameny 
připomínal dětskou hračku s nataženým pérem. 

„Věděla jsem, do čeho jdu,“ odpověděla, ale nepodívala se 
mu do očí. Nebyla to tak úplně pravda: zpočátku se nechala 
ukolébat falešným pocitem bezpečí. Ale pak se rozhodla zůstat, 
protože zůstával i on. „ Jsem tu s tebou.“

„Ale to je právě ten problém, že, miláčku?“ Místo aby to 
oslovení bylo milující, vyznělo sarkasticky, a oba to věděli. Byl 
v poslední době jiný, vůbec se nepodobal muži, jehož před 
rokem následovala přes Atlantik. Skutečnost, že ho armáda 
odmítla – kvůli výraznému kulhání na pravou nohu násled-
kem dětské obrny –, nyní jako by poznamenávala každý jeho 
bdělý okamžik. 

„ Jak to?“ Snažila se zachovat klidný hlas. 
„Zdá se, že věříš tomu, že jsi nezranitelná. Nežádal jsem po 

tobě, abys zůstala.“
„Toho jsem si vědoma.“ Naléhavě se ji pokoušel přimět 

k odjezdu, dokonce napsal jejím rodičům a žádal je, aby mu 
pomohli přesvědčit ji, aby si to rozmyslela. Ale Ruby odmí- 
tala utéct při prvním náznaku nesnází. Nechtěla nechat Mar-
cela, aby invazi čelil sám. Spojila svůj osud s jeho v dobrém 
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i zlém – a když se pokoušel poslat ji pryč, jen ji to utvrdilo  
v jejím odhodlání. „Pořád věřím, že nám tady prozatím nic 
nehrozí.“ 

„Ach tak, je to tak americké, chodit po světě s hlavou plnou 
iluzí, že?“

Ruby se odvrátila a vzápětí budovou otřásl další výbuch. 
Nepozorovaně to došlo tak daleko, že být Američankou bylo 
něco, za co by se člověk měl stydět, alespoň v Marcelových 
očích. Zazlíval prezidentu Rooseveltovi, že se nechce účastnit 
války v Evropě, a jak měsíce ubíhaly a Američané se stále 
odmítali zapojit, Marcel jako by víc a víc činil Ruby zodpo-
vědnou za politiku její země. 

„ Je mi to líto,“ omlouval se již mírnějším tónem. Položil jí 
ruku na rameno. „ Je to jen tím, že nevím, jak bych sám sobě 
odpustil, kdyby se ti něco stalo.“

„ Já vím.“ Ruby se trochu uvolnila a připomněla si, že je nor-
mální, že v manželství občas dojde k nedorozumění. A vůbec, 
jak by někdo mohl Marcelovi zazlívat, že se cítí bezmocný? 
„Ale jsem přesvědčená, že patřím sem, Marceli. Sem k tobě.“

Čekala, že protáhne obličej, ale místo toho se na ni jen dlouze 
zadíval. „Ruby, všechno jsem pokazil. Předstíral jsem, že jsem 
mužem, jakým jsem chtěl být, ale teď jsi poznala, jakým  
jsem ve skutečnosti: muž, jemuž mizerná nemoc vzala schop-
nost tě chránit.“ 

Přistoupila k němu blíž a položila mu ruku na neohole- 
nou tvář. „ Já ti rozumím, Marceli,“ řekla. „Vždycky jsem 
ti rozuměla. Myslíš, že francouzští vojáci, když teď ustu- 
pují z fronty, jsou na tom lépe než ty a mají situaci pod 
kontrolou?“

„Asi bych měl být vděčný, že se na svět pořád ještě díváš 
růžovými brýlemi. Možná že je užitečné nevidět až tak zře-
telně hrozící bouři.“
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Chtěla se ohradit, říct mu, že vidí věci stejně zřetelně, jako 
on, ale on si ji přitáhl k sobě a objal ji, a tak raději mlčela. Poprvé 
po řadě týdnů byla v jeho náručí a připadalo jí to jako návrat 
domů, byť se ukázalo, že to je jiný domov, než čekala.

O hodinu později, když zazněly tři tóny ohlašující konec 
náletu, vedla ho nahoru nazpět do jejich bytu v téměř opuš-
těné budově přímo do ložnice, která kdysi byla jejich útočiš-
těm. Nyní jí připadala jako bojiště a Ruby věděla, že když chtějí 
přežít, musí se to změnit. 

„Proč bys o mě měla stát?“ šeptal, když ho políbila. „Nej-
sem nic.“

„ Jsi můj manžel a stojím při tobě,“ odvětila pevně a zakryla 
mu ústa svými rty. 

Jeho milování bylo uspěchané, téměř neurvalé. Snažila se 
vytrvat, dívat se mu do očí, přivést ho zpátky k sobě, ale on byl 
někde úplně jinde, až se na ni celý zpocený zhroutil, vyčerpaný 
a těžce dýchající. „Promiň,“ zašeptal do jejích ňader. „Miluju 
tě, víš? Opravdu tě miluju.“

Ruby počkala, až Marcel začne opět pravidelně dýchat, 
a pak odpověděla: „Taky tě miluju.“

Ano. Zůstane. Bouře jsou tu koneckonců od toho, aby se 
jim čelilo. 

„Madame Benoitová?“ 
Tichý, nesmělý hlásek vytrhl později té noci Ruby z přemí-

tání. Nemohla spát a poté, co se hodinu převalovala v posteli, 
vyšla na terasu. Vzduch stále ještě čpěl spálenou gumou a roz-
taveným kovem. Německé bomby našly svůj cíl. Rozhlédla se  
a na sousední terase rozeznala v měsíčním světle siluetu 
Charlotte. 

„Charlotte,“ oslovila ji přátelsky, potěšená, že ji vidí. Dívka 
a její rodiče se při náletu neobjevili v krytu a Ruby napadlo, 
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že možná uprchli. Slyšela zvěsti o tom, jak stíhačky rozstřílely 
auta uvězněná v dopravních zácpách na venkovských silni-
cích, a měla děsivý pocit, že se Dacherovým něco stalo. Přesto- 
že teď Charlotte měla před sebou, nedokázala se zbavit zlé  
předtuchy. 

„Dobrý večer, madame Benoitová,“ pozdravila ji Charlot- 
te zdvořile.

„Prosím, říkej mi Ruby, nebo si budu připadat stará.“
„To je myslím americký zvyk,“ řekla Charlotte po delší 

odmlce. „Oslovovat dospělé křestním jménem.“
Ruby se ve tmě usmála. „Ano, to je možné. Nebo je to jen 

zvyk mezi sousedy. Časy jsou teď tak temné, že jediné, co nám 
pomůže, je být kamarádkami, nemyslíš?“

„No tak … dobře.“ Charlotte váhala. „Můžu se vás na něco 
zeptat, madame? Ehm, Ruby?“

„Zeptej se, na co chceš.“
„Proč jste… proč jsi ještě tady?“
Ruby se musela zasmát dívčině bezprostřednosti. 
„Tady ve Francii, myslím,“ vysvětlovala Charlotte poně-

kud rozpačitým tónem. „Protože jsi Američanka. Maman 
a papa říkali, že jsi měla odjet už před mnoha měsíci. Proč jsi 
neodjela?“

Ruby si povzdechla. „Možná proto, že jsem tvrdohlavá. Nebo 
možná proto, že věřím, že nikdo – ani Němci, ani nikdo jiný – 
by mě neměl donutit k útěku. Myslím, že to je jeden z důvodů, 
Charlotte. Ale dalším důvodem je, že když se jednou pro něco 
rozhodnu, snažím se vytrvat. Slíbila jsem Marcelovi, že budu 
jeho ženou, že svůj život spojím s jeho. A tak tady zůstávám.“ 

„ Jsi loajální. A statečná.“
Ruby si vzpomněla na to, co jí říkal Marcel, a došlo jí, jak 

moc jí jeho slova ublížila. „Někdo by možná řekl, že jsem ne- 
zodpovědná.“
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„Ale to, že zůstáváš, z tebe dělá Francouzku, ne? Všichni ti 
lidé, kteří by tě chtěli soudit, neměli na vybranou. Ale ty ano. 
A vybrala sis Paříž.“

„Vybrala jsem si Paříž,“ pomalu opakovala Ruby. „No, máš 
pravdu, možná jsem přece jenom Francouzka. Děkuji ti, Char-
lotte. Cítím se teď díky tobě o mnoho lépe.“ 

Charlotte brzy nato zašla do bytu, ale Ruby zůstala na terase, 
ponořená v myšlenkách. Když se nakonec vrátila dovnitř 
a opatrně za sebou zavřela dveře, Marcel seděl v kuchyni a zí- 
ral na ni ze tmy. 

„Co jsi tam venku dělala?“ zeptal se jí ostrým hlasem. 
„ Jen jsem potřebovala jít na vzduch,“ odpověděla a najed-

nou se cítila provinile, přestože neudělala nic špatného.
„Slyšel jsem tě mluvit.“
„Ano, s dcerkou Dacherových.“
Marcel si zapálil cigaretu a tmou na vteřinu zaplálo světlo 

hořící zápalky. Ruby ho pozorovala, jak vydechuje kouř, který 
ho téměř celého zahalil. „Myslím, že moc mluvíš.“

Ruby usedlo srdce. Před hodinou měla pocit, že se jejich 
vztah možná mění k lepšímu, ale teď už měl zase jednu ze svých 
nevyzpytatelných nálad. „ Je to milé děvče, Marceli. Myslím, 
že se cítí velmi osaměle.  Jen se jí snažím pomoct.“

„Na světě je spousta osamělých lidí.“ Dlouze potáhl z ciga-
rety. „Víš, je to typicky americké, tahle potřeba mluvit s kaž-
dým, ať je to kdokoliv. Kdybys byla pravá Francouzka, jak si 
pořád přeješ, věděla bys, kdy se držet stranou.“ 

„Marceli, kamaráde!“
Ke stolku před kavárnou Café Ciel, kde seděla Ruby s Mar-

celem, se přihnal jeho dávný přítel Aubert – menší, brýlatý 
muž kolem čtyřicítky s ustupujícími vlasy, plochým, širokým 
nosem a zastřeným pohledem. Bylo úterý odpoledne a lidé 
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předstírali, že vše je normální, jako by Paříži nehrozila okupace 
a život mohl dál plynout jako dřív. Němci do hlavního města 
ještě nedorazili, ale budou tu každým dnem. Francouzská vláda 
se odebrala do Vichy. Ulice byly plné raněných vojáků, kteří 
vyprávěli zvěsti o hrůzách na frontě. 

Aubert nejdřív objal Marcela a pak se sklonil, aby mohl Ruby 
políbit na obě tváře. „Vypadáte nádherně, má drahá.“ Posa-
dil se a přivolal číšníka. „Šampaňské, prosím! Šampaňské pro 
mé přátele!“

Marcel se tvářil pobaveně, ale Ruby jeho chování znepo-
kojilo. Kavárna – jedna z mála v jejich obvodě, která dosud 
zůstala otevřená – byla téměř liduprázdná, ale několik vytr-
valých zákazníků na ně neskrývaně civělo. „Co je tu k oslavo- 
vání, Auberte?“ zašeptala. „Život, jak ho známe, co nevidět 
skončí.“

„Ale ještě neskončil, že?“ Aubert si zapálil cigaretu a dlouze 
potáhl. „Paříž je dosud naše. A jestli chcete něco vědět, Ruby, 
já připíjím na budoucnost. Už ji vidím před sebou. Však my 
je porazíme.“

„Vy si snad děláte legraci. Situace už ani nemůže být horší.“
Aubert se usmál. „Ale je to jen otázka času. Hunové tu možná 

nějakou chvíli budou, ale s pomocí Britů je vyženeme. Co říkáš, 
Marceli?“

Ruby pohlédla na svého manžela. Čekala, že bude sdílet její 
obavy, ale on se upřeně díval na Auberta a oči mu zářily. „Víte 
vy dva něco o invazi, co já nevím?“ zeptala se Ruby. 

Přišel číšník, s bouchnutím vytáhl zátku z lahve šampaň-
ského a nalil jim sekt do sklenic. Aubert neodpověděl, dokud 
si nepřiťukli. „Ne, Ruby, ovšemže ne.  Jenom říkám, že když 
budeme všichni držet spolu, je tu pořád naděje. Ale s tím si vy 
nemusíte dělat starosti. Takové věci je lepší přenechat mužům, 
nemyslíte?“ 
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Ruby se na židli narovnala. „Auberte, já taky sleduju zprávy. 
Nesmíte si myslet, že nevím, co se děje.“

„No ovšem,“ poznamenal a Ruby neušlo pobavení v jeho 
hlase, když dodal: „Naše absolventka univerzity.“ S Marcelem 
si vyměnili úsměv.

„Promiňte,“ řekla Ruby odměřeně a zvedla se ze židle. 
Aubert a Marcel také napůl povstali, ale Ruby si jich nevší-
mala a namířila si to dovnitř k toaletám.

Tohle není v pořádku, pomyslela si, když sestupovala po 
točitém schodišti v zadní části kavárny. Obzvlášť pokud  
jde o Marcela, a obzvlášť ne tady v Paříži. Vždyť si tu zís- 
kala respekt Gertrude Steinová, ve dvacátých letech ovlá- 
dala město Zelda Fitzgeraldová, a dnes každý ví, že je to opět 
žena – hraběnka Hélène de Portes –, kdo tahá za nitky Rey- 
naudovy vlády. Ruby se s ní už setkala: byla to ukřičená,  
prchlivá osoba, proslavená svými extravagantními večírky 
stejně jako svými záchvaty vzteku. Když někdo jako ona  
může mít takovou moc, co tedy ona, Ruby, dělá špatně? Měla 
by se hlasitěji ozývat? Vzepřít se, když Marcel naznačuje, že 
není schopná rozeznat pravdu? Nebo by ho to od ní jenom 
ještě víc vzdalovalo? 

Opravila si rtěnku a podívala se do zrcadla. Pod očima měla 
tmavé kruhy svědčící o nedostatku spánku.  Její vlasy byly mdlé 
a krepaté, což by se dalo snadno napravit, kdyby se o ně víc 
starala. Ale na takové věci nedokázala myslet, když na obzoru 
hrozila invaze.  Jaké asi přinese hrůzy? Co se stane s lidmi, které 
má ráda? Co se stane s ní? 

Šplíchla si do obličeje vodu a štípla se do tváří, aby jim dodala 
barvu. Uhladila si vlasy, naposledy se podívala do zrcadla 
a vydala se zpátky nahoru. 

Když se vrátila ke stolu, Marcel a Aubert si s hlavami u sebe 
něco šeptali. Když se přiblížila, odtáhli se od sebe a oba se na 


