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Holly Rootové, Abby {idleové a Kristin Dwyerové

Vsechny tr1 jste neddvno ucinily vpznamnd Zivotni rozhodnuti
a pustily se do novych tikolii. fsem na vds hrdd — a zdroven vdécna
za vasi profesiondlni podporu a viZasné pratelstoi.
Jsem Stastnd, Zejste soucdsti mého Zwota.

A také vsem, kdo jste natolik silni, Ze se umite postavit

%74

za to, v co véfite — v malych 1 velkych vécech. Snaha ucinit svét

lepsim zacind témi ngnepatrné)simi priklady osobni statecnosti.
Kéz st navzdy zachovdte odvahu naslouchat svému srdct.






Brezen 2002

Spi vedle mé¢, jeji atla hrud se zdviha a klesa, uz ted mi chybi.
Pisek v presypacich hodinach ubyva a nezadrzitelné spéje ke
konci. Nikdy neni dost ¢asu, zejména ne tehdy, kdyz se néjaky
clovek stane vasi soucasti. Méli jsme stéstd, Ze jsme prezili valku,
moje zena a ja, a nemine jediny den, abych si nevzpomnél na
ty, které jsme ztratili. Vim, Ze je neskromné chtit s ni prozit ale-
uz nam bylo dopiano tolik spole¢ného ¢asu. Posledni pulstoleti
byl dar, ktery jsme necekali a ktery jsme si mozna ani nezaslou-
zili.

Piesto se s tim nemohu smifit. Zivot bez ni si neumim pted-
stavit. Mgj zivot ve skutecnosti zacal az v ten den, kdy jsme
se poznali. Ale stejné jako pred tolika lety v Parizi nejsem ani
v této chvili schopen ji ochranit, prestoze si stejné jako tehdy
1 ted namlouvam, ze to dokazu.

Potichu vstavam, opatrné, abych jinevzbudil. Jakmile se pro-
budi, vrati se bolest. I kdyz touzim po jeji spolecnosti, jsem
vdécny, ze ma alespon pro tuto chvili klid.

Souram se do kuchyné, davam varit vodu v elektrické varné
konvici, nofim do hrnku sacek caje Earl Grey a vychazim s nim
na predniverandu. Je brezen avzduch je svézi, tak svézi, jak jen
to tady, v udoli Antelope, né¢jakych sedesat mil severné od Los



Angeles, jde. Ziram do mlzného rana a zataji se mi dech, kdyz
zahlédnu prvni jarni kvétinu. Za par tydnu se louky pokryji
zarivymi odstiny zluté, oranzové a cervené. Moje Zena tu uz
témer jisté nebude, ale dnes naposled alespon uvidi tuto jedi-
nou predzvést sezony vl¢ich maku.

,»Dekujl, pronesu a divam se vzharu, kde si predstavuji, ze
musi sidlit Bah. ,,Dékuji za tento dar.*

Posledni dobou hodné rozmlouvam s Bohem, coz je zvlastni,
protoze za valky bych pravdépodobné tvrdil, Ze Bih neexis-
tuje. Ale v poslednich letech s prekvapenim zjistuji, Ze se po-
zvolna vracim k vite. Zacalo to s nasi dcerou Nadiou, pro-
toze neni pochyb, Ze jeji narozeni zazrak byl. Kdyz pak Nadia
m¢éla tf1 vlastni zdravé déti, zacal jsem verit jeste silnéji. A kdyz
nam nasi vnukové a vnucky dali pravnoucata a moje zena
a ja jsme stale jest¢ byli nazivu, nemohl jsem jinak nez uznat
existenci vyssi mocl.

Ale mozna jsem dokonce nékde ve skrytu duse celou dobu
veril, ze On tu je, protoze jak jinak by se dalo vysvétlit, ze moje
zena a ja jsme se tehdy uprostred vseho toho chaosu nasli?

P11 pohledu na vlnici se louku vidim, jak se tu odehrava
nas spolecny zivot: vidim nasi dceru, jak tanci v slune¢nim
svitu, nase vnoucata, jak se prohanéji mezi kvéty. Usrkavam
caj a ob¢as musim zamrkat, abych si procistil zrak. Je trapné,
jak v posledni dobé podléham emocim. Od muzi se neceka,
ze placou, zejména ne od muza mé generace. Ale kdyz se jedna
o mou zivotni lasku, jsem proti navalu slz bezmocny.

Dopijim ¢aj a vracim se do domu, abych ji zkontroloval.
Meéla by jesté spat, ale nachazim jiv posteli s otevienyma ocima
a s hlavou naklonénou smérem ke dverim. Je stale krasna, ive
vysokém veku, prestoze prohrava boj s rakovinou, kterou jsme
odhalili prili§ pozdé.

,1Dobré jitro, lasko,* hlesne.



,Dobré jitro, draha.* Nutim se do tsmeévu.

, Uz rozkvetly vl¢i maky?*

Prikyvnu a oci se ji plni slzami. Vim, Ze jsou to slzy Stésti,
a sdilim jeji radost. ,,Zatim jen jeden,” odpovidam. ,,Ale ty
ostatni na sebe nenechaji dlouho cekat.*

,»Jakou ma barvu, lasko? Jakou ma ten prvni barvu?*

,Cervenou. Prvni vI&i mak leto§niho jaraje Cerveny.*

,Ovsem.“ Opirase dozadu ausmivase.,Ovsemze je Cerveny.*

Zadiva se nameé a dlouho na sebe hledime. Kdyz se ji divam
do oci, cela desetileti jako by se rozplynula a vracim se zpét do
okamziku, kdy jsem ji poprvé spatril.

,»Musim té o néco pozadat,* rika tise.

,»Ano.“ Vim, co to je, jesté driv nez to vyslovi.

,,Ghtela bych jesté jednou vyjit nahoru na kopec. Prosim.*

,,Vezmu t¢ tam.* Postupem casu mé opoustéji sily. Minuly
rok mé postihl infarkt, a od té doby se necitim dobre. Ale védél
jsem, ze tohle bude posledni prani mé milované zeny, a splnim
jiho, at to stoji cokoliv. ,,Pijdeme, az budes chtit. Ale pockejme
jesté nékolik dnti, nez rozkvetou vsechny vl¢i maky.“ Tohle mé
pranije samozrejmeé sobecké. Chci, aby méla diivod jesté chvili
vydrzet, jest¢ chvili zistat se mnou.

Usméje se. ,,Ano, mas pravdu.” Je uz unavena, ma tézka
vicka a nezaostreny pohled. ,,Ale méla by tu byt ona, ne ja,*
zasepta za chvili. ,,Vzdycky to méla byt ona.” Vim presne,
o kom mluvi: o své nejlepsi pritelkyni, kterd pro ni byla jako
sestra a kterou jsme pred davnymi lety tak nesmysln¢ ztratili.

,Byla to Bozi vile, milacku.” Nemohu vyslovit to, co do-
opravdy chci Tict, totiz ze jsem vdécny za to, ze to byla moje
zena, kdo prezil. Tohle simyslet je bezpochyby hrozné sobecké.
Nikdo nemél zemrit. Ale osud neni pokazdé spravedlivy.

., Brzyjiopétuvidim.” Jejihlas je tak slaby, ze stézi slysim, co
rika, kdyz doda: ,,Na druhé strané. Taky si to myslis?*



,Jesté nechod,* fikam. ,,Prosim.* A kdyz znovu usind, klesnu
do kresla vedle ni a rozplacu se. Nevim, jak budu zit bez ni.
Pravdaje, ze ode dne, kdy jsem ji poznal, jsem existoval jen pro
ni. Cely muj zivot patiil ji. Nevim, jak se s ni dokazu rozloucit.
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Prosinec 1938

Kdyz Ruby Hendersonova poprvé spatrila Marcela Benoita,
uz tehdy védeéla, Ze se ji zméni zivot.

Jednoho vlhkého a chladného c¢tvrtecniho odpoledne tii
dny pred Vanocemi vesla do Café Claude na zapadni strané
Central Parku vlastné jen proto, ze se potirebovala zahrat.
Stale si jesté¢ nezvykla na ledové studené severovychod-
ni zimy. V pronikavém chladu jesté zesilil jeji stesk po domo-
vé. Nemeéla dost penéz na to, aby mohla na prazdniny odjet
do Jizni Kalifornie, ale dost mozna by se pak po navstéve
u rodicu citila jesté osamélejsi. Kromé toho Ruby sama pred
témer ¢tyrmi roky trvala na tom, ze odjet z malého méstec-
ka na jihozapadé a jit studovat na Manhattan je dobry
napad. Touzim po skutecném Zivoté, oznamila s veskerym
sebevédomim, jakého byla schopna. A ten nenaydu uprostred
pustiny.

A nyni, mezi maminkami drzicimi za ruce své rozdova-
déné déti oblecené do tlustych kabatkd, pri zvuku vanoc¢nich
koled a obklopena vini pecenych kastand, si musela pri-
znat, ze si preje, aby nebyla tak sama. Z Sedivé oblohy zacaly
padat sné¢hové vlocky a Ruby se otocila od okna, povzdechla si
avratila se k Fitzgeraldovym Krdsnjm a prokletym. Dobra kniha
ji vzdycky dokazala zlepsit naladu.
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Zrovna st lokla ¢erné kavy, kdyz se otevrely dvere kavarny

a vpustily dovnitt prudky zavan vétru a zaroven s nim muze
v ¢erném vlnéném kabaté. Muz smekl klobouk a odhalil hus-
tou kstici tmavych vlast a ostre rezané rysy obliceje, které tro-
chu pfipominaly Caryho Granta. Pii pohledu na néj se Ruby
zatajil dech. Bylo na ném cosi zahadného a pritazlivého, co
zpusobilo, Ze od néj nedokazala odtrhnout zrak.
Muz se na ni zahledél a lehce, Sarmantné se usmal. Vykrocil
ke stolku primo naproti ni a usedl. Odlozil si kabat, pod nimz
mél perfektné stfizeny tmavomodry oblek. ,, Takze, dobry den,*
rekl, jako kdyby sedéli ujednoho stolku a on prisel na domluve-
nou schuzku. Pripadalo ji, ze v jeho slovech slysi naznak ciziho
prizvuku. Byl mlady, urcité nebyl o vic nez ¢tyfi nebo pét let
starsi nez ona.

,»Dobry den.“ Snazila se, aby to znélo nenucené, jako kdyby
se ji néco takového stavalo denné, ale obavala se, ze ji zradi ru-
meénec ve tvari.

,Ja jsem Marcel Benoit.* Dival se na ni1 tak, ze méla pocit,
ze jsou jedinymi dvéma lidmi na svéte.

,,Ruby Hendersonova.*

,,éekéte nanékoho?* Urcité mél prizvuk, kultivovany a cizo-
krajny. Snad britsky? Ne, to nebylo ono.

Ruby se zhluboka nadechla a pronesla nejodvazneéjsi vétu,
jakou kdy rekla néjakému muzi. Ale koneckonct byly Vanoce
a neméla co ztratit. ,, TTeba jsem cekala na vas.*

Po tvari se mu pomalu rozlil Gasmév. ,, Tak v tom pripadé,
smim si k vam prisednout?*

Ruby prikyvla a on popadl kabat a klobouk a sedl si naproti
ni. Vonél dymkou, sladce a korenéné. Kdyz se podivala bliz,
uvidéla pod jeho pravym okem dvé drobné pihy. Mél husté,
tmavé oboci a jeho nos a licni kosti vypadaly jako vytesané
Z mramoru.
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,,Praveé jsem proklinal cely svét, Ze jsem uvizl o svatcich tak
daleko od domova,* rikal a dival se ji pritom do oci. ,,Ale ted
s1 myslim, ze to mozna neni tak zlé.*

,Odkud jste?*

,,Z Parize.”

No oviem. Uz poznavala ten prizvuk, i to, jak se pohyboval,
jak byl obleceny. Phsobil tak stylové, ze ani nemohl byt odjinud.

,,Vidim, ze Ctete Fitzgeralda,* dodal. ,, Ten je velkym obdi-
vovatelem mého mésta.*

,» 10 ja taky, 1 kdyz jsme tam jesté nikdy nebyla. Ale odjak-
ziva o tom snim. Pobyvali tam néjaky cas vsichni moji obli-
beni autort, vite? Hemingway, Gertrude Steinova, samoziejmeé
Fitzgerald. Co bych za to dala, abych se mohla zGcastnit jejich
sobotnich salona!* Najednou si pripadala hloupé. Nemeéla
v tmyslu, aby to vyznélo tak naivneé.

Ale zdalo se, Ze to nepostiehl. ,,Ach ano, na Rue de Fleurus.
Dobrte to tam znam. Muyj otec byl obdivovatelem Matisse.*

,,Henriho Matisse? Toho malire?*

,»Ano. Znali se uz z doby pred Velkou valkou. Nekolikrat
dokonce vzal mého otce do salonu madame Steinové.*

,, Vas otec je umélec?*

,,Ne, obchodnik suménim. Bohuzel pred n¢kolikalety zemrel.

,» 10 je mi moc lito.“ Na chvili mezi nimi zavladlo tézké ticho
a Ruby byla rada, kdyz ho prerusila servirka, aby se Marcela
zeptala, co si preje. Objednal si Salek cerné kavy a zeptal se
Ruby; jestli by si s nim nechtéla dat kousek jablecného kolace.
Kdyz servirka odesla, zamyslela se Ruby, jak je mozné, zZe se
za tu kratkou chvili stacili natolik sbliZit, Ze se chystaji podélit
o zakusek. Ne ze by ji to vadilo.

,,Go délate tady v New Yorku?* zeptala se ho.

Chvili siji prohlizel. ,,Myslel jsem, Ze jsem tu obchodné. Ale
ted st uvédomuju, ze jsem tu mozna z docela jiného davodu.*
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A ten je?*

Naklonil se k ni a znovu se ji zahledél do o¢i. ,,Mozna abych
se setkal se zenou svych snu.*

Svatbu m¢li v ¢ervnu, hned poté, co Ruby dokoncila stu-
dium. Obrad se konal u jejich rodica, v kostele, kam odjak-
ziva chodilajejirodina, a v ¢ervenciuz bydlela v Parizi. Marcel
se predtim viibec nezminil o tom, Ze jeho rozlehly byt na Rue
Amélie, ktery zdédil po rodicich, ma vyhled na $picku Eiffe-
lovy véze, ani Ze se nachazi ve stejné budové jako mala umé-
lecka galerie zvana La Ballerine, jejiz tzké vykladni skrine byly
zaplnéné proménlivou shirkou ptivabnych obrazt a plastik
s baletnimi motivy od mistnich umeélct. Netekl ji o poloslepé
a zcela hluché madame Lefévrové, ktera v domé pone-
kud neefektivné puasobi jako domovnice, ani o tom, jak tam
onedélnich ranech jsou slyset kostelni zvony, jejichz ozvéna zni
ulicemi jako souhra neodolatelnych svatecnich zvuku. Prave
takové detaily davaly jejimu novému Zivotu smysl.

Jejirodice nechtéli, aby odjela, ale Ruby byla pevné rozhod-
nuta. Milovala Marcela a svijj zivot chtéla prozit s nim. Bude
to v Parizi, alespon pro tuto chvili, a prestoze ji rodice budou
strasné chybét, touzila po dobrodruzstvi, po nécem, co rozsiri
jeji obzor mimo maly svét, ktery dosud znala.

,wotarosti mi nedéla to, jak je ten tvij svet velky, vysvétlo-
val ji otec s pochmurnym vyrazem, kdyz mu nékolik dni pred
svatbou sdélila své plany. ,,Ale Evropa je jako sud prachu, ma
mila. Byl jsem tam za Velké valky. Je to vybusny kontinent
acekajennato, az nékdo zapali rozbusku. A zda se, Ze zapalky
ma v rukou Hitler.*

Ruby zakroutila hlavou. Cetla piece The New York Times
a byla presvédcena, ze evropské politice rozumi. ,,Ne, otce.
Némoci jsou spokojeni. Ted, kdyz dostali Sudety...

,» 1o nebude stacit,” prerusil ji otec.
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Byla presvédcena, ze je prehnane uzkostlivy. ,,Nedélej si sta-
rosti. Uvidis, ze vas brzo prijedu navstivit.*

Dlouho se na ni dival, nez pokyvl hlavou. ,,Da-li Panbth.*

A nyni byla Ruby v Parizi a jako dikaz, Ze méla pravdu, si
uzivala radosti Zivota ve mésté, o némz vzdycky snila. S Mar-
celem pili Sampanské v nejlepsich kavarnach, chodili na nejvy-
hlasenéjsi vecirky, oblékali se podle nejnovéjsi mody. Ve firmé
zalozené jeho otcem mél Marcel coby obchodnik s uménim
lukrativni postaveni, coz jim umoznovalo pristup do nejvybra-
n¢jsi parizské spolecnosti. Ruby tu sice neuplatnila své peda-
gogické vzdélani, ale byla presvédcena, ze déla néco lepsiho:
zije naplno. Az se jednou stane ucitelkou, bude ve svém povo-
lani lepsi prave diky tomu, co nyni proziva. Nebo mozna byla
predurcena pro néco jiné¢ho, néco mimoradného tady ve Fran-
cii. Budoucnost byla dosiroka oteviena.

Pariz ji rozhodné nepripadala jako mésto na pokraji valky,
jakjivaroval otec. Ale jak mésice ubihaly, nartstal vsude kolem
ni pocit, ze Némecko jen hraje mrtvého brouka. Ruby to ¢im
dal vic znervoznovalo. M¢l snad jeji otec nakonec pravdu?

,»]Nic se ned¢je,” tvrdil Marcel pokazdé, kdyz o tom Ruby
zacala hovorit. ,Neméla by sis porad délat starosti.” Odmi-
tal s ni diskutovat o politice, coz ji vadilo. Cozpak od zacatku
nevedél, Ze se zajima o déni ve svéte? Jednou ji dokonce fekl,
ze to je jedna z véci, které na ni miluje. Ale nyni se zdalo, ze
ji radéji bere na velkolepé vecirky a plesy, kde jeji tlohou bylo
tiSe zarit po jeho boku. A prestoze si vsechny ty spolecenské
udalosti uzivala, zacinala mit pocit, Ze pouze udrzuji jakousi
fasadu. A obcas ji pripadalo, ze totéz déla i celé mésto.

,»Myslim, ze dojde k valce, at si to pripoustime, nebo ne,
Mareceli,* fekla jedné srpnové noci, kdyz se vraceli z plesu
v Hitel Salé na pravém brehu. Elegantni soaré poradala jakasi
americka dédicka a Ruby stravila vecer ve spole¢nosti svych
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krajant, ktefi se upfimneé zajimali o jeji nazory. Proto si dodala
odvahu a pokracovala: ,,Nemuzeme uz dal strkat hlavu do
pisku.*

,»INikdy bych té nevystavil nebezpeci, milacku,* ujistoval ji
Marcel, ale nedival se pfitom na ni.

,» 1y nemas obavy? Valka by viechno zménila. Co kdyz Hitler
chce jako sviyj dalsi trumf dobyt Pariz?*

Jejich auto zajelo do Rue de Grenelle na dohled od siluety Eiffe-
lovy véze. ,, To by byl poradny trumf,* brucel si pro sebe Mar-
cel a zadival se na véz, ktera tam stala jako prizrak proti obloze
ozarené mésicem. ,,Ale to nedopustime, draha.*

,,JKdo to nedopusti? Zda se, ze francouzska vlada se neustale
podvoluje a armada neni viibec pfipravena.* Auto zahnulo do
Rue Amélie a zastavilo.

Marcel vystoupil a podrzel Ruby dvere. ,,Neméla bys cist
tolik véci, kterym nerozumis. To mi nedavéiujes?*

Ruby stiskla rty. Chtéla mu rict, Ze tém vécem rozumi, Ze je
inteligentnéjsi, nez st Marcel v posledni dobé ziejmé mysli. Kdy
ji vlastné prestal naslouchat? Ale bylo pozdé, z Sampanského
se ji tocila hlava a najednou se citila vy¢erpané. ,,Samoziejmé
ti daveruju, rekla, kdyz ji Marcel oteviral vysoké cervené
domovni dvete a vedl ji po schodech nahoru do jejich velkého
bytu v prvnim patre. ,,Ale vibec nedtvéruju Hitlerovi.

,,INo, nastésti nejsi provdana za Hitlera,* poznamenal Mar-
cel béhem otevirani dvefti do bytu.

Ani ne za mésic, prvniho zari, prisla zprava o tom, ze Hitlerova
vojska provedla invazi do Polska, a o mobilizaci francouzské
armady. O dva dny pozdéji byla Francie spolu se svym spo-
jencem Velkou Britanii oficialné ve vale¢ném stavu s Némec-
kem. A navzdory tomu, Ze v Patizi zivot zdanlivé pokracoval
beze zmén a divadla a kavarny se zaplnovaly davy lidi snazi-
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cich se uniknout plizivé realité, nebylo mozné ignorovat, ze za
branami ¢iha temnota.

»Maginotova linie vydrzi,* opakovali si Parizané znovu
aznovu a z oci jim pfitom ciselo zoufalstvi. I Ruby chtéla vérit,
ze opevnéna hranice je bezpecna. Ale predstavy, s nimiz sem
prijela, byly mylné a nyni nemeéla na vybranou a musela se divat
budoucnosti vstfic, at se ji to libilo nebo ne.
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Prosinec 1939

Chanuka v tom roce prisla brzo a Charlotte Dacherové to pii-
padalo, jako by se 1 samotny svatek chtél odehrat rychleji nez
obvykle, pohanén temnym tusenim neradostné budoucnosti.

Papa samozrejmé takové uvazovani prohlasil za smeésné.
Svatek zdanlivé prichazel driv, protoze dvacaty paty den
kislevu v hebrejském kalendari letos v krestanském kalen-
dari pripadal na drivéjsi datum nez obvykle. ,,Chanuka se
nikdy neméni,* prohlasil razné a Charlotte se musela branit,
aby se neusklibla, protoze papa odjakziva véril, ze se nikdy
nic neméni. Dokonce 1 na neradostné zvésti o tom, jak se
s Zidy zachazi v Némecku a Polsku, o nichz si Charlottini
spoluzaci Septali ve $kole, reagoval stisknutymi rty a prohla-
sil: ,,Ale tohle je Francie. Jsme prece Francouzi. Na tom se nic
nezméni.*

Byla to ale pravda? Charlotte vétsinu casu o nabozen-
stvi moc nepremyslela. V posledni dobé¢ ji ale ostatni déti
davaly oskliva jména, rikaly dokonce, Ze ma velky nos, coz
bylo k smichu, protoze jeji nos byl presné stejné velky jako
nos Thérese Petitové, a kazdy védél, ze to je nejkrasnéjsi
divka ve skole, a k tomu katolicka. Presto, jak se zdalo,
hlavné Jean-Marc Thibodaux mél pro ni stale v zasobé néja-
kou urazku. Nazjval ji ,.$pinavou Zidovkou® a iikal ji, aby se
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vratila tam, odkud prisla. Kdyz ji tak nazval poprvé, chlad-
n¢ se na n¢j podivala a odvétila, Ze se narodila tady v Parizi,
pravé tak jako on. Jeho kamaradi se tomu jen zasmali. ,,Ale
ne tvoji rodice,” poznamenal jizlive. ,Muj tata rika, ze sem
nepatrite.*

Tak takhle to bylo: ta slova pochazela od rodici jejich spolu-
zakl. Charlotte se hned citila o néco lépe, ale zaroveni o néco
hure. Lépe proto, ze se to vlastné netykalo ji. A hare proto, ze
nebylo spravedlivé, aby byla spojovana s nabozenstvim, které
témer nepraktikovala. Nebylo to prece tak, ze by chodila po
svéte a nepretrzité myslela na toru.

,»Nevsimej si jich,* septala ji Micheline, kdyz si v§imla, ze
Charlotte ma slzy na krajicku. ,, Jsou to prosté prasata. To prece
vi§. Chrocht, chrocht. Kamaradcino chrochtani Charlotte
rozesmalo; védéla, ze ma pravdu, ale presto se nedokazala zba-
vit ostnu téch urazek.

Pro¢ vlastné musime byt Zidé?* zeptala se rodi¢i pii veceid
v prvni den Chanuky. Védéla, Ze je svou otazkou rozrusi, ale
vsechno by prece bylo o tolik jednodussi, kdyby byli kiestany.
Proc¢ jen to nechtéji pochopit?

,»MI¢, Charlotte,” pokaral ji papa. ,,Nemluv o vécech, kte-
rym nerozumis.

Charlotte ucitila povédomé rozhofceni, jez se ji zmocnilo
pokazdé, kdyz s ni otec jednal jako s ditétem. ,, Jak jim mtzu
rozumét, kdyz se mnou o tom nikdy nemluvis?*

Otec se na ni upren¢ zadival a pak jako by zjihl. ,,M¢la by sis
hrat s panenkami, a ne si délat hlavu z politiky a ndbozenstvi.*

,,Uz dlouho si nehraju s panenkami. Je miskoro jedenact.*

,Reuvene,* ostie se do toho vlozila maman. ,,Tak si s ni prece
promluv.*

Papa si pozvdechl, sundal bryle a prsty si stlacil kofen nosu.
Znacilo to priznani porazky, které u n¢j Charlotte nekdy
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vidala po hadkéch s maman. ,,Charlotte, byt Zid je néco, nac¢
je cloveék hrdy, a ne néco, za co by se mél stydét.*

,» Lak pro¢ se mi spoluzaci posmivaji?*

Charlotte vidéla, Ze se otec zarazil, ale odpovédél ji klid-
né. ,,Protoze jsou to ignoranti. A zbrani ignorantu je bezcit-
nost.*

,»Ale co kdyz nechcei byt Zidovka?* trvala na svém Charlotte.

Jejirodice si vymeénili pohled plny smutku. ,,Ma draha,* rekl
papa nakonec, ,,tva matka je Zidovka, a tak podle nasi viry
jsi Zidovka i ty. Je to krédsna soucdst tebe samotné. A vidycky
bude.*

Charlotte se nadechla, aby néco namitla, ale chybéla i slova.
Nechtéla doopravdy zménit to, ¢im byla. Jenom nesnasela, ze
jejina nez ostatni. Kéz by méla blondaté kudrny a rodice, kteri
zvou mistniho farare na vecerti, jako Thérese Petitova.

Kdyz pomohla s nadobim a s rodici zazehla prvni svici na
menofe, vysla na terasu jejich bytu, z niz byl vyhled na $pici
Eiffelovy véze. Bylo to jeji oblibené misto, protoze kdyz za
sebou zatahla zaves, davalo ji pocit soukromi. Kromé toho si
rada predstavovala, ze Spicka Eiffelovky je ve skute¢nosti nej-
vyssi vézi néjakého zamku a ona je princezna, ktera se jednoho
dne vrati na své pravoplatné misto na trinu. Nikomu na svété
by se ovsem se svym snem nesvérila. Bylo ji jasné, jak détin-
sky by to znélo.

,Dobry vecer.

Charlotte sebou trhla, prekvapena hlasem, ktery prichazel
z vedlejsi terasy. Vzdycky tu byvala sama, tak ji nenapadlo se
rozhlédnout. Zamzourala do tmy a rozeznala mladou Zenu
s vlnitymi kastanovymi vlasy a cervenymi rty, ktera se opirala
o zabradli terasy vedlejsiho bytu.

,»Dobry den?* odpovédéla Charlotte vahavé. Tu zenu uz
nckdy driv vidéla. Byla hezka a velmi elegantni. Bylo ji ko-
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lem dvaceti nebo pétadvaceti let a vzdycky meéla na sobé
krasné priléhavé saty, které zdaraznovaly jeji atly pas,
a na nohou méla boty na vysokych podpatcich, v jakych by
ona zcela jisté zakopavala. Mluvila s akcentem, ale kdyz
se Charlotte na ni zeptala rodict, otec ji rekl, ze nezale-
zi na tom, odkud je, protoze nyni je Francouzka stejn¢ jako
oni.

,»Je krasny vecer,” rekla zena. Nedivala se na Charlotte,
pohled méla upreny na Eiffelovu véz. ,, Je trochu chladno,
samozrejmeé. Ale ten Cerstvy vzduch je osvézujici, nezda se ti?
Vytrhne ¢lovéka z letargie.*

Jak ta zena védeéla, ze se Charlotte tady venku oddava
sebelitosti?

Z.a chvili znovu promluvila.,, J4 jsem Ruby. Bydlim vedle vas.
Ale to nakonec vidis.*

,»Jajsem Charlotte,* odpovédéla a citila se najednou dospéle.
,Rada vas poznavam.*

,» Laky té rada poznavam.* Nastala odmlka a pak se sousedka
se svym neobvyklym prizvukem nevtiravé zeptala: ,, Je néco,
o ¢em by sis chtéla promluvit?*

,,Prosim?“

»INemohla jsem si nev§imnout, Ze té néco trapi. Ledaze
popotahujes, protoze mas rymu. V tom pripadé promin, ze
se ti vhucuju.

Charlotte byla rada, ze ve tmeé nejsou vidét jeji rozpaky:. ,,Ne.
Je mi dobre. Dékuji.*

,» I Teba mi mtzes§ s né¢im pomoct ty.*

,»Ale mné je teprve deset,* vyhrkla Charlotte. ,,Vlastné uz
skoro jedenact.” Jest¢ nikdy ji zadny dospély ¢lovék nepo-
zadal o pomoc.

Ruby se zasmala. ,, To je v poradku. Ja totiz potiebuju, abys
mi poradila. Vi§, jsem Americanka.*
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»2Americanka?* Na okamzik to Charlotte ohromilo. Nikdy
se jesté nesetkala s Americankou. Jediniimigranti, které znala,
byli z vychodni Evropy. ,,Ale Amerika je tak daleko.*

,» 10 opravdu je. Zamilovala jsem se do Francouze a pfijela
jsem s nim pres ocean, abych tu s nim zila. V tomhle domé uz
bydli dlouho. Tteba ho znas?*

»wamoziejmé, monsieur Benoit. Tedy, znaji ho moje maman
a muj papa.*

,»Ach tak. Nuze Charlotte, mtj problém, ze kterého jsem
nckdy docela smutna, je, ze se lidé ke mné chovaji jinak, pro-
toze jsem Ameri¢anka. Soudi mé jesté driv, nez maji moznost
m¢ poznat.

"To bylo skoro presné to, co se Charlotte snazila vysvétlit otci.
Avida, atraktivni zena, ktera je jejich sousedkou, ma stejny pro-
blém!,,Myslim, Ze je to od nich dost hloupé,* rekla pomalu.

,Jak to?*

,,INo,“ pokracovala Charlotte a snazila se najit spravna slova
pro to, co méla na mysli. ,, To, Ze jste Americanka, neméni nic
na tom, ¢im jste uvnitr. Je to jenom jedna vase ¢ast.*

,»-Hmm. To je docela dobry argument. Ale co myslis, ze bych
meéla délat s tim, jak se citim?*

Charlotte premyslela. ,,Nemuzete vzdycky zménit to, co sijini
lidé mysli. Ale mtzete zménit to, jestli je poslouchate nebo ne.*

,»Ach ano,* fekla Ruby. ,,Vis, Charlotte, myslim, Ze jsem
se v tobé nemylila. Jsi opravdu chytra holka. O tom, co jsi mi
fekla, budu premyslet.*

,» Lak dobre,” opacila Charlotte, najednou opét ostychave.
Chtéla by se Ruby zeptat jesté na tolik véci. Jaka je Ame-
rika? Kde se naucila tak dobre mluvit francouzsky? Co st mysli
o Parizi? Boji se toho, ze do Francie ptijde valka, jak vsichni
rikaji? Ale Ruby uz se otacela ke dvefim terasy a Charlotte si
zklamané uvédomila, ze propasla svou prilezitost.
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,,Dékuji, Charlotte,” dodala Ruby: ,,Doufam, Ze si spolu zase
brzy promluvime.*“ A pak byla pry¢ a nechala ji samotnou
vyhlizet na mésicem ozareny dvur.

Az pozdéji Charlotte doslo, ze kuchynské okno bylo poote-
viené, a pokud uz Ruby byla na terase, urcité slysela cely jeji
rozhovor s rodici. Pfi pomysleni na to si nejdriv pfipadala tro-
chu hloupé, ale kdyz ten vecer usinala, citila se naopak o néco
méné osamela.
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Leden 1940

Thomas Clarke pravé dorazil na letisté v Little Rissing-
tonu v Cotswaldském pohori. Byla mraziva zima a prselo.
Ne moc prijemné uvitani, pomyslel si. Podminky v Desfordu,
kde absolvoval zakladni letecky vycvik, nebyly o moc lepsi,
ale Little Rissi bylo povazovano za skutecnou vyhru — misto,
kde si vyslouzi odznak pilota RAF a nauci se létat na stiha-
cich letounech. Z néjakého dtvodu si predstavoval otevie-
nou krajinu, zelené louky a zurcici modré poticky. Misto
toho se tam¢jsi svét podobal studii ve vSech myslitelnych
odstinech hnédé a Sedé, bicovany vétrem, ktery ménil kap-
ky desté v nebezpecné projektily. Nez s Harrym Cormackem
dosli do cihlové budovy na kraji komplexu, byly jejich zbru-
su nové modré uniformy Kralovského letectva mokré skrz
naskrz.

., Kdyby mé tak ted vidéla Marcie,* zamrucel Harry s pohle-
dem na svou promacenou uniformu, kdyz ¢ekali na velitele
posadky. ,,Mas stesti, ze nemas zadnou holku, ktera by té vidéla
v tombhle stavu.*

,»Jo, to mam kliku.“ Thomas zakoulel o¢ima na muze, ktery
se v Desfordu, kde spolu absolvovali drsné prvni tydny letecké¢ho
vycviku, stal jeho nejblizsim pritelem. Zdrzel se poznamky, ze
Harry pravdépodobné svoji milou hned tak neuvidi. Svét byl
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ve valce a vsichni novi rekruti byli co nejrychleji vysilani do
akce. Kromé toho to vypadalo, ze Harry ma kazdych par tydnt
novou znamost. Kde na to bral ¢as? A jak se dokéazal zabyvat
ziskavanim prizné mladych slecen, které postavaly kolem hos-
pody, kam chodili letci, kdyz je ¢eka bojové nasazeni? Takové
véci urcité znamenaji rozptyleni, jaké si nemohou dovolit.

,,Pozor!* zavelel praporcik smérem k promacenym letec-
kym novackam. Thomas a Harry se postavili do predpisového
pozoru a obratili zrak ke dverim.

Vesel muz s orlim nosem a na jezka ostfithanymi bilymi
vlasy a na vsechny uprel pohled tvrdy jako ocel. ,,Vitejte
u posadky RAF Little Rissington,“ vystékl poté, co ho prapor-
cik predstavil jako velitele. ,,Mozna jste méli dojem, Ze prvni
dny vaseho vycviku jsou snadné, ale to se ted zméni. Tady se
ukaze, kdo je muz a kdo je jesté kluk. Je na vas, abyste roz-
hodli, kym budete. Ceka vés t&7ké studium a neuprosny tré-
nink. Pamatujte si: letadla jsou sakramentsky draha. Zato vy
jste snadno nahraditelni. Chovejte se podle toho.* Bez dal-
$iho slova odesel.

,,Povzbudivy chlap,* brblal Harry.

,»Jen se nas snazil postrasit, poznamenal Thomas. Ale fun-
govalo to. Kdyz se s Harrym o par minut pozdéji plahocili
destém cestou k jidelné, mél Thomas srdce v krku a zacal
uvazovat, nikoli poprvé, jestli sem skutecné patri.

Thomasovi prideélili palandu s Oliverem Smithem, ktery
rovneéz prisel z Desfordu, a Harry byl o ¢tvery dvere dal. Dalsi
rano $li vsichni vyfasovat leteckou vystroj, padaky a obrovsky
stoh ucebnic.

,» Tohle vS§echno mame precist?* podivil se Harry a predsti-
ral, Ze se pod vahou knih hrouti.

,»INase letadla jsou sakramentsky drahd, chlapci,” odvétil
s kamennou tvaii Thomas. ,,Vy jste nahraditelni.*
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Harry a Oliver se zasmali a za chvili uz si vsichni hledali
skrinky v mistnosti pro muzstvo v hangaru ¢islo 2. Kdyz si Tho-
mas ukladal novou helmu, kozené rukavice, leteckou kombi-
nézu a zbrusu nové letecké boty, zmocnil se ho naval hrdosti
arozechvéni. Byl pfipraven stat se muzem, protoze nic jiného
neprichazelo v avahu. Jeho tkolem bylo délat vse, aby pomohl
chranit Anglii.

,,Proc jste se prihlasil k letectvu?*

Tu otazku polozil Jonathan Wilkes, Thomastuv letecky
instruktor, kdyz ve cvicném letounu Harvard vzlétli z letisté
Kidlington jizné od Little Rissi. Dolnoplosny monoplan byl
néco Uplné jiného nez Tiger Moth, na némz se ucil létat v Des-
fordu, a Thomas byl stale jesté zmateny z mnozstvi kontrolek
nutnych k ovladani tohoto podsaditého monstra.

,»M¢ljsem pocit, Ze délam spravnou véc, instruktore,“ odpo-
védel Thomas a soucasné navadél cviény letoun vzhiru proti
prudkému poryvu vétru. Ridici paka se otiasala, ale Thomas
udrzel pevny stisk. ,,Chci byt néco platny, a tak.*

,»A jak?* Wilkes se nenechal odbyt. Neznélo to Gtocné, spis
jen zveédave. ,,Mohl jste se prihlasit k pozemnimu vojsku a uz
jste mohl byt v akei.*

,»Ale tady toho muzu udélat vic.*

,»1 kdyz je to nebezpecné?*

,»Nebezpeci k valce patii, nemyslite?*

,» Llorozhodné,* odvétil Wilkes a Thomas mél pocit, ze pravé
obstal u jakési zkousky. ,, Tak dobre. Ja vam ted ukazu, jaky je
to pocit, kdyz u tohohle letadla vypadne motor, zacneme padat
a vy nas z toho musite vyvést.*

,Dobra, v poradku.“ Thomas uz byl na vypadky motoru
zvykly z Tiger Mothu. Tohle nemohlo byt o moc jiné. ,, Jsem
pripraveny, jakmile feknete.*
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Sotva to dorekl, motor Harvardu skytl a letadlo se ve vzdu-
chu témér zastavilo na misté. V dalsim okamziku se uz pridi
napred ritili k zemi.

,,Paneboze!* vykiikl Thomas, ale jeho slova zanikla v na-
hlém jekotu prudce klesajiciho letounu, jehoz kiidla rozrazela
vzduch.

,Setrné na ten knipl.“ Wilkes mluvil nevzruené, ale jeho
hlas moc neprispél k uklidnéni Thomasova splasené¢ho pulzu.
Letoun se chvel a kvilel, a prestoze Thomas védél, ze pilotni
kabina je neprodysné uzaviena, mél pocit, jako by mu ostré
zavany vétru strhavaly z télaleteckou kombinézu. Poslechl sviyj
instinkt, ktery mu velel zvednout prid letadla, a prudce pritahl
ridici paku, letadlo ovSem vzapéti ztratilo rychlost a pokraco-
valo v padu.

., Moc prudce jste zvysil pretizeni kiidla.* Wilkestv ton byl
jen mirné zneklidnény. ,,Pomalu a plynule nas z toho vyvedte.
Ted hned.*

Thomas se zhluboka nadechl a pomalu pritahl paku, az
nakonec dostal prid letadla nahoru a znovu letéli rovnobézné
se zemi. ,,Kristepane, instruktore! Chcete mé zabit diiv, nez se
k tomu dostanou Némci?*

Nartech instruktora se objevil naznak asmévu. ,, Ted vystou-
pame zpatky nahoru a zopakujeme si to, protoze to budete
muset umét provést bez zavahani a béhem jediného okamziku.
Nebe je netprosné a vase rychlé reakce budou znamenat rozdil
mezizivotem a smrti.“ Odmlcel se a ¢ekal, az Thomas popadne
dech. ,,Osud Anglie je ve vasich rukou. Musite jednat tak, jako
kdyby nase zachrana zalezela jen na vas.*
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Cerven 1940

Kdyz nadesel cerven, byl jiz exodus v plném proudu.

Pariz celd rozkvetla a oresaky se skvély svézesti a vani.
Modré, jasné zelené a syté cervené kvétiny pretékaly z okennich
truhlika a jako prival barev zaplavily méstské parky 1 ztichlé
ulice. Ale v Ruby to v$e vyvolavalo pocit, jako by se priroda
méstu vysmivala. Zahy bude svét, ktery znala, pohlcen postu-
pujici nacistickou invazi.

Ruby citila jeji prichod jako boufi na obzoru, naplnujici
vzduch zlovéstnym tusenim. A¢ Francouzi celé mésice zavirali
oc1 pred pravdou a nebrali na védomi némecké provokace na
hranicich, nebylo mozné pochybovat o jejich zamérech. Magi-
notovu linii Némeci jednoduse obesli a Ardenskym lesem se valili
do nitra Francie. Budou tu kazdym dnem a budou se naparovat
svym strnulym pochodovym krokem, nesmyslné nablyskanymi
uniformami a podivnym nacistickym emblémem pfipomina-
jicim cerny vétrnik zohybany vichrici.

Francouzsti generalové jiz prohlasili bitvu o Francii za ztra-
cenou a zdecimované vojenské jednotky se daly na spésny
ustup smérem najih. Po nocich kvilely sirény ohlasujici letecké
nalety. Auta s tmavomodre zabarvenymi reflektory se pohybo-
vala v tajuplné tmé. Obchody byly zaviené a davy Parizana
prchaly z mésta a ucpavaly silnice v krajiné poseté némeckymi
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bombami. Pariz byla opusténa a bez obvyklého détského smi-
chu, ktery se driv ozyval vSude ze sousedstvi. Jako by na mésto
padl prikrov ticha. Dokonce 1 Eiffelovka, ty¢ici se k obloze jako
dyka, se zdala byt neprirozené vzdalena, jako by i ona zadr-
zovala dech.

,,Proboha,* rekl Marcel Ruby, kdyz se choulili sami ve sklepé
pod jejich domem, kde se schovavali pred bombami, které
padaly kdesi na jihozapadé —zfejmé na tovarny Renault a Cit-
roén, hadala Ruby. Némci bombardovali Patiz, coz se jesté pred
nckolika tydny zdalo byt nemozné. ,,Méla jsi odjet... Chovas
se nezodpovédné.

S napadnymi kruhy pod o¢ima a kiecovité stazenymi rameny
pripominal détskou hracku s natazenym pérem.

,Veédeéla jsem, do ceho jdu,* odpovédéla, ale nepodivala se
mu do oci. Nebyla to tak iplné pravda: zpocatku se nechala
ukolébat falesnym pocitem bezpeci. Ale pak se rozhodla zustat,
protoze zustaval 1 on. ,, Jsem tu s tebou.*

,»Ale to je pravé ten problém, Ze, milacku?* Misto aby to
osloveni bylo milujici, vyznélo sarkasticky, a oba to véd¢li. Byl
v posledni dobé jiny, viibec se nepodobal muzi, jehoz pred
rokem nasledovala pres Atlantik. Skutec¢nost, ze ho armada
odmitla — kvali vyraznému kulhani na pravou nohu nasled-
kem détské obrny —, nyni jako by poznamenavala kazdy jeho
bdély okamzik.

,»Jak to?* Snazila se zachovat klidny hlas.

,»Z.da se, ze veris tomu, ze jsi nezranitelna. Nezadal jsem po
tob¢, abys ztstala.

,» Toho jsem s1 védoma.“ Nalé¢have se ji pokousel primeét
k odjezdu, dokonce napsal jejim rodi¢cim a zadal je, aby mu
pomohli presvédcit ji, aby si to rozmyslela. Ale Ruby odmi-
tala utéct pf1 prvnim naznaku nesnazi. Nechtéla nechat Mar-
cela, aby invazi celil sam. Spojila svij osud s jeho v dobrém
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1 zlém — a kdyz se pokousel poslat ji pryc, jen ji to utvrdilo
v jejim odhodlani. ,,Porad vérim, ze nam tady prozatim nic
nehrozi.*

,»Ach tak, je to tak americké, chodit po svété s hlavou plnou
iluzi, ze?*

Ruby se odvratila a vzapéti budovou otrasl dalsi vybuch.
Nepozorované to doslo tak daleko, ze byt Americankou bylo
néco, za co by se clovek mél stydét, alespon v Marcelovych
ocich. Zazlival prezidentu Rooseveltovi, Ze se nechce Gicastnit
valky v Evrop¢, a jak mésice ubihaly a Americané se stale
odmitali zapojit, Marcel jako by vic a vic ¢inil Ruby zodpo-
védnou za politiku jeji zeme.

,»Je mi to lito,” omlouval se jiz mirnéjsim tonem. Polozil ji
ruku na rameno. ,, Je to jen tim, ze nevim, jak bych sam sob¢
odpustil, kdyby se ti néco stalo.*

»Javim.“ Ruby se trochu uvolnila a pfipomnélasi, Ze je nor-
malni, Ze v manzelstvi obcas dojde k nedorozuméni. A viibec,
jak by nékdo mohl Marcelovi zazlivat, ze se citi bezmocny?
,,Ale jsem presvédcend, ze patiim sem, Marceli. Sem k tobé.*

Cekala, ze protahne oblicej, ale misto toho se na nijen dlouze
zadival. ,,Ruby, v§echno jsem pokazil. Predstiral jsem, ze jsem
muzem, jakym jsem chtél byt, ale ted jsi poznala, jakym
jsem ve skutecnosti: muz, jemuz mizerna nemoc vzala schop-
nost t¢ chranit.*

Pristoupila k nému bliz a polozila mu ruku na neohole-
nou tvar. ,,Ja ti rozumim, Marceli,* rekla. ,,Vzdycky jsem
ti rozumela. Myslis, ze francouzsti vojaci, kdyz ted ustu-
puji z fronty, jsou na tom lépe nez ty a maji situaci pod
kontrolou?*

,»As1 bych mél byt vdécny, ze se na svét porad jeste divas
ruzovymi brylemi. Mozna Ze je uzitecné nevidét az tak zre-
teln¢ hrozici bouri.*
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Chtéla se ohradit, fict mu, ze vidi véci stejné zretelné, jako
on, ale onsijipritahl k sobé a objalji, a tak radéji mlcela. Poprvé
po fadé tydnu byla v jeho naruci a pripadalo ji to jako navrat
domt, byt se ukazalo, Ze to je jiny domov, nez c¢ekala.

O hodinu pozdéji, kdyz zaznély tfi tony ohlasujici konec
naletu, vedla ho nahoru nazpét do jejich bytu v témér opus-
téné budové primo do loznice, kterd kdysi byla jejich utocis-
tém. Nyniji pripadalajako bojisté a Ruby védéla, ze kdyz chtéji
prezit, musi se to zménit.

,,Pro¢ bys o mé méla stat?* septal, kdyz ho polibila. ,,Nej-
sem nic.

,»Js1 muj manzel a stojim pri tobe,* odvétila pevné a zakryla
mu Usta svymi rty.

Jeho milovani bylo uspéchané, témeér neurvalé. Snazila se
vytrvat, divat se mu do oci, privést ho zpatky k sob¢, ale on byl
n¢kde tplné jinde, az se na ni cely zpoceny zhroutil, vyc¢erpany
a tézce dychajici. ,,Promin,* zaseptal do jejich nader. ,,Miluju
t¢, vis? Opravdu té¢ miluju.®

Ruby pockala, az Marcel zacne opét pravidelné dychat,
a pak odpovédeéla: ,, Taky té miluju.*

Ano. Zuastane. Boure jsou tu koneckonct od toho, aby se
jim celilo.

,,Madame Benoitova?“

Tichy, nesmeély hlasek vytrhl pozdéji té noci Ruby z premi-
tani. Nemohla spat a poté, co se hodinu prevalovala v posteli,
vysla na terasu. Vzduch stale jesté ¢pél spalenou gumou a roz-
tavenym kovem. Némecké bomby nasly svij cil. Rozhlédla se
a na sousedni terase rozeznala v mési¢nim svétle siluetu
Charlotte.

,,Charlotte,” oslovila ji pratelsky, potésena, ze ji vidi. Divka
a jeji rodice se pri naletu neobjevili v krytu a Ruby napadlo,
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ze mozna uprchli. Slysela zvésti o tom, jak stthacky rozstrilely
auta uvéznéna v dopravnich zacpach na venkovskych silni-
cich, ameéla désivy pocit, Ze se Dacherovym néco stalo. Presto-
ze ted Charlotte méla pred sebou, nedokazala se zbavit zlé
predtuchy.

,Dobry vecer, madame Benoitova,* pozdravila ji Charlot-
te zdvorile.

,,Prosim, fikej mi Ruby, nebo si budu pfipadat stara.*

» 1o je myslim americky zvyk,” rekla Charlotte po delsi
odmlce. ,,Oslovovat dospélé kiestnim jménem.

Ruby se ve tmé usmala. ,,Ano, to je mozné. Nebo je to jen
zvyk mezi sousedy. éasy jsou ted tak temné, ze jediné, co nam
pomuze, je byt kamaradkami, nemyslis?*

,No tak ... dobre.” Charlotte vdhala. ,,Mtzu se vas na néco
zeptat, madame? Ehm, Ruby?*

,»Zeptej se, na co chces.*

,»Proc jste... proc jsi jeste tady?*

Ruby se musela zasmat divciné bezprostrednosti.

,» Tady ve Francii, myslim,* vysvétlovala Charlotte poné-
kud rozpacitym ténem. ,,Protoze jsi Ameri¢anka. Maman
a papa tikali, ze jsi méla odjet uz pred mnoha mésici. Proc jsi
neodjela?*

Ruby si povzdechla. ,,Mozna proto, Ze jsem tvrdohlava. Nebo
mozna proto, ze vétim, ze nikdo —ani Némci, ani nikdo jiny —
by mé nemél donutit k ateku. Myslim, ze to je jeden z davoda,
Charlotte. Ale dalsim diivodem je, Ze kdyz se jednou pro néco
rozhodnu, snazim se vytrvat. Slibila jsem Marcelovi, ze budu
jeho Zenou, ze svij zivot spojim s jeho. A tak tady ztstavam.

,»Jstloajalni. A statecna.*

Ruby si vzpomnéla na to, co ji rikal Marcel, a doslo ji, jak
moc ji jeho slova ublizila. ,,Nékdo by mozna rekl, Ze jsem ne-
zodpoveédna.
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,,Ale to, ze zustavas, z tebe déla Francouzku, ne? Viichni ti
lidé, kteti by té chtéli soudit, neméli na vybranou. Ale ty ano.
A vybrala sis Pariz.

,» Vybrala jsem si Pariz,* pomalu opakovala Ruby. ,,No, mas
pravdu, mozna jsem prece jenom Francouzka. Dékuji ti, Char-
lotte. Citim se ted diky tobé o mnoho lépe.*

Charlotte brzy nato zasla do bytu, ale Ruby ztistala na terase,
ponorenad v myslenkach. Kdyz se nakonec vratila dovnitt
a opatrné za sebou zavrela dvetre, Marcel sedél v kuchyni a zi-
ral na ni ze tmy.

,,Go jsi tam venku délala? zeptal se ji ostrym hlasem.

,,Jen jsem potrebovala jit na vzduch,* odpovédéla a najed-
nou se citila provinile, prestoze neudélala nic $patného.

,»olysel jsem té mluvit.

,»Ano, s dcerkou Dacherovych.*

Marcel si zapalil cigaretu a tmou na vtefinu zaplalo svétlo
horici zapalky. Ruby ho pozorovala, jak vydechuje kouf, ktery
ho témér celého zahalil. ,,Myslim, Ze moc mluvis.*

Ruby usedlo srdce. Pred hodinou méla pocit, zZe se jejich
vztah mozna méniklepsimu, ale ted uz mél zase jednu ze svych
nevyzpytatelnych nalad. ,, Je to milé dévce, Marceli. Myslim,
ze se citi velmi osaméle. Jen se ji snazim pomoct.*

,»INa sveté je spousta osamélych lidi.“ Dlouze potdhl z ciga-
rety. ,,Vis, je to typicky americké, tahle potreba mluvit s kaz-
dym, at je to kdokoliv. Kdybys byla prava Francouzka, jak si
porad prejes, védéla bys, kdy se drzet stranou.*

,Marceli, kamarade!*

Ke stolku pred kavarnou Café Ciel, kde sedéla Ruby s Mar-
celem, se prihnal jeho davny pritel Aubert — mensi, brylaty
muz kolem ctyficitky s ustupujicimi vlasy, plochym, Sirokym
nosem a zastrenym pohledem. Bylo atery odpoledne a lidé
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predstirali, ze vSe je normalni, jako by Parizi nehrozila okupace
a zivot mohl dal plynout jako driv. Némci do hlavniho mésta
jesté nedorazili, ale budou tu kazdym dnem. Francouzska vlada
se odebrala do Vichy. Ulice byly plné ranénych vojaka, kteri
vypravéli zvésti o hrizach na fronté.

Aubert nejdriv objal Marcela a pak se sklonil, aby mohl Ruby
polibit na ob¢ tvare. ,,Vypadate nadhern¢, ma draha.* Posa-
dil se a privolal ¢idnika. ,,Sampariské, prosim! Sampariské pro
mé pratele!*

Marcel se tvaril pobavene, ale Ruby jeho chovani znepo-
kojilo. Kavarna — jedna z mala v jejich obvodé, ktera dosud
zustala oteviend — byla témér liduprazdna, ale nékolik vytr-
valych zakaznik( na né neskryvané civélo. ,,Co je tu k oslavo-
vani, Auberte?* zaseptala. Zivot, jak ho zname, co nevidét
skonci.*

,»Ale jesté neskoncil, ze?* Aubert si zapalil cigaretu a dlouze
potahl. ,,Pariz je dosud nase. A jestli chcete néco védét, Ruby;,
ja pripijim na budoucnost. Uz ji vidim pred sebou. VSak my
je porazime.

,» Vy st snad délate legraci. Situace uz ani nemuze byt horsi.*

Aubert se usmal. ,,Ale je to jen otazka ¢asu. Hunové tu mozna
né¢jakou chvili budou, ale s pomoci Brit je vyzeneme. Co 1ikas,
Marceli?*

Ruby pohlédla na svého manzela. Cekala, 7e bude sdilet jeji
obavy, ale on se uprené dival na Auberta a o¢i mu zarily. ,,Vite
vy dva néco o invazi, co ja nevim?* zeptala se Ruby.

Prisel ¢isnik, s bouchnutim vytahl zatku z lahve Sampan-
ské¢ho a nalil jim sekt do sklenic. Aubert neodpovédél, dokud
si nepritukli. ,,Ne, Ruby, ovS§emze ne. Jenom rikam, ze kdyz
budeme vsichni drzet spolu, je tu porad nadéje. Ale s tim si vy
nemusite délat starosti. Takové véci je lepsi prenechat muzim,
nemyslite?*
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Ruby se na zidli narovnala. ,,Auberte, ja taky sleduju zpravy.
Nesmite si myslet, Ze nevim, co se dé¢je.*

,»INo ovsem, poznamenal a Ruby neuslo pobaveni v jeho
hlase, kdyz dodal: ,,Nase absolventka univerzity.“ S Marcelem
s1 vymeénili Gsmeév.

,Prominte,” rekla Ruby odmeérené a zvedla se ze zidle.
Aubert a Marcel také napul povstali, ale Ruby si jich nevsi-
mala a namirila si to dovnitt k toaletam.

Tohle neni v poradku, pomyslela si, kdyz sestupovala po
tocitém schodisti v zadni casti kavarny. Obzvlast pokud
jde o Marcela, a obzvlast ne tady v Parizi. Vzdyt si tu zis-
kala respekt Gertrude Steinova, ve dvacatych letech ovla-
dala mésto Zelda Fitzgeraldova, a dnes kazdy vi, ze je to opét
zena — hrabénka Héléne de Portes —, kdo taha za nitky Rey-
naudovy vlady. Ruby se s ni uz setkala: byla to ukfic¢ena,
prchliva osoba, proslavena svymi extravagantnimi vecirky
stejné jako svymi zachvaty vzteku. Kdyz nékdo jako ona
muze mit takovou moc, co tedy ona, Ruby, déla Spatné? Méla
by se hlasitéji ozyvat? Vzeprit se, kdyz Marcel naznacuje, ze
neni schopna rozeznat pravdu? Nebo by ho to od ni jenom
jeste vic vzdalovalo?

Opravila si rténku a podivala se do zrcadla. Pod o¢ima méla
tmavé kruhy svédcici o nedostatku spanku. Jejivlasy byly mdlé
a krepaté, coz by se dalo snadno napravit, kdyby se o né vic
starala. Ale na takové véci nedokazala myslet, kdyz na obzoru
hrozilainvaze. Jaké asi prinese hrtizy? Co se stane s lidmi, které
ma rada? Co se stane s ni?

Splichla si do obli¢eje vodu a §tipla se do tvafi, aby jim dodala
barvu. Uhladila si vlasy, naposledy se podivala do zrcadla
a vydala se zpatky nahoru.

Kdyz se vratila ke stolu, Marcel a Aubert si s hlavami u sebe
néco Septali. Kdyz se priblizila, odtahli se od sebe a oba se na
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