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Úterý 21. prosince 2004

1
16:30 – Škola princezny Margriet

„Zatraceně, kde vězí ti andělé…“
Na chvíli jí obličej zkameněl. Pak se na něj zase vrátil ocelový 

úsměv. Zíraly na ni dvě děti. Jen podle červených skvrn na krku 
bylo možné poznat, že je Hetty Schutterová, ředitelka školy a čás-
tečně také paní učitelka v osmé třídě, rozčílená.

Na jevišti stálo sedm pasáčků, kteří byli viditelně ztracení. Na 
místě, kde už před nějakou dobou měl na pódiu třepetat křidélky 
houf andělů, teď stála jen jedna z matek a nejasně gestikulovala. 
Pasáčci na ni hleděli jako ovce. Matka zase zmizela za oponou. 
Chvíli se nic nedělo.

Jednoho pasáčka něco svědilo, a  tak se začal pod chlupatou 
houní důkladně drbat. Druhý pasáček mával babičce. Třetí ner-
vózně komíhal hubenými kolínky, protože se mu trémou chtělo 
čůrat. Za oponou něco spadlo. Potom zase bylo ticho.

V publiku to šumělo. Otcové a matky se snažili udržet v sále 
klid, ale tu a tam stejně docházelo k potyčkám mezi sourozenci. 
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Vyhrožovalo se výchovným násilím. Dvě skládací židle se převrá-
tily.

Na boku jeviště se pohnula opona. Někdo hledal průchod. 
Ten byl o tři metry dál, tam, odkud už před několika minutami 
měli přilétnout andělé. Osobu za oponou opanovaly spíše nervy 
než zdravý rozum, protože ani komik André van Duin coby ma-
lomyslný Vilda by nevydržel hledat průchod tak dlouho, aby se 
konečně objevil před oponou na úplně druhé straně jeviště.

Byla to paní ředitelka.
„Eh… dámy a pánové, milé děti, kvůli provozním okolnos-

tem se nám vánoční vystoupení trochu zadrhlo a zatím hledáme 
řešení, a tak teď…“

Jeden z pasáčků za ní začal plakat.
„…budeme nejdříve prodávat losy na naši vánoční tombolu, 

jejíž…“
Plačící pasáček se počůral. Pomalu se mu na plášti objevovala 

velká tmavá skvrna.
„…výtěžek je určen na nákup nového projektoru do školy.“
Pootočila se a sykla k matkám, které by mohly s počůraným 

pasáčkem pomoci, a pokračovala: „Losy stojí jedno euro a může-
te za ně vyhrát krásné ceny, které naší škole poskytli…“

Na jeviště vstoupila ze strany nervózní matka, která se nejprve 
chopila špatného dítěte a pak se se správným dítětem vydala na 
špatnou stranu, totiž ke dveřím, které nebyly dveřmi, ale jen ku-
lisou z operetního sdružení.

„…rodiče, přátelé a obchodníci, za což jim srdečně děkujme. 
Prodejci losů vás obejdou o  přestávce a  eh…“ znovu se rychle 
ohlédla, „a přestávka je teď.“
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Na čele měla perličky potu. Otočila se a poháněla zbývající pa-
sáčky k průchodu oponou kolem kulis představujících louky. Za 
oponou byla bradla, skříň s odrazovým můstkem, malý hlouček 
přestrojených dětí, pomáhajících otců a matek, jeden vůl a jeden 
osel ze dřeva a Marie s Josefem. Smrdělo to tam močí.

2
Ve stejný čas – Hendrikův byt

„Evert by už tu měl každou chvilku být, Basíku,“ řekl jsem Ba-
sovi podřimujícímu v rohu parapetu. Je to tlustý starý kocour, 
který pokaždé, když na něj mluvím, pohne jedním uchem, aby 
dal najevo, že ještě žije. Jinak se moc nehýbe. Jen při slově „su-
šenka“ se vydrápe na všechny čtyři a  s  nakloněnou hlavou se 
přede mě postaví a čeká, dokud nedostane sušenku. Bas je prav-
děpodobně jediná kočka v Nizozemsku, která co týden spořádá 
půl kila směsi máslových sušenek z Hemy. Normální kočka su-
šenky nejí.

Bas má málo pohybu, ale o to víc smrdí. Zřejmě to bude sou-
viset s jeho dietou. Mně to nevadí, ale jsem nejspíš jediný.

„Užij si ještě teplíčka, tlusťochu, protože až přijde Evert, budeš 
muset na balkón.“

Na příchod dobrého přítele Everta jsem se těšil. Huba nevy-
máchaná, ale srdce ze zlata. Pokaždé je na co nadávat a pokaždé 
je čemu se smát. Jinak předvídatelný program, jako každý týden: 
sklenička, oříšky, kousek sýra, kousek klobásky, něco sníme, za-
hrajeme si šachy, kávička, ještě poslední sklenička a pak se zase 
spokojeně rozloučíme.
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3
O půl hodiny dříve v samoobsluze Albert Heijn

Za Evertem stál důchodce, který mu už potřetí vrazil vozíkem do 
nohou. Na řadu přišla žena z Turecka, zapomněla si zvážit fazolo-
vé lusky.

„Já nerozuměl.“
„Zelenina na pokladnu 4, prosím.“
Na rukáv jedné matky se věšelo vztekající se dítě a té vypadla 

z ruky sklenice jablečného protlaku.
„Nepůjčil byste mi bonusovou kartičku? Já ji mám v kabátě 

druhé kap… eh… v kapse druhého kabátu,“ obrátila se na Everta 
žena před ním. S úsměvem jí podal svou bonusovou kartu.

„Strčte si ji pak do… To je jedno, klidně si ji nechte,“ odpově-
děl podrážděně.

Evert neměl svůj den. Hendrik zapomněl koupit buráky a za-
volal mu, jestli by pro ně ještě neskočil do obchodu, protože ša-
chový večer bez buráků by byl poněkud chudý. Evert ještě do ko-
šíku přihodil dvě plechovky piva, protože mít v něm jen pytlík 
buráků mu připadalo dost smutné.

A  teď už stál skoro čtvrt hodiny ve frontě před pokladnou 
kvůli těm pitomejm oříškům. Sotva něco v životě zahaprovalo, 
dostal Evert vždycky žízeň. Hned po zaplacení jednu plechovku 
otevřel, překvapené pokladní řekl na zdraví, napil se a kráčel ven. 
Odemkl si kolo, znovu se napil a nasedl. Pivo bylo vlažné.

Popíjet na kole, to se moc často nevidí. Zřejmě to bude zaká-
zané. Asi proto, že člověk nemůže zvednout ruku, když zatáčí, 
napadlo Everta. Zamyslel se, jestli už v Nizozemsku dostal někdy 
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někdo pokutu, že správně neukázal odbočování. Učil se to před 
více než šedesáti lety na základní škole: kývat nataženou paží na-
horu a dolů jako chromé ptáče.

„A  co když má někdo ruční brzdu?“ brblal si pro sebe. „To 
kvůli tomu praštěnýmu znamení ani nebude moci kloudně zasta-
vit.“

Krknul si.
Hendrik může být spokojený, bude mít své buráky.
Kolo mu skřípalo a praskalo.
Bez ustání pršelo, pomalu začínal být promáčený.

4
16:35 hodin – Škola princezny Margriet

Zavládlo tu zmatení. Rodiče se pokoušeli proklestit si cestu k je-
dinému přístupu ke kulisám, zatímco z druhé strany tlačila paní 
ředitelka do sálu prodavače losů. Dědečkové, babičky a vnoučci 
se mačkali směrem k  prodejnímu pultíku připravenému zvlášť 
pro tuto příležitost. Matky s limonádami, kakaem, kávou a čajem 
s předčasnou přestávkou nepočítaly a snažily se teď naplnit plas-
tové kelímky tak rychle, že toho dost rozlily. Káva a  limonáda 
stékaly v malých čůrcích ze stolu na zem.

Učitelé se bezradně pokoušeli vnést do toho chaosu nějaký 
řád, čímž celý zmatek ještě zhoršovali. Školník i v těchto obtíž-
ných podmínkách dohlížel na to, aby děti ve škole nežvýkaly žvý-
kačky.

Tělocvična nebyla nejlepším divadelním sálem. Dva tatínkové 
dobrovolníci zatemnili vysoká okna červeným krepovým papírem, 



malé překvapení aneb jak se Hendrik a Evert dostali do potíží12

což navození vánoční atmosféry příliš nepomohlo, tělocvična se tím 
spíš podobala bordelu. Třebaže v bordelu většinou nejsou žebřiny, 
kruhy, ani sto padesát sklápěcích židlí. O  „jedinečnou atmosféru, 
která patří ke svátku světélek“ se měly postarat rozkládací vánoční 
zvony z červeného a bílého papíru a příliš malý vánoční stromeček. 
Větší strom rezolutně zakázal školník, když prohlásil: „Kdo bude 
potom muset všechno to jehličí uklízet? A navíc bych na něj neměl 
dost žároviček.“ Škole tím ušetřil poměrně slušnou sumu.

Harry van Staveren, školník, byl šetrný muž. Plněné sušenky 
nakupoval na zvláštní adrese, kde se dala pořídit balení teprve 
krátce prošlá. Že by měl mít každý šálek vlastní sáček s čajem, ani 
nedovedl pochopit. Kantýnu měl ve vlastní režii a počítal se kaž-
dý ušetřený halíř. Jako správce lékárničky stříhal náplasti na tak 
tenké proužky, že pod nimi vyčuhovaly kraje řezných ran. „Kdo 
si neváží malých věcí, není velkých hoden,“ kázal, když někdo 
přišel s opatrnou kritikou. Kromě toho byl líný jako lev v amster-
damské zoo. Před dvaceti třemi lety udělal někdo tu chybu, že ho 
zaměstnal. „Tak,“ říkává Harry, „to bych chtěl vidět, kdo by mě 
odtud dovedl před důchodem vystrnadit.“

Školník stál pod schůdky na jeviště, ředitelka nad ním.
„Stalo se něco příšerného. Je to… je to… příšerné, ohavné, je to 

v kýblu,“ koktala. Viditelně nebyla ve své kůži. „Je to v kýblu“ by 
za normálních okolností nikdy nevyslovila. Spíše něco jako: „Vy-
víjí se to jaksi jinak, než jsme si představovali.“

Ženská, tak už vyklop, o co jde, říkal si. „Jen klid, Hetty, nej-
dřív mi pověz, co se stalo, možná bych našel někoho, kdo by to 
dovedl spravit.“

Zhluboka se nadechla. „Harry, ztratil se nám Ježíšek.“
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5
16:50 hodin – Hendrikův byt

Komu: Vedení fotbalového klubu AFC Ajax
Vážení pánové,
v deníku Het Parool z uplynulé soboty jsem se seznámil 

s plánem vedení Ajaxu zakázat na celém stadionu 
Aréna alkohol v důsledku potíží s opilými fanoušky  
po skončení zápasu AFC Ajax – FC Utrecht, konaného  
17. listopadu tohoto roku.

Vaše vedení chce nechat padesát tisíc lidí na suchu, jelikož 
vaše bezpečnostní služba, společně s policií, nejsou už léta 
schopny zkrotit asi tak stovku rozvášněných výtržníků, 
u většiny z nichž jsou známa jména i přezdívky a je možné 
si je prohlédnout na mnohých videozáběrech.

Několik otázek:
1.	 Platí oznámený zákaz alkoholu také pro prostory vedení 

a skyboxy?
2.	 Nezdá se vám, tak jako mně, že pánové, kteří ničí stadiony, 

hází železnými tyčemi a mlátí lidi do bezvědomí, se asi se 
zákazem alkoholu jen tak nesmíří?

3.	 Jak byste se tvářili na to, kdyby město kvůli zjištění, že  
ve vaší ulici parkovalo neoprávněně nějaké auto, rozhodlo 
o zákazu parkování pro celou čtvrť?

Další dva návrhy pro naše rozumbrady z vedení:
1.	 Uložte starým dámám, malým dětem a mladým ženám 

všeobecný zákaz vycházení, protože se tak navždy zbavíte 
kapsářů, pedofilů i sériových znásilnění.
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2.	 Vzhledem k tomu, že mám přímo přede dveřmi domu psí 
hovno, nezdá se mi od věci ani celostátní zákaz venčení 
psů. Ať se psi venčí výlučně doma.

Zdravý rozum, pánové z Ajaxu, bych vám přál, hodně 
rozumu, protože toho se vám nedostává.

Ostatně vám také sděluji, že tento dopis byl zaslán rovněž  
jako otevřený dopis do deníku Het Parool.

S úctou,
H. W. Groen

Tak, ten se může poslat. Opět jsem se zhostil své společenské od-
povědnosti. Pro dnešek by to stačilo.

„Kde je pořád ten Evert?“ promluvil jsem nahlas. „A máme 
vůbec vychlazenou kořalku?“

6
16:35 hodin – Škola princezny Margriet

„Ježíšek je pryč. Už jsme hledali všude. Pryč. Nemůžeme přece 
hrát vánoční pohádku bez Ježíška! Konečně máme opravdové 
miminko – a teď tohle.“

„A nemohli bychom tam dát zatím nějakou panenku?“ navrhl 
Harry.

„Rodiče sedí v sále, takže to nepůjde, ti to hned poznají. Musíš 
jim to říct, těm rodičům. Bože, už na nás zírají. Nekoukej se tam 
hned, ty idiote!“
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V Harrym by se krve nedořezal. „Proč já? Já ty lidi ani ne-
znám. Jsou to Esteřini známí. Raději by jim to měla říct ona! Pů-
jdu ji najít.“

„To by ses nahledal, protože Ester odjela do Veluwe,“ odsekla 
Hetty.

Harry se cítil čím dál tím hůř. „Jo, ale tobě jdou tyhle věci 
mnohem líp a já tu musím na všechno dávat pozor.“

„Harry, já mám vzadu také plné ruce práce.“
„A s čím?“
„Se vším možným, samozřejmě.“
„A s čím, se vším možným?“
„Poslouchej, Harry, buď to teď půjdeš těm rodičům povědět, 

nebo se tu a tam začnu zmiňovat o tvých jistých záležitostech.“
Harrymu vyrazil pot. „Zavolám si je dozadu.“
„Ano, zavolej si je dozadu a vysvětli jim, že už jsme jejich dě-

ťátko všude hledali, ale vůbec nevíme, kde ten chlapeček může 
být. Nebo byla Ježíšek holčička? No, na každý pád je pryč.“

„Tady přede všema?“
„Ne, pochopitelně ne, vezmi je do mé kanceláře.“
„A kde ho viděli naposledy?“
„Na chodbě u toalet. Byl tam klid a kočárek tam tolik nepře-

kážel. Podle mě jsi sám Geertovi radil, že tam má ten kočárek 
nechat. Já jdu zatím zavolat policii.“ A zmizela za oponou.

Harry se prodíral davem směrem k nenápadnému páru, který 
je celou dobu ze sálu pozoroval. Žena se doma marně pokusila 
vypadat trochu slavnostně: hnědé šaty s broží, dole teplé boty, na-
hoře bledá hlava s rovnými vlasy. Muž přišel pravděpodobně pří-
mo z práce, zřejmě z nějaké kanceláře nebo něčeho podobného.
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Už z dálky měli v očích ustrašenou předtuchu.
„Ach, paní, pane, eh… mohli byste, eh… jít se mnou na chvil-

ku dozadu?“ Harry se pokoušel působit co možná nejklidněji, ale 
samými nervy mu přeskakoval hlas.

„Co se děje? Není snad něco Sabince? Stalo se něco mimin-
ku?“ V očích matky se objevila panika.

Otec si odkašlal. „Tam vzadu je snad všechno v pořádku?!“
„Ale jo, jo, jo, jen se musí něco vyřešit. Půjdete prosím se 

mnou?“ Školník nic lepšího nevymyslel. Zoufale hledal způsob, 
jak z toho vyklouznout, ale nedařilo se mu na nic přijít. Šel před 
párem, znovu si razil cestu davem ke schůdkům na straně jeviště, 
ztěžka vystoupil po pěti schodech a vedl bledé rodiče kolem tří 
vypomáhajících matek, které za oponou horlivě debatovaly. Když 
kolem nich otec a matka procházeli, hovor utichl.

7
O dvacet minut dříve – Škola princezny Margriet

Evert jel na rozvrzaném kole mokrým městem. Začalo se stmívat 
a v ulicích bylo rušno. Odbočil doleva, chtěl trochu přidat, pak 
ale uslyšel duté prasknutí někde u řetězu a najednou šlapal na-
prázdno. Stočil se s kolem vpravo a vrazil do obrubníku, plechov-
ka s pivem poskakovala po ulici, jen taktak že se sám nenatáhl. 
„Zatraceně, ke všemu mi ještě spadne řetěz.“

„Dávej trochu bacha, dědulo,“ rýpla si tlustá blondýna.
„Nemějte mi to za zlé, tlustoprdko,“ odpověděl Evert vlídně. 

To ji zmátlo. Nevěděla, jestli dobře slyšela, zapochybovala, zvedla 
pro jistotu prostředníček a šla dál.
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Evert si prohlížel své kolo. Starý kryt řetězu byl zrezlý a špina-
vý. Někde za ním vedle ozubeného kola visel ochable řetěz. Mohl 
sice zkusit sundat kryt řetězu, nasadit řetěz a pak ty kusy plastu 
natlačit víceméně zpátky na své místo, pravděpodobnost úspěchu 
ale byla malá. A i kdyby se to podařilo, nemohl vyloučit, že se to 
o dvě ulice dál nestane znovu. Ruce od oleje, oblečení od oleje, 
klení, nadávání a nakonec stejně šlapat po svých. Bylo by lepší, 
kdyby to už pro dnešek vzdal a bral všechno tak, jak to přijde. 
Opřel kolo o plot školy a zamkl ho.

Navrch teď ještě nutně potřeboval na záchod. Polekaně se roz-
hlédl. Před školou bylo plno kol, ale jinak nikde ani noha. Uvnitř 
asi je nějaká akce. Dveře byly otevřené,  zvaly dál a  školy přece 
mívají toalety. Vešel do prázdné chodby. Z dálky se ozýval hluk. 
Otevřel nazdařbůh nějaké dveře. Byla tam chodbička a  čtvero 
dveří, na třech byla nalepená cedulka WC. Oddychl si a vlezl do 
prvních dveří, vysoukal se z kabátu a nechal ho před sebe spad-
nout na zem. Studené prsty zápasily se zipem kalhot. Začal ho 
tlačit čas. „Ještě chvíli a zadělám si celé kalhoty,“ bručel.

Do zipu se mu zadrhl kousek látky, a tak ho otevřel jen na půl. 
Začala se ho zmocňovat panika, rychle s námahou stáhl kalhoty 
a právě včas s úlevným povzdechem dosedl na malý dětský zá-
chod. „Těpic, to se ale jednomu uleví, když to ze sebe dostane,“ 
zabrblal po pár vteřinách. Radost ale měla krátkého trvání. „Pa-
nenko skákavá, můj kabát!“ Záchodek byl tak malý, že se do něj 
Evert vlastně sotva vešel. A teď zjistil, že si kabát, který ležel na 
zemi, ze samých nervů nepěkně počůral. „Šmarjá, to je den. Co-
pak to nikdy neskončí?“ Potichu nadával a rozhlížel se po ruční-
ku nebo něčem, čím by si kabát aspoň trochu osušil.
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Vylekal se, protože slyšel, jak se otevřely dveře do chodby před 
záchodky.

Najedou si uvědomil, že je pode dveřmi vidět. Polekaně popadl 
mokrý kabát a zvedl nohy co nejvíc ze země. Po deseti vteřinách mu 
připadaly jako z olova, po dvaceti vteřinách věděl, že už to déle než 
tři vteřiny nevydrží, a po dvaceti dvou vteřinách slyšel dveře opět 
zabouchnout. S úlevou zase spustil tenké bílé nohy zpátky na zem.

Co si teď ale počne s kabátem? Opatrně vystrčil hlavu ze dve-
ří. Překvapením otevřel pusu: v chodbě stál dětský kočárek, v ko-
čárku spalo miminko a přes rukojeť byl přehozený dlouhý smeta-
nový plášť.

8
16:40 hodin – Škola princezny Margriet

Školník Harry van Staveren šel před popelavě bledým otcem 
a matkou do kanceláře ředitelky školy. Pečlivě zavřel dveře.

„Posaďte se, prosím. Nedáte si třeba kávu?“
„No, nejdřív bych rád věděl, co se tu děje,“ řekl otec.
Harry zaváhal, polkl, podíval se stranou a zamumlal: „Vaše… 

eh, vaše děťátko je pryč.“
„Co tím myslíte?“ zeptal se otec přihlouple.
Matka se jakoby ještě více zmenšila, zbledla a začala plakat. 

„Jak je to možné – pryč?“
„Ano, jak se mohla naše dcera ztratit? Copak na ni nedával 

nikdo pozor?“
„Ale ano, ano, pořád u ní někdo byl, jenom eh… na chviličku 

ne eh… asi.“ Harry prostě nedovedl nic lepšího vymyslet. „My 


