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KAPITOLA PRVNI

Hollywoodska romance

Jako vzdy, kdyz se nekona néjaké povétrnostni prekvapeni,
opiralo se kalifornské slunce do arealu filmové spolecnosti
Superba-Llewellyn v Llewellyn City. Hlavni budova tonu-
la v odpoledni dfimoté; jen osamély nadiizeny prochazel
chodbami, aby se presvédcil, Ze podrizeni se alespon trochu
¢ini, a chvilemi se budovou rozlehlo zoufalé vyti redaktora,
jemuz trestila hlava z marné snahy pochopit scénar, jenz
mu byl pridélen k zpracovani.

Bylo léto, blizZila se treti hodina, a to je ¢as, kdy pracovni
hemzeni v sidle filmového primyslu utuch4 a hasne.

Sandy Millerova ¢ekala na navrat svého séfa, ktery dosud
obédval, v kancelari, jejiz dvere byly opatieny tabulkou
PRODUKCNI KONZULTANT, a pod tim men&im pismem
stalo jméno Monty Bodkin. Sandy byla Montyho sekretar-
kou. Sekretarky v Hollywoodu, jako snad i jinde, jsou dvojiho
druhu, bud so$né a nafoukané, nebo drobné a libezné. Sandy
byla druhého typu, veselé povahy, smédla se nahlas a ochot-
né vSemu, podobajic se divikdm pri nataceni televiznich
zabavnych poradi, ale dnes bylo jeji alabastrové ¢ilko, jaké
se u hollywoodskych sekretarek vyzaduje, zastreno chmu-
rou. Divodem byla jeji beznadéjna zamilovanost do mladého
séfa. Zacalo to iplné ndhle jednou odpoledne v kantyné
nad porci hovéziho guldse (dle receptu Bette Davisové)
a pak ta laska béhem mésicti narostla az k neodolatelné
touze pohladit ho po slamové Zlutych vlasech. Bohuzel ji
nezbylo, nez aby si uvédomila marnost své touhy, protoze
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na jeho psacim stole denné vidéla zaramovanou fotografii
robustni divky, podepsanou ,,Z lasky Gertrude®. Takovy
snimek nelze prehlédnout. Takovy snimek sdéluje svétu,
Ze se jedna o vztah vazny a trvaly, coz si Sandy uvédomila
zv14st zietelné, kdyZ jednou Montyho pfistihla, jak tu fotku
liba. Sice tvrdil, Ze z ni chtél odfouknout smitko, jez ulpélo
na skle, ale samoziejmé mu to nespolkla, jakkoli to byla
velice origindlni vymluva.

Nic blizsiho o té Gertrudé nevédéla. Monty byl nesmirné
skoupy na slovo, kdyz §lo o jeho soukromi. Ona mu naopak
o své minulosti fekla tplné vSechno, nebot v iradovné
produkéniho konzultanta byvaji dlouhé chvile, kdy neni co
konzultovat, a tak mu vypravéla o détstvi v malém méstec-
ku v Illinois, tam vychodila stfedni §kolu a pak ji zdmozny
stryc Alexander jako své kmottrence poskytl prostiredky
ke studiu na dvouleté Skole pro sekretaiky. Po absolutoriu
méla nékolik zaméstnani, z nichZ néktera byla lepsi nez
jind, az nakonec prisla do Hollywoodu, nebot strasné touzila
poznat ¢arovny svét stribrného platna.

O svém 8éfovi védéla jen tolik, Ze m4 neutuchajici chut
k jidlu a pihu na nose, coz se ji zddlo malo.

KdyZ se posléze dostavil, pozdravil ji svym obvyklym
srdeénym zptisobem, zamilované pohlédl na obraz robustni
krasky a usedl za psaci stul.

Neni snadné definovat, ¢im by se mél produkéni konzul-
tant ve vyzna¢ném hollywoodském studiu zabyvat, a neni
o nic lehéi se o to jen pokusit. Monty, zd4lo by se, se na to
nehodil. Povahou byl spise prijemny spoleénik nez pilny
pracovnik. Jeho prirozenym prostredim byl londynsky West
End - tfeknéme v Klubu trubcti na Dover Street, kde byl
oblibenym ¢lenem, by nikoho svou pritomnosti neprekva-
pil. Ale do hollywoodského filmového ateliéru Superba-
-Llewellyn nezapadal. Méli jste dojem, Ze tam nema co
pohledavat. Generalni reditel spole¢nosti Ivor Llewellyn
mél tento dojem neobycejné silny. Pfed budovou reditelstvi
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méli okrasné jezirko a generalni reditel byl toho nazoru,
ze jeho konzultant by mél prodlévat na jeho dné s cihlou
privazanou na krku. I kdyz zpravidla nebyl rozhazovacny,
tu cihlu i provaz by ochotné poskytl zadarmo.

Obédem se Monty obcerstvil a dostal se do rozjarené
nalady. I pred obédem byval ¢asto rozjareny, a praveé tato
stranka jeho povahy byla trnem v oku pana Llewellyna.
Soudil, Ze élovék, ktery se hrou ndhody stal jeho poradcem,
by mél aspon zkrouSenym chovanim naznacovat, Ze trpi
vycitkami svédomi.

L2Prominte, Ze jsem se tak zpozdil,“ pravil k Sandy. ,,Né&jak
jsem se zapletl do lepkavych Spaget a chvili mi trvalo, nez
jsem se vyprostil. Pfihodilo se za mé neptitomnosti néco
senzacniho?“

,Ne.“

»Zemétieseni nebo jina prirodni pohroma?“

»Ne.*

,V ohradé scenaristli zadné nepokoje? Domorodci nejsou
neklidni?“

,Ne.“

Jeji nezvykla strohost v ném vzbudila starost. Pripadalo
mu, Z%e ji néco trapi. Mél svou sekretarku rad, naprosto
pocestnym zpisobem, proti némuz by ani Gertrude Butter-
wickova nemohla nic namitat, ackoli jinak hledéla na Zeny
v jeho okoli ostrazité a nevlidné. TiZilo ho pomysleni, Ze San-
dy néco lezi v hlavé.

,PTripadate mi néjak zahlouband, drahousku. Mate néco
na srdci?“

Sandy pripadalo, Ze se ji kone¢né naskytla prilezitost
vytahnout z tohoto zdhadného muze néco divérného. Do-
posud v jejich hovorech nenastal obrat, ktery by ji poskytl
takovou prilezitost.

»Jestli to chcete opravdu védét, premyslela jsem o vas.”

,Vazné? To mi lichoti.”

L,Premyslela jsem, co tady vlastné délate.”
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»Jsem produkéni konzultant. Kouknéte se na dvere.”

L,Presné tak. To pravé mé mate. Podle toho, co se rik4, tak
ve vétsiné filmovych studii dostava takové dilezité misto
néci synovec nebo Svagr. Presto jste tady a zadni piibuzni
za vami nestoji, a vy si tady radite, jako by se nechumelilo.
Sam jste mi fekl, Ze s tim nemate Zadné zkusenosti.“

,T0 je ovsem velka vyhoda, nemyslite? Mam k tomu ne-
otrely pristup.”

»Ale jak a pro¢ jste to misto dostal?

»Seznamil jsem se s Llewellynem na lodi, cestou z Anglie.”

»~A on hned, Vy se mi, hochu, libite, pojdte, vezmete si
na starost produkci?“

»Zhruba tak néjak to bylo.”

»ZTejmeé jste se mu musel moc zalibit.“

»A divite se mu? Ovsem byla tady jesté jedna skutec¢nost,
kterda mi pti vyjedndavani napomohla.”

yJaka?“

,10 je nepodstatné.”

»,Mé by to zajimalo.”

,On tehdy néco nutné potireboval, a ja jsem to mél, kdezto
on to nemél. Souhlasil, Ze to mtze mit, kdyz se zavaze splnit
moje podminky. To je normalni zptisob, jak se délaji ksefty.”

»Ale co to bylo, co potreboval?“

,Reknu vam to, kdyz slibite, Ze je to vasSe posledni otazka.”

»Slibuju!®

,Cestné slovo?“

,Cestné slovo.“

,Fajn. Jednalo se o mys.“

,Coze?“

»,Jak jsem rekl.”

,T0 nechapu, jaka mys? Na¢é potteboval mys?“

»olibila jste, Ze se uz dal nebudete vyptavat.”

»Ale to mé nenapadlo, Ze Feknete mys!“

,2Dneska musite byt pripravena na vsecko!“

»Ale zrovna mys. Pro¢?“
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,UZ se o tom dal nebudeme bavit.”

,Vy mi to nevysvétlite?“

,Vic uz ani slovo. M4 tsta jsou uzavrena jako skeble.“

Sandy to neminila strpét. Zurila, a kdyby méla po ruce
jinou zbran nez maly pozndmkovy blok, hodila by to po ném.
Spustila rozhorleny prival vymluvnosti.

,Chcete néco védét? Déla se mi z vas zle. Ja se tady snazim
nashromazdit materidl pro svoje memoary, které jednou
napisu, a nejzajimavéjsi kapitola by mélo byt obdobi, kdy
jsem pracovala pro proslulého Montyho Bodkina v Holly-
woodu, ale nebude z toho nic, jelikoz velky Monty Bodkin
je jeden z téch silnych, mléenlivych Angli¢and, z kterého
¢lovék nedostane slovo. VSeobecné se jim 1ika neptistupni
buliznici. A ¢tenarfim budu schopna pouze oznamit, Ze po-
kud jste prolomil hraz mléeni, mluvil jste, jako byste mél
v ustech brambor.“

Monty se zachvél. Tento $ip pronikl jeho brnénim.

,2Brambor?“

,Velky vareny brambor.”

,Co je to za podivny napad?*“

»,No nic, jen jsem vam chtéla rict...“

Hrozilo, Ze z toho bude rozohnéné dohadovani. Smitlivy
Monty ji zarazil pozvednutou rukou.

»Zanechme vady. Jen bych rad poznamenal, Ze moje vy-
slovnost je vzdy zretelnd a kazdému srozumiteln4, zeptejte
se kohokoli. Hovorme o néé¢em jiném. Tatik Llewellyn obéd-
val dnes v kantyné.”

,Vazné?“

»,Cpal se mouénikem plnym cukru a Slehacky a kalorii
jako nezavieny!“

SVAazné?“

,Ladoval se jako vyhladovély Eskymak. Litoval jsem,
ze si nejsme tak blizci, abych ho mohl varovat, Ze by nemél
vylepSovat svoji impozantni vahu. Neslysel by to rad a asi
by mé nenavistné kousl do nohy.“
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LVAazné?“

,Vy porad jenom VdzZné? Jinak k tomu nemate co rict?
S Llewellynem je to divné,” pokracoval Monty zamyslené.
Vidam ho denné cely rok a myslela byste, Ze uZ mam na ného
protilatky, ale vidycky se rozklepu a vyrazi na mné studeny
pot, omluvte prosim, Ze se o tom zminuji. Pdsobi na vas
podobné?“

,Nikdy jsem se s nim nepotkala.”

,To mate kliku.”

»Ale jednou jsem délala néjakou praci pro pani Llewelly-
novou.”

»Jaka je? Poddajn4 a utladend ob&t?“

»,Tak to viibec ne! Pani tfima kormidlo, pani hvizd4 a on
poskakuje. Jako v té slavné basni, méli jsme to na stiedni
skole jako priklad decentné humorné poezie 19. stoleti:

Holubicka libezné sveholi,
holoubek stastné prizvukuje,
vSak kdyZz se nari nékdy rozhorli,
holoubek bdzlivé naslapuje.

»Jednou jsem to recitoval na besidce!“

»Musel jste to recitovat bajecné.”

»2Mam za to, Ze ano. OvSem nevychazim z idivu. Nedovedu
si Llewellyna ptedstavit, jak se tfese strachy a podrobuje
se Zzenskému horleni. Llewellyna zndm jenom jako despo-
tického tyrana, néco jako prizrak z Apokalypsy. Jeho pani
musi byt neobycejna Zena.“

»1o tedy ano.“

,Urcité za jejich cestou do Evropy vézi ona.”

»Jak to vite?“

%

Béasen Ben Bolt, autor Thomas Dunn English, vydan4 roku 1843,
jedna z prvnich pisni vydanych na cylindricky gramofon 1912. Velmi
pestrobarevny charakter, v péstnim souboji zranil prstenem E. A.
Poea! Pak se jesté nékolik let urazeli. Kongresman Spojenych stata,
studoval medicinu i prava, ale zabyval se Zurnalistikou. (pozn. prekl.)
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,Chlapek v kantyné, asi néjaky vypomocny scenarista
nebo obsluha stroje na zvukové efekty o tom mluvil. M4 to
byt néjaka delsi dovolena.”

»,10 se tady budete bez ného nudit, ne?“

~Vibec ne, ja se totiz taky chystam vypadnout,” oznamil
Monty.

,Jakze?“

Jeho slova ji Sokovala. O¢i se ji ilekem roz§irily a bradi¢ka
ochable poklesla; Sandy totiz vzdy tajné doufala, ze kdyz
oba vydrzi na svych mistech, jednou se musi stat, ze Mon-
ty zapomene na byvalou robustni krasku, kterou patrné
zanechal doma za ocednem, ale ted se ta nadéje zhroutila
a rdzem zhynula.

Prekvapené vydechla: ,Davate vypoved?“

,Bez meskani.”

SVratite se do Anglie?“

»<Ano, ale ted ze vSeho nejdtriv potiebuju s vasi pomoci
dotvortit dopis na rozlouc¢enou pro pana Llewellyna. MizZeme
se do toho hned pustit.”

Sandy nedala na sobé nic znat, i kdyZ se jeji sen pravé
rozplynul.

,Co uz mate?“ zeptala se vyrovnané.

,Vazeny pane Llewellyne.“

,LT'0 neni Spatny zacatek.”

,OvSem, a ted jen tam musi prijit nékolik vhodné volenych
slov, pfi nichZ pottebuji vase povzbuzeni a radu. Musi to byt
vzorné stylizované.”

»Nevidim pro¢? Podle toho, co jste rikal, soudim, Ze ho
nejspis potési, az se vas zbavi.”

,V tom se nemylite. Neptekvapilo by mé, kdyby vyrazil
s jasotem do ulic a naridil, aby se na trzisti upekl tu¢ny
vul. JenzZe pozor, nahla radost mtze byt stejné nebezpeéna
jako nahlé zklamani ¢i izkost. Ted se nacpal Slehackovym
dortem, a jestli se nedozvi, Ze odchazim, ohleduplné a po-
zvolna, mohlo by to pro ného byt osudné.”
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KAPITOLA 2

Pan Llewellyn
si bere delsi dovolenou

1

Pred obédem se kutarna Klubu trubct vzdy naplni. Jako
se antilopy ¢i jina podobn4 zvitena schézeji u napajedla,
mladi Trubci se shromazduji, aby pozili nezbytny aperitiv.
Onoho dne se sesli v hojném poctu a jeden z nich, mezi pra-
teli znamy pod prezdivkou Whisky-Sour, upil ze své sklinky
a znic¢ehonic prohlasil: ,Koho byste mysleli, Ze jsem véera
vecer potkal na Piccadilly?“

,Nenapinej, koho?“ povzbudil ho Martini-s-cibulkou-ni-
koli s olivou.

»Montyho Bodkina!“

»Montyho, to neni mozné!“

,Co neni mozné, potkal jsem ho.“

,Vzdyt je v Hollywoodu!“

,UZ se vratil.“

,No ne, on se vrdtil?“ ulehéené pravil Martini-s-cibulkou.
»,Na okamzik jsem si myslel, jestli to nebylo astralni zjeveni,
nebo jak tomu rikaji. Pry se to ¢asto stava, kdyz nékdo na-
tahne brka v Americe, zjevi se pak kamaradim v Londyné,
aby jim dal védét, co a jak. Takze to byl fakt Monty?“

,Opaleny, vypadal odpoéinuté.”

»Jak dlouho tam pobyl?“

,Cely rok. Mél sice smlouvu na pét let, ale jeden mu stacil.”

LProc?“
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,Co proc¢?“

,Pro¢ mu jeden stacil?“

,Protoze ucinil takovy slib jejimu otci, Ze tam bude cely
jeden rok.“

,Cimu otci?“

,0tci Gertrudy Butterwickové.”

»onad bys nam to mél trochu vysvétlit,” pozadal ho Screw-
driver, ktery mél kruhy pod o¢ima. ,Véera jsem se nedostal
vcas do postele, a tak mi hned vSechno nedojde. Napiiklad,
kdo je Gertruda Butterwickova?“

»Monty je s ni zasnoubeny.“

s,oestrenice Reggieho Tennysona,“ dale to vysvétlil Trubec
receny Manhattan. ,,Pozemni hokejistka.“

Screwdriver to nerad slysel; pozemni hokej byl pti¢inou,
pro¢ se minulé noci ocitl v osidlech alkoholu a nedostal
se véas do postele. Jeho snoubenka hokejistka zrusila za-
snoubeni, nebot se pod jejim ndtlakem a vlastni undhlenosti
stal amatérskym rozhod¢im a béhem jedné hry ji nepravem
Sestkrat potrestal za postaveni mimo hru.

,Co to bylo, ten slib jejimu otci?“ zajimal se Gimlet.

»Jeji otec mu to stanovil jako podminku.“

»,lomu nerozumim, promin.”

»Je to zcela jednoduché. Monty mi to vcera vysvétlil, sli
jsme spolu na pivo a néco jsme pojedli. Je to mimoiadné
zajimava historka. Skoro jako v Bibli, kdyz Jakob musel
slouzit Rachelinu otci sedm let, aby se ni mohl oZenit, kdezto
Monty si musel odkroutit rok.”

Screwdriver zasténal a prilozil si na ¢elo kostku ledu.
Whisky-Sour pokracoval:

»Jdednou, bud pri obédé, nebo pti veceri, to presné nevim,
Monty zahotel ke Gertrudé a ona jeho city opétovala, nebot
asi tak za tyden byla ruka v rukavé, tedy zasnoubili se.
A vypadalo to na dobré cesté, jen dat dohromady druzicky,
svatebni dort a potiebné duchovenstvo, ale pak najednou
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jeji otec odmitl dat k jejich stiatku svoleni. Bylo to jako rana
do zZaludku rikal Monty.“

Vsichni se otiasli hrtizou, az na Screwdrivera, jenz se za-
obiral ledovou kostkou na cele a nesledoval dé;.

»Jak Ze se vyjadril ten otec?“

,Ze nesvoli a nepoZzehn4.“

L0 se dnes jesté vyzaduje, otcovské pozehnani?“

»onad jen, kdyZ se nevésta jmenuje Butterwickova. Je to
sle¢na viktorianského typu a dél4 jen to, co ji tatinek dovoli.”

»10 je z toho hrani hokeje,“ poznamenal zhrzeny Screw-
driver.

»2Montyho to Sokovalo stejné jako nas vSechny. SnaZzil
se Gertrudu premluvit, aby se toho pozehnani dobrovolné
ziekla, Ze by se nékam vytratili, ale na to ona nepristoupi-
la, Ze pry ma tatinek slabé srdce a jeji neposlusnost by ho
mohla zahubit.”

,10 je pékna pitomost.”

,OvSem, od Reggieho Tennysona vim, Ze stary Butterwick
nejen vypada jako ki, ale je i stejné tak silny. Co nadélas.”

,Z4dné svoji pripadné dcefi nedovolim, aby se hokejky
byt jen dotkla,” pravil Screwdriver temné. ,V tom budu
neoblomny.”

,Pro¢jim ale nechtél dat svoleni?“ podivil se Comfort-on-
-the-Rocks. ,Monty ma prece penéz jako Slupek.”

»Jeho majetek, to byl pravé ten problém,” odvétil Whisky-
-Sour. ,Monty totiz dédil po teté, kdezto stary Butterwick
jejeden z téch, co se vypracovali, zac¢ali makat od Sestnacti
a opovrhuji lidmi, ktefi se obohatili po predcich. O Montym
se vyjadril, Ze je bohaty mlady budizkni¢emu, a své dceti
takového lenocha, ktery by si nedokazal vydélat na Zivobyti,
nikdy nedovoli.”

»~Tak takhle to dopadlo.”

»Kupodivu ne. Monty se zacal s Butterwickem dohadovat
a ten se nakonec nechal obmék¢it do té miry, Ze prohlasil,
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ze pokud si Monty dokéaze vydélavat na zivobyti po cely rok,
rozezni se svatebni zvony. A tak brzy potom Monty vstoupil
do sluzeb filmového studia Superba-Llewellyn v Llewellyn
City v jizni Kalifornii.“

Pohnout hlavou sice Screwdriverovi ptisobilo tryzen, ale
ucinil tak, jen aby mohl vrhnout ptisny pohled na vypra-
véce. Nesnasel ledabyle vypravéné piibéhy.

»Jaképak vstoupil do sluzeb, ty to rikas s takovou sa-
moziejmosti, jako by to byla ta nejjednodussi véc na svéte,
dostat flek v Hollywoodu. Ptitom vsichni védi, Ze nemas
nadéji, pokud nejsi aspon levobocek nékterého z hlavnich
vlastnikd filmovych ateliérd. Tak to mi rekni, jak si to ten
Monty zaridil.“

Whisky-Sour se pobavené zachechtal. ,,To se nasméjete.”

»,Ja teda ne,” pravil Screwdriver. ,Dneska ne.“

»Zacalo to na palubé parniku Atlantic cestou do New
Yorku. Cestovala jim i Gertruda Butterwickova s celym
anglickym reprezentaé¢nim druzstvem hokejistek, Monty
se plavil s ni, a byl tam i Reggie Tennyson, kterého rodina
vystvala, Ze musi pracovat, a to v Kanadé. Situace je vam
jasna?“

Vsichni souhlasili, Ze to zatim staéi sledovat.

»Mezi osazenstvem byl rovnéz Ivor Llewellyn a sestra jeho
zeny, Mabel Spenceova. To jsou osoby a obsazeni. Porad mé
sledujete?

»Ano!“

»led to zaéne byt poutavé,” pokracdoval Whisky-Sour.
,V8ichni jmenovani se nalodili v Southamptonu, kromé pani
Spenceové, ktera pristoupila v Cherbourgu, nebot piijela
vlakem z Parize, kde dlela se sestrou Grayce Llewellynovou.
Grayce si v Parizi zakoupila néjakou vécicku od klenotnika
a svérila ji sestre, aby ji predala manzelovi, ktery tu véciéku
propasuje newyorskou celnici. Pani Grayce totiz zdsadné
odsuzuje placeni cla, jaké americk4 vlada vyzaduje za to,
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