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Tento preklad vysiel s finanénym prispenim
Literarneho fondu.



Vyrastla som v Stdte Maine a tam som ziskala aj vzdelanie
- najprv na sukromnej skole, az kym som z nej z osobnych
dévodov po dvoch rokoch neodisla -, a potom na vysokej
skole. Uvedomujem si, ze pre podobnost medzi vseobecny-
mi faktmi a istymi fiktivnymi prvkami v mojom romdne
mozu citatelia, ktori priblizne poznaju prostredie, odkial
som vysla, dospiet k mylnému zdveru, ze odkryvam tajni
historiu tych udalosti. No nie je to tak. Toto je literarne die-
lo a postavy aj miesta dejov su absoliitne vymyslené.

Kazdy, kto v poslednych rokoch sledoval sprdavy, sa stre-
tol s pribehmi, ktoré pripominaju rozprdavanie v tomto ro-
mdne, vytvore mojej fantdzie. Zapracovala som dori aj iné
vplyvy, ako su velmi délezitd tedria traumy, popkultira
a postfeminizmus zo zaciatku dvadsiateho prvého storo-
¢ia a moje zmiesané pocity voci Lolite. VSetko toto je bez-
nou sucastou pisania beletrie. Ale z opatrnosti opakujem,
Ze tento romdn nie je prerozprdavanim skutocnych udalos-
ti. Okrem volnych paralel, ktoré som spomenula vyssie, tu
nie je zakomponovany moj osobny pribeh ani pribeh mo-
jich ucitelov ¢i kohokolvek zndmeho.






Skutocnym Dolores Hazeovym a Vanessam Wyeovym,
ktorych pribehy si zatial nikto nevypocul,
neuveril im ani ich nepochopil.






2017

Chystdm sa do prdce a ten prispevok je uverejneny uz osem
hodin. Kym si natacam vlasy, obnovim stranku. Zatial 224
zdielani a 875 lajkov. Obleciem si ¢ierny vlneny kostym
a znova obnovim stranku. Spod gauca vylovim ¢ierne bale-
rinky, znovu kliknem na stranku. Pripevnim si na chlopnu
saka zlati menovku, kliknem na stranku. Cisla st zakaz-
dym vyssie a komentare tispesne pribudaju.

Si takd silna.
Si odvazna.
Aky netvor mohol nieco také robit dietatu?

Otvorim poslednu esemesku, ktori som Straneovi posla-
la pred $tyrmi hodinami: Si v poriadku...? Stale mi neodpove-
dal, dokonca ju ani nec¢ital. Napisem dalsiu - som tu, ak sa
chees porozprévat —, vzapati si to rozmyslim a vymazem ju, na-
miesto toho poslem riadok otaznikov bez slov. Pockam nie-
kolko minut, skiisim mu zavolat, ale ked sa ozve odkazova
schranka, str¢im si teleféon do vrecka a odidem z bytu, za-
buchnuc za sebou dvere. Nemusim sa tak vel'mi snazit. To
on vyrobil tento bordel. Je to jeho problém, nie mo;j.

V praci sedim za pultom v rohu hotelovej haly a odporu-
¢am hostom, kam maju ist a o maju jest. Je zaver rusnej se-
z0ny, cez Maine tiahnu posledni turisti, ktori si chct pozriet
farebné jesenné listie, skor nez sa krajina ulozi na zimu.
S neochabujucim tismevom na tvari, ktory mi vsak nevy-

stupi az do oci, rezervujem paru oslavujucemu prvé vyrocie
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sobasa stol na veceru a ddm im priniest do izby flagu sam-
panského. Bude ich cakat, ked sa vratia - za to gesto dobrej
vole dostanem slusné prepitné. Objednam auto, a to odvezie
rodinu na letisko. Muz, ktory sem chodi kazdy druhy pon-
delok sluzobne a prespava v hoteli, mi prinesie tri Spinavé
kosele a spyta sa, ¢i mu ich mozeme cez noc vycistit.

»Postaram sa o to,” poviem.

Muz sa zoSiroka usmeje a Zzmurkne na mna. ,Ste naj-
lep$ia, Vanessa.”

Cez prestavku sedim v prazdnej kéji v zadnej kancela-
rii a jem obschnuty sendvi¢ zo vCerajsej akcie. Obsedantne
kontrolujem prispevok na Facebooku; neviem udrzat prsty
v pokoji ani sa prestat pozerat na displej - pribudaju lajky
a zdielania a desiatky komentarov ako: SiodvaZng; Dalej hlasaj svo-
ju pravdu, jati verim. Este aj ked ¢itam, zjavia sa tri bodky - ktosi
piSe komentar prave v tejto sekunde. Vzapati sa ako zazra-
kom vynoria dalsie, dalsi odkaz hovoriaci o sile a podpore,
naco odtisnem telefén, ktory leti po stole, a nedojedeny zvy-
sok starého sendvica hodim do smeti.

Uz sa chcem vratit do hotelovej haly, ked mi zavibruje
mobil: PRICHADZAJUCI HOVOR. JACOB STRANE. Zasmejem sa, ked
hovor prijimam, odlahne mi - je nazive, volad mi. ,,Si v po-
riadku?“

Chvilu je mrtve ticho a ja stuhnem, upieram oci na okno,
za ktorym je Monument Square s jesennym farmarskym tr-
hom a pojazdnymi stdnkami s jedlom. Je zaciatok oktoébra,
jesen v plnom prude, a vSetko v Portlande vyzera ako vy-
strihnuté z katalégu - tekvice na jedenie aj ozdobné tek-
vice ¢i kréahy s jablénym mustom. Prave prechadza cez
namestie zena v kockovanej flanelovej koseli a gumakoch

a usmieva sa na babatko v satke na jej hrudi.
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»Strane?“

Stazka vydychne. ,Zrejme si to videla*

,,Ano,“ poviem. ,Videla:“

Ni¢ sa nepytam, ale on aj tak zacne vysvetlovat. Hovo-
ri, ze $kola sa pusta do vySetrovania a on sa chysta na naj-
horsie. Predpokladd, ze ho donutia rezignovat. Sotva tam
vydrzi do konca $kolského roka, mozno ani do viano¢nych
prézdnin. Pocut jeho hlas je pre mna také prekvapujuce, ze
sa musim sustredovat na to, ¢o hovori. Presli mesiace, od-
kedy sme spolu naposledy hovorili — po otcovom umrti na
infarkt sa ma zmocnila panika a povedala som Straneovi,
Ze to uz viac nemozem robit. Zmocnil sa ma rovnako néhly
napor mravnosti, aké som zazivala pocas rokov, ked som
vyrabala kiksy, ked ma vyhodili z prace, rozchadzala som
sa a nervovo sa rucala, ako keby byt dobrd mohlo spatne
napravit vsetko, ¢o som znicila.

»Ale ved to vySetrovali uz vtedy, ked bola tvojou student-
kou,” poviem.

»Znovu to otvorili. VSetkych odznova vypocuvaju.“

»Ak vtedy dospeli k zaveru, Ze si neurobil nic zlé, preco
by mali teraz zmenit nazor?“

»Nesledovala si v poslednom ¢ase spravy?“ spytal sa. ,Zi-
jeme v inych ¢asoch.

Chcem mu povedat, ze prehana, ak je nevinny, vsetko
dobre dopadne, ale viem, ze ma pravdu. Za posledny me-
siac to naberalo na sile, cela zaplava zien oznacovala muzov
za nasilnikov, uto¢nikov. Vacsinou sa zamerali na slavnych
Iudi - hudobnikov, politikov, filmové hviezdy -, ale na pre-
tras prisli aj menej zndme mena. Bez ohladu na postavenie,
vsetci obvineni sa spravaju rovnako. Najprv vsetko popiera-

ju. Ked'je jasné, ze rozruch okolo obvinenia len tak neutich-
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ne, s hanbou sa vzdaju svojho postavenia, hmlisto sa verejne
ospravedlnia, takmer sa priznaju k previneniu. A napokon
sa odmlcia a zmiznu zo scény. Bolo priam neskutocné den
¢o den sledovat, ako lahko tito muzi padaju.

»Malo by to byt’ v pohode, presviedcam ho. ,,Vsetko, ¢o
napisala, je klamstvo.

Strane sa v teleféne hlasno nadychne, vzduch mu zasyci
pomedzi zuby. ,Neviem, ¢i klame. Aspon technicky”

»Ale ved si sa jej ani nedotkol. V tom vyhlaseni tvrdi, ze
si ju napadol.*

»Napadol vysmieva sa. ,Napadnutie moze byt’ hocico,
tak ako fyzické nasilie moze byt aj to, ked niekoho schmat-
nes za ruku alebo stuchnes do pleca. Je to nezmyselny prav-
nicky termin.

Divam sa z okna na farmarsky trh: Iudia sa tam premie-
Tajti hore-dolu, kidle ¢ajok lietajii nad nimi. Zena predava-
juca obcerstvenie otvori kovovy sudok, z ktorého sa vyvali
para, a vyberie dve mexické fasirky. ,Vies, poslala mi minu-
ly tyzden spravu.

Rozhosti sa ticho. ,,Naozaj?“

»Chcela vediet, ¢i s tym nevyrukujem von aj ja. Asi si mys-
lela, Ze to bude vierohodnejsie, ak na to nahovori aj mna.

Strane nereaguje.

»Neodpovedala som jej, to je jasné.”

»Spravne, povie. ,,Prirodzene

»Myslela som si, ze blufuje. Ze na to nebude mat odvahu
Nahnem sa a pritlac¢im si ¢elo na sklo. ,Bude to v poriadku.
Ved'vies, aky mam k tomu postoj.*

Pri tych slovach vydychne. Citim, Ze mu odlahlo, predsta-
vim si jeho tismev, vrasky v kutikoch oc¢i. ,Ni¢ iné nepotre-
bujem pocut;* hlesne.
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Ked' sa vratim k svojmu pracovnému pultu, otvorim si
Facebook, napiSem do vyhladdvaca ,,Taylor Birchova“ a na
obrazovke sa zjavi jej profil. Prechddzam riedkymi verej-
nymi komentarmi, ktoré som celé roky podrobne skuima-
la, fotografiami a novinkami z jej Zivota a celkom hore vi-
dim prispevok o Straneovi. Cisla pod nim stéle rastu - teraz
ma uz 458 zdielani a 1 800 lajkov a pribudli aj dalsie nové,

viac-menej rovnaké komentdre:

Je to velmi inspirativne.
Zasnem, akd si silnd.
Dalej hldsaj svoju pravdu, Taylor!

W

Ked som spoznala Stranea, mala som pétnast a on Styridsat-
dva, delilo nas takmer tridsat perfektnych rokov. Vtedy som
takto opisovala rozdiel medzi nami - perfektny. T4 mate-
matika sa mi pécila, je trikrat taky stary ako ja, lahko som
si vedela prestavit, ako som v riom trojmo usalasend: jedno
moje ja sa mu tulilo k mozgu, druhé k srdcu a to tretie sa
premenilo na tekutinu a prudilo mu v zilach.

V Browicku, povedal mi, sa obc¢as vyskytli romaniky me-
dzi uc¢itelom a studentkou, ale on predo mnou nic¢ také ne-
zazil, lebo po tom nikdy netuzil. Bola som prva studentka,
pri ktorej mu to napadlo. Bolo vo mne nieco, ¢o stalo za to
riziko. Mala som caro, ktoré ho ku mne pritahovalo.

Neslo mu o moju mladost. Viac ako véetko ostatné mi-
loval moju mysel. Povedal mi, Ze mam emocionalnu inteli-
genciu na urovni génia a ze pisem ako zdzracné dieta, ze sa

moze so mnou rozpravat, zdoverovat sa mi. Hlboko v mo-
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jom vnutri sa vraj skryva temny romantizmus, rovnaky, aky
v sebe nosi aj on. Nikto nikdy nechépal tuto pochmurnu su-
¢ast jeho bytosti, kym som neprisla ja.

»10 je moje typické stastie povedal. ,Ked si konec¢ne naj-
dem spriaznenu dusu, ma patnast”

»Ak chces$ hovorit o $tasti protirecila som mu, ,skus sa
vzit do roly patnéstrocnej, ktorej spriaznena dusa je neja-
ky stary chlap.”

Pozrel sa mi skimavo do tvare, chcel sa ubezpecit, ze
zartujem - zartovala som, pravdaze. Nechcela som mat ni¢
s chalanmi v mojom veku, s ich lupinami a akné, s ich kru-
tostou, s akou rozpitvéavali dievéatd na kusky a ich tela hod-
notili na stupnici od jeden do desat. Nebola som stvorena
pre nich. Milovala som Straneovu opatrnost stredného veku,
jeho pomalé dvorenie. Moje vlasy prirovnal k farbe javoro-
vych listov, podsuval mi poéziu - Emily, Ednu, Sylviu. Na-
ucila som sa pri nom divat sa na seba jeho ocami - videla
som sa ako dievéa s cervenymi vlasmi, ktoré ma silu povstat
a zhltnut ho ako malinu. Tak vel'mi ma miloval, Ze po mo-
jom odchode z triedy obcas klesol na moju stolicku, oprel si
hlavu o lavicu a snazil sa nasat do seba to, ¢o tam zo mna
ostalo. To vSetko sa stalo skor, nez sme sa pobozkali. Bol pri
mne opatrny. Vel'mi sa snazil byt dobry.

Je lahké presne urcit okamih, kedy sa to zacalo, chvilu,
ked som vosla do jeho triedy zaliatej slnkom a po prvy raz
som pocitila, ako sa do mna vpija o¢ami, zato je tazsie po-
vedat, kedy sa to skoncilo a ¢i sa to vobec skoncilo. Myslim
si, ze sa to skoncilo, ked som mala dvadsatdva, vtedy mi
povedal, Zze sa musi pozbierat, lebo nemoze zit riadnym zi-
votom, kym som nablizku, ale poslednych desat rokov sme

sivolavali neskoro v noci, znovu sme prezivali nasu minu-
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lost, driapali si ranu, ale ani jeden z nds nechcel, aby sa za-
hojila.

Predpokladam, Ze sa na mna obrati o desat ¢i patnast ro-
kov, ked ho uz telo nebude posluchat. Vyzera to ako prav-
depodobny koniec tohto pribehu lasky: nechdm vsetko tak
a oddane ako pes urobim, ¢o mu na ociach uvidim, zatial
¢o on bude len brat, brat a brat.

O jedenastej odidem z prace a, kracajuc prazdnymi ulicami
centra mesta, odrativam kazdy blok domov, okolo ktorého
prejdem bez toho, aby som skontrolovala Taylorin prispe-
vok. Je to moje osobné vitazstvo. Ani v byte sa nepozriem
na telefén. Do skrine odlozim pracovny kostym, odli¢im sa,
v posteli vyfaj¢cim marihuanu a zhasnem svetlo. Ovladam sa.

Ale potme to na mna opét pride, nedokazem to potlacit.
Zrazu strasne potrebujem, aby ma znova ubezpecil a jasne
mi povedal, Ze s tym dievéatom nerobil to, ¢o tvrdilo. Potre-
bujem od neho zasa pocut, ze to dievca klame, ze klamalo
pred desiatimi rokmi a ze klame aj teraz, zlakané vabivou
hudbou postavenia obete.

Zdvihne hned po prvom zvoneni, akoby ¢akal, Ze mu za-
volam. ,,Vanessa’

»Prepac, viem, Ze je neskoro.” Zarazim sa, neviem, ako ho
mam poziadat o to, ¢o chcem poc¢ut. To sme uz davno ne-
robili. O¢ami bludim po tmavej izbe, matne vidim obrysy
otvorenych dveri na Satniku a tiene, ktoré na strope vytvara
pouli¢né osvetlenie. V kuchyni bzuci chladnicka a kvapka
vodovod. Dlhuje mi to - za moje ml¢anie, za moju oddanost.

»Nezdrzim ta dlho/ poviem. ,Len par minut“

ZaSuchocu periny, ked’ si sada na posteli, a prelozi si te-

lefon k druhému uchu; na okamih si pomyslim, ze moju
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prosbu odmietne. Ale vtom mi poloseptom, od ktorého sa
mi podlamuji kolena, za¢ne hovorit, aka som byvala: Bola
st mladuckad, Vanessa, a prekypovala si krdsou. Bola si v pu-
berte, nabitd sexom a plnd zivota, na smrt ma to desilo.

Lahnem si na brucho a medzi nohy si vopcham vankus.
Poviem mu, nech vytiahne nejakt spomienku, nieco, o ¢o
sa mozem zachytit. M1¢f a v duchu prebera jednotlivé si-
tudcie.

»V kabinete za triedou,* povie. ,Bolo to uprostred zimy.
Lezala si na gauci a na celom tele si mala husiu kozu.

Zatvorim o¢i a ocitnem sa v tej miestnosti: biele steny
a leskla drevena dlazka, st6l s kopou neopravenych piso-
miek, drsny gau¢, sy¢iaci radiator a jediné okno, osemhran-
né, s mliecnym sklom. Upierala som nan pohlad, zatial'¢o on
na mne pracoval rukami, a mala som pocit, akoby som bola
pod vodou, telo bez tiaze, Co sa prevaluje hore-dolu.

»Bozkaval som fa, robil som ti to istami. Privadzal som
ta do varu“ Ticho sa zasmeje. ,,Tak si to hovorila: ,Prived ma
do varu‘. Vymyslala si si také smiesne slovné spojenia. Bola
si vel'mi hanbliv4, nechcela si o tom hovorit, ale musel som
pokracovat. Spomina$ si?“

Nespominam si, ani nie. Tolko mojich spomienok z tych
¢ias je zahmlenych, neuplnych. Potrebujem, aby tie medze-
ry vyplnil, ale niekedy mi to dievca, ktoré opisuje, pripada
uplne cudzie.

»Nevedela si byt potichu) vravi. ,Vzdy si si hryzla pery,
aby si mlcala. Raz si si tak silno zahryzla do spodnej pery, az
ti zacala krvécat, ale nesmel som prestat

Zatlacam si tvar do matraca, Sucham sa o vankus, jeho
slova mi zaplavuju mysel a prenasaju ma z postele do mi-

nulosti, mam tam patnést rokov, lezim od pasa nadol naha
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s roztiahnutymi nohami na gauci v jeho kabinete, chvejem
sa, horim a on mi kla¢i medzi kolenami a upiera oc¢i na
moju tvar.

BoZe, Vanessa, tvoja pera. Krvdcas.

Potrasiem hlavou a zaryjem sa prstami do epedy. To nic,
len pokracuj. Dokonci to.

»Bola si taka nendsytna, povie Strane. ,,/ To pevné, drob-
né telo.

Prudko dycham nosom, ked dospejem k vyvrcholeniu,
a vtedy sa ma spyta, ¢i si pamitam ten pocit. Ano, ano, ano!
Pamaitam si. Uchovavam si tie pocity - ¢o so mnou robil,
ako sa mi telo vzdy skrucalo a ziadalo si viac.

K Ruby chodim uz osem mesiacov, od otcovej smrti. Najprv
§lo len o smutkovu terapiu, ale potom sme zacali hovorit
0 mojej mame, o byvalom frajerovi, ako sa citim zaseknuta
v robote, vo vsetkom. Je to prepych, dokonca aj pri Rubinej
pohyblivej taxe patdesiat dolarov za tyzden, len aby si ma
niekto vypocul.

Jej ordinacia je par blokov od hotela, kde pracujem, je to
mikko osvetlend miestnost s dvoma kreslami, pohovkou
a stolikmi, na ktorych stoja krabice s papierovymi vreckov-
kami. Oknd s vyhladom na zaliv Casco Bay: nad rybarskymi
molami lietaju ¢ajky, zalivom sa pomaly presuvaju tankery
s naftou a vypravy obojzivelnych kacic sa s kvdkanim spus-
taju na vodu a menia sa z autobusov na lode. Ruby je star-
$ia odo mna, velka sestra, este star$ia nez moja mama, so
$pinavoplavymi vlasmi, v bohémskom obleceni. Milujem jej
drevaky s vysokymi podpatkami, ich klop-klop-klop sa ozy-
va, ked chodi po miestnosti.

»Vanessal!“
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Mam rada, ako vyslovi moje meno a ked otvara dvere, ako-
by jej odlahlo, Ze za nimi stojim ja a nikto iny.

Tento tyzden hovorime o moznosti, Ze by som $la na sviat-
ky domov - prvé bez otca. Bojim sa, Ze mama ma depresiu,
a neviem, ako mam tu tému nacat. Spolu s Ruby vymysli-
me plan. Prechddzame r6zne scendre, pravdepodobné spo-
soby, ako mama zareaguje, ak jej naznacim, ze potrebuje
pomoc.

»Kym k tomu budete pristupovat empaticky;* povie Ruby,
»bude to podla mna v poriadku. Vy dve ste si blizke. Zvlad-
nete rozhovor o tazkych témach:

Blizke? Nehadam sa, ale ani s tym nestuhlasim. Niekedy
zasnem, ako lahko Iudi oklamem, aj ked sa o to vobec ne-
pokusam.

Podari sa mi nepozriet sa na Facebook az do konca se-
denia, kym Ruby nevyberie mobil a neulozi si do kalendara
naSe dalsie stretnutie. Zdvihne pohlad a zbad4, ako zurivo
rolujem po displeji, a spyta sa, Ci je tam nejaka mimoriad-
na sprava.

»Skuisim hadat povie, ,odhalili dalSieho sexudlneho na-
silnika.

Zdvihnem oci od telefénu, ruky a nohy mam studené.

»Nema to konca, vsak?“ Smutne sa usmeje. ,Ned4 sa to-
mu uniknut®

Rozhovori sa o najnovSom vyznamnom odhaleni, o re-
zisérovi, ktory si vybudoval kariéru filmami o nasili pacha-
nom na zenach. A v zakulisi sa po filmovani rad odhaloval
pred mladymi hereckami a nahovaral ich, aby mu vyfaj¢ili.

»Kto by si bol pomyslel, ze ten chlap zneuziva zeny!“ nad-
hodi Ruby ironicky. , Vsetky jeho filmy su toho dokazom.
Tito muzi sa skryvaju Iudom na ociach.
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»Ale len preto, ze im to dovolime,* poviem. ,,Vsetci pred
tym zatvarame ocCi.

Prikyvne. ,Mate uplnu pravdu.”

Je vzrusujuce takto sa rozpravat, priplazit sa tak blizko
k okraju priepasti.

»Neviem, ¢o si mam mysliet o zenach, ktoré s nim na-
priek tomu dalej pracovali, pokracujem. ,Nemali ziadnu
sebauctu?

»Nuz, nemozete to tym zenam zazlievat, povie Ruby. Ne-
hédam sa, namiesto toho jej podam Sek.

Doma sa sfetujem marihuanou. Zaspim na gauci a necham
svietit vsetky svetla. O siedmej rano zavibruje na drevenej
dlazke mobil - prisla mi esemeska - a ja sa odtackam pon.
Mama. Ahoj, zlatko. Myslim na teba.

Zizam na displej a snazim sa odhadnut, kolko toho vie.
Taylorin prispevok visi na Facebooku uz tri dni, a hoci
mama nie je v kontakte s nikym z Browicku, mnozstvo Iudi
ho zdielalo. Okrem toho v tychto dinoch je mama stale na
internete, donekonecna lajkuje, zdiela a hada sa s konzer-
vativnymi trollmi. Lahko ho mohla vidiet.

Spravu zmensim a otvorim Facebook: 2 500 zdielani,

7900 lajkov. V¢era vecer Taylor uverejnila novy prispevok:

VERTE ZENAM
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Odbocili sme na dvojprudovu cestu, ktord nds privedie do
Norumbegy. Mama povie: ,Vazne chcem, aby si tam ten-
to rok chodila“

Som na zaciatku druhého roc¢nika strednej skoly, dnes
nastupujem na internat a tato cesta je mamina posled-
nd prilezitost pripomenut mi, ¢o som slubila, skor nez ma
Browick uplne zhltne a ona sa ku mne viac nedostane, len
prostrednictvom telefénu alebo cez $kolské prazdniny. Vla-
ni sa bala, ze sa na internatnej $kole moézem odtrhnut z re-
taze, tak som jej musela slubit, ze nebudem pit ani sexo-
vat. Tento rok chce, aby som jej slubila, ze si najdem nové
kamaratky, co sa mi zda neskutocne urazlive, ba az kruté.
S Jenny sme sa pohdadali pred piatimi mesiacmi, no stdle
je to zivé. Uz len pri slovach nové kamardtky sa mi skruica
zaludok. T4 predstava mi pripada ako zrada.

»Ja len nechcem, aby si vo dne v noci sedela sama na iz-
be,* povie. ,Je to také z]é?“

»Keby som bola doma, nerobila by som nic iné, len sede-
la vo svojej izbe

»Ale nie si doma. V tom je ten rozdiel. Pamatam si, ze si
hovorila ¢osi o ,spolocenskej strukture’, ked' si nas presvied-
¢ala, aby sme ta sem pustili*

Vtla¢im sa do sedadla a zeldm si, aby som s nim uplne
splynula, aby som nemusela pocuvat, ako mama pouziva
moje vlastné slova proti mne. Pred rokom a pol, ked k nam
do 6smej triedy prisiel naborar z Browicku, pustil ndm vi-

deo, v ktorom ukazovali krasne udrziavany $kolsky areal
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zaliaty zlatistym svetlom a ja som zacala presviedc¢at rodi-
¢ov, aby som si tam mohla poslat prihlasku. Napisala som
si aj dvadsatbodovy zoznam s nazvom Dévody, pre ktoré je
Browick lepsi nez Statna skola. Jednym z tych bodov bola
»socidlna struktura“ Skoly spolu s mierou prijatych absol-
ventov na vysoké skoly, mnozstvom predmetov, ktoré sa za-
ratuvali do vysokoskolského studia - to vSetko som si preci-
tala v ich brozure. Nakoniec som potrebovala len dva body,
aby som rodicov presvedcila: ziskala som stipendium, aby
za mna nemuseli platit, a na strednej $kole v Columbine sa
strielalo. Celé dni sme pozerali CNN, stale dokola slucku zo
zdberov utekajucich studentov, ktori si cheeli zachranit zi-
vot. Ked som povedala: ,,Také nieco ako v Columbine by sa
v Browicku nikdy nestalo,” rodi¢ia si vymenili pohlady, ako-
by som nahlas vyslovila to, ¢o si uz sami mysleli.

»Celé leto si bola apaticka,* povie mama. ,Musis to hodit
za hlavu a pohnut sa dalej

»T0 nie je pravda,” zamrmlem. Ale je to tak. Ak som sa
nevyvalovala pred televizorom, lezala som v hojdacej sieti
so sluchadlami na usiach a poc¢uvala pesnicky, ktoré ma za-
rucene vzdy rozplakali. Mama hovori, ze nie je dobré rypat
sa vo svojich pocitoch, ze vzdy sa vyskytne nieco, o ¢love-
ka nahneva, a ze tajomstvo $tastného zivota spociva v tom,
nedat sa stiahnut do negativneho myslenia. Nechéape, aké
uspokojenie moze prindsat smutok; hodiny stravené v hoj-
dacej sieti s Fionou Apple v usiach mi davaju viac nez len
Stastie.

Zatvorim oci. ,,Skoda7 ze radsej nesiel otec, aby si sa so
mnou takto nerozpravala.

»Povedal by ti to isté.

»Ano, ale povedal by to krajsie.
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Este aj so zatvorenymi ocami vidim vsetko, Co je za ok-
nom. V Browicku som len druhy rok, ale tuto trasu sme
presli viac nez desatkrat. Su tu mlie¢ne farmy a zvlnené
pahorky zapadného Mainu, obchody so zmiesanym tova-
rom ponukajuce studené napoje a zivé navnady pre ryba-
rov, farmarske domy s prepadavajucou sa strechou, kopy
hrdzavejucich casti aut na dvoroch s travou a zlatobylom
do pol pasa. Len co vsak vojdete do Norumbegy, vsetko je
krasne - dokonalé centrum mesta, pekaren, knihkupectvo,
drogéria, verejna kniznica a na temene kopca skolsky areal
Browick z tehdl so ziarivo bielym drevenym oblozenim.

Mama prejde cez hlavny vstup. Velka tabula s napisom
STREDNA SKOLA BROWICK je v dnioch, ked sa Studenti vra-
caju do skoly, ozdobena hnedymi a bielymi balénikmi. Uzke
cesty v kampuse su zapchaté plne nalozenymi autami, cha-
oticky zaparkovanymi SUV. Rodicia a novi studenti chodia
hore-dolu a obzeraju si $kolské budovy. Mama sa naklana
dopredu, hrbi sa nad volantom a zatial' ¢o sa auto trhane po-
suva vpred, napatie medzi nami narasta.

»S1 bystré, zaujimavé dieta,* povie. ,Mala by si mat kopu
kamaratok. Nemusi$ travit vsetok ¢as len s jednou osobou

Jej slova zneju ostrejsie, nez zrejme chcela, ale ja sa naiu
aj tak oborim. ,Jenny nebola nijaka jedna osoba. Bola moja
spolubyvajiica’ Vyslovim to slovo tak, ze vyznam toho vzta-
hu ma byt jasny - jeho dezorientujica blizkost, ktora moze
niekedy svet za murmi spolo¢nej izby utlmit a pripravit o far-
by -, ale mama to nepochopi. Nikdy nezila na internate, ni-
kdy nechodila na vysoku a uz vébec nie na internatnu skolu.

»Spolubyvajuca alebo nie, povie, ,,mohla si mat aj iné ka-
mardtky. Sustredit sa na jednu osobu nie je prave najlepsie
- to je vsetko, ¢o hovorim.*
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Rad dut pred nami sa rozdeluje, ked sa blizime k central-
nemu travniku. Mama vyhodi l'avii smerovku, potom pravu.
,Kadial mam ist?“

Vzdychnem a ukazem dolava.

N4s internat je maly, vola sa Gould a je to vlastne oby-
¢ajny dom s 6smimi izbami a bytom pre ucitelsky dozor.
Vlani som si v ubytovacej lotérii vytiahla nizke ¢islo, tak-
ze som dostala samostatnu izbu, ¢o je na druhacku dost
neobvyklé. Musime sa s mamou $tyrikrat otocit, aby sme
prestahovali vsetky moje veci: dva kufre $iat, $katulu knih,
vankuse a postelnu bielizen navyse, presivanu prikryvku,
ktord mi mama vyrobila zo starych triciek, z ktorych som
uz vyrastla, a stojanovy ventilator, ktory sme postavili do-
prostred izby.

Kym vybalujeme, okolo otvorenych dveri prechadzaju Iu-
dia - rodicia, Studenti, ¢isi mladsi brat, ktory lieta hore-dolu
po chodbe, az spadne a zacne jacat. V jednej chvili ide mama
na toaletu; po¢ujem ju pozdravit sa falosne zdvorilym hla-
som a potom ju nejaka ind matka odzdravi. Prestanem vy-
kladat knihy na policku nad pisacim stolom a natiahnem
usi. Prizmirim o¢i a snazim sa zaradit ten hlas - je to pani
Murphyovd, Jennina mama.

Mama sa vrati do izby a zatvori za sebou dvere. ,Je to
tam coraz hlucnejsie; povie.

Ukladdm knihy na policku a spytam sa: ,Bola to Jenni-
na mama?“

,Uhm*

»Videla si Jenny?“

Mama prikyvne, ale nerozvadza to. Chvilu mlc¢ky vybalu-
jeme. Ked postielame postel a natahujeme plachtu na pasi-

kavy matrac, poviem: ,,Je mi jej uprimne Iito.
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Paci sami, ako to znie, ale je to, prirodzene, loz. Iba vCera
vecer som sa celi hodinu skuiimala v zrkadle v spalni, snazi-
la som sa na seba divat Jenninymi o¢ami a rozmyslala som,
¢i si v§imne, Ze mam zosvetlené vlasy Sun Inom a v usiach
nove kruhy.

Mama ni¢ nehovori, ked vytahuje presivani prikryvku
z plastového obalu. Viem, boji sa, Ze do toho znova skiznem
a skonc¢im so zlomenym srdcom.

»Keby teraz aj chcela byt mojou kamaratkou,* poviem,
,hebudem s nou stracat ¢as

Mama sa skupo usmeje a uhladi presivanu deku na po-
steli. ,Stale chodi s tym chlapcom?“ M4 na mysli Toma Hud-
sona, Jenninho frajera, katalyzator nasho rozchodu. Pokr-
¢im plecami, akoze neviem; ale viem. Pravdaze viem. Celé
leto som kontrolovala Jennin profil na AOL a jej stav - za-
dand - sa nikdy nezmenil. Su stale spolu.

Pred odchodom mi mama poda $tyri dvadsatdolarovky
a musim jej slibit, ze kazdu nedelu zavolam domov. ,Nie-
ze zabudnes,” prikaze mi. ,A prides domov na ocove naro-
deniny.” Objime ma tak tuho, az to zaboli.

»,Nemozem dychat®

»Prepac, prepac. Nasadi si okuliare, aby skryla uslzené
oci. Cestou z izby na mna namieri prst. ,Bud na seba dob-
ra. A bud spolocenska.

Kyvnem rukou. »Ano, ano, ano Od dveri sa divam, ako
ide po chodbe ku schodisku a potom zmizne. Zac¢ujem dva
priblizujuce sa hlasy, chodbou sa ozyva vesely smiech mat-
ky a dcéry. Ked'sa objavia Jenny a jej mama, stiahnem sa do
bezpecia svojej izby. Zazriem ich len na chvilku, len tolko,
ze uvidim Jennine kratsie vlasy a Saty, ktoré jej vlani cely

rok viseli v skrini, ale nikdy si ich neobliekla.
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Lezim na posteli, bludim ocami po izbe a pocuivam slo-
va lucenia na chodbe, posmrkavanie a tichy plac. V duchu
sa vratim o rok spét, ked som sa nastahovala na prvacky in-
ternat, k prvému veceru, ked sme ostali s Jenny dlho hore
a z jej prehravaca zneli Smiths a Bikini Kill, skupiny, o kto-
rych som nikdy nepocula, ale tvarila som sa, ze ich poznam,
lebo som sa béla, ze budem vyzerat ako taka chudera, ako
nemehlo. Bala som sa, ze ma potom nebude mat rada. V pr-
vych dnoch v Browicku som si napisala do dennika: Na tom,
Ze som tu, sa mi najviac pdaci, ze stretnem ludi, ako je Jenny.
Je tak strasne SUPER, ze uz len jej pritomnost ma uct, ako
byt super tiez. Neskor som ten zapis vytrhla a zahodila. Pri
pohlade nan som horela od hanby.

Dozorujucou ucitelkou v Goulde je slecna Thompsonova,
nova Spanielcinarka, Cerstvo po vysokej. Na stretnutie v spo-
locenskej miestnosti v prvy vecer prinesie farebné fixky a pa-
pierové Stitky, aby sme si vyrobili menovky na izby. Ostatné
dievcatd v naSom interndte su starsie, iba my s Jenny sme
druhacky. Doprajeme si medzi sebou kopu vol'ného miesta,
sedime kazda na opacnom konci stola. Jenny sa sklana nad
svojou menovkou, zastrihnuté hnedé vlasy jej padaji na lica.
Ked'zdvihne hlavu a meni si fixky, prebehne po mne pohla-
dom, akoby som tam nebola.

»Skor nez sa vratite do svojich izieb, vezmite si jednu,
povie sle¢na Thompsonova. Otvori plastova tasku. Najprv
si myslim, ze su tam cukriky, ale potom uvidim strieborné
pistalky.

»Mozno ich nikdy nebudete musiet pouzity povie, ,ale
dobré je mat ich pre pripad potreby

»Naco nam bude pistalka?“ spyta sa Jenny.
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»Je to bezpecnostné opatrenie v rameci arealu skoly.” Slec-
na Thompsonova vycari Siroky uismev, z ktorého vidim, ze
je vuzkych.

»Ale vlani sme ich nedostali“

»Je to pre pripad, ze by ta chcel niekto zndsilnit,* povie
Deanna Perkinsova. ,Zapiska$ na pistalke, a tym ho zastavis*
Prilozi si pistalku k peram a silno do nej fukne. Hvizd sa nesie
chodbou tak uspokojivo hlasno, ze to chceme vsetky vyskusat.

Sle¢na Thompsonova sa snazi prekriéat’ ten hurhaj. ,Dob-
re, dobre,* smeje sa. ,,Treba vyskusat, ¢i funguju”

»Naozaj to zastavi niekoho, kto vas chce znasilnit?“ spy-
ta sa Jenny.

»Nasilnika ni¢ nezastavi,* poznamena Lucy Summersova.

»To nie je pravda,‘ povie slecna Thompsonova. ,,A toto nie
su pistalky proti znasilneniu. Je to vSeobecny bezpecnost-
ny nastroj. Ak sa niekedy ocitnete v kampuse v neprijemnej
situdcii, zapiskajte.

»-Dostanu pistalky aj chlapci?“ spytam sa.

Lucy a Deanna prevratia oci. ,Naco by chalanom boli
pistalky?“ povie Deanna. ,Rozmyslaj

Nato sa Jenny nahlas rozosmeje, akoby Lucy a Deanna

neboli prevracali ocami aj nad nou.

Je prvy vyucovaci den a kampus prekypuje zivotom, na bu-
dovach oblozenych drevom st oknd dokoran, parkovisko
pre zamestnancov je plné. Pri ranajkach sedim na konci dl-
hého stola a pijem len cierny caj, lebo zalidok mam upl-
ne stiahnuty. Ocami behdm po jedalni s vysokym klenutym
stropom, vsimam si nové tvare a zmeny na tych, ktoré uz
pozndm. Na kazdom si vSetko vsimnem - Margo Atherto-

nova si robi cesticku vo vlasoch nalavo, aby zakryla zabie-
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hajuce pravé oko, Jeremy Rice kazdé rano ukradne v jedal-
ni bandn. Pred tym, ako Tom Hudson zacal chodit s Jenny,
ked este bol dovod zaujimat sa o vsetko, ¢o robi, vsimla som
si, s akou presnostou si striedal trickd s nazvami kapiel, kto-
ré nosil pod koselou. T4 schopnost v§imnut si tol'ko veci na
druhych, ked s urc¢itostou viem, ze na mne si nikto nic ne-
v$ima, mi nahana strach a neviem sa ovladnut.

Po ranajkach, pred prvou hodinou, zaznie ivodny prejav,
v podstate povzbudenie do nového $kolského roka. Pocho-
dujeme do auditéria, ktoré je z teplého dreva, s cervenymi
zamatovymi zavesmi. Dnu prudi slnecné svetlo a ozaruje
oblukovité rady sedadiel. Prvych par minut zhromazdenia,
kym riaditelka pani Gilesova prebera skolsky poriadok, sivé
vlasy zastrihnuté do mikada ma zastr¢ené za usami a jej
chronicky traslavy hlas jodluje miestnostou, vyzeraju vsetci
Cerstvi a vynoveni. Lenze kym odide z pddia, v sale je dusno
a na celach sa perli pot. Par radov za mnou ktosi zastona:
»Ako dlho to este potrva?“ Pani Antonova vrhne zamrace-
ny pohlad ponad plece. Anna Shapirova vedla mna si ovieva
tvar rukami. Cez otvorené oknd prenika dnu vanok a roz-
hybe spodok zatiahnutych zamatovych zavesov.

Potom pride na pédium pan Strane, veduci anglictina-
rov, ucitel, ktorého poznam z videnia, ale zatial ma neucil
ani som sa s nim nikdy nerozpravala. Ma vlnité ¢ierne vla-
sy, Ciernu bradu, okuliare, v ktorych sa odraza svit, takze
mu nevidiet oc¢i, ale prvé, ¢o som si na iom vsimla - a to
si musi v$imnut kazdy - st jeho rozmery. Nie je tucny, ale
velky, mohutny, a taky vysoky, ze ma spustené plecia, ako-
by sa chcel ospravedlnit, ze zabera tolko miesta.

Stoji na podiu a mikrofén si musi vytiahnut, pokial'sa da.

Zacne rec¢nit, slnko sa mu odraza od okuliarov a ja si vy-
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tiahnem z ruksaku rozvrh. Tu je to, dnesna posledna hodi-
na: americka literatura s panom Straneom.

»Dnes rano vidim mladych ludi stat na prahu ¢ohosi vel-
kého! Jeho slova dunia z reproduktorov, kazdé vyslovi tak
zretelne, az sa to zle pocuva: dlhé samohlasky, tvrdé spo-
luhléasky, ako ked ¢lovek upadd do spanku a prudko ho zo-
budia. To, ¢o hovori, je v podstate rovnaké klisé - siahnite
po hviezdach, koho zaujima, ze zaostdvate, mozno raz pri-
stanete na Mesiaci -, ale je dobry rec¢nik a od neho to znie
akosi hlbokomyselne.

,V tomto akademickom roku si zaumiente, ze sa bude-
te neprestajne snazit o svoje najlepsie ja;* vravi. ,Vypnite sa
k tomu, aby sa Browick stal este lepsim. Zanechajte tu po se-
be stopu.” Potom siahne do zadného vrecka, vytiahne Cerve-
nu Satku a utiera si ¢elo. Pritom vidiet, ako sa mu z podpa-
zusia $iria tmavé kruhy od potu.

»Na Browicku ué¢im trinast rokov; pokracuje, ,a za tych
trindst rokov som bol svedkom nespocetnych odvaznych ¢i-
nov Studentov tejto skoly.*

Pomrvim sa na sedadle a uvedomim si, Ze aj ja sa potim
pod kolenami a v jamkach pod laktami, a pokusam sa pred-

stavit si, ¢o mysli pod tymi ,,odvaznymi ¢inmi*.

Rozvrh prvého polroka mam takyto: francuzstina, biold-
gia, dejiny sveta, geometria (pre tych, ¢o nie si matema-
ticki géniovia; dokonca aj pani Antonova ju nazyva ,geo-
metria pre nechapavych®), volitelny predmet politika USA
a média, na ktorom sledujeme spravodajstvo CNN a roz-
pravame sa o nadchadzajucich prezidentskych vol'bach,
a americka literatura. Prvy den chodim hore-dolu po $kol-

skom areali z jednej hodiny na druhu obtazkana knihami
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a hned mi je jasné, ze v druhom roc¢niku bude viac ucenia
ako v prvom. Ako den postupuje a kazdy ucitel nas upozor-
nuje na narocné veci, ktoré nas cakaji, na doméace ulohy,
cvicenia a zrychlené, niekedy az krkolomné tempo - lebo
toto nie je obycajna skola a my nie sme obycajni mladiludia
a ako vynimoc¢ni mladi ludia mame vitat problémy a rast
na nich -, zmocni sa ma unava. Napoludnie uz bojujem
s tym, ze mi pada hlava, takze namiesto obeda sa odkrad-
nem do Gouldu, skrutim sa na posteli a rozplacem sa. Ak
to bude takéto tazké, ma vobec vyznam snazit sa? Az na to,
ze to nie je spravny pristup, najma nie hned prvy den, ze
rozmys$lam, ¢o na Browicku vobec robim, prec¢o mi dali $ti-
pendium, preco si myslia, ze som dost bystra, aby som tu
mohla $tudovat. V tomto zacarovanom kruhu som sa uz
ocitla a znova som pri$la k tomu istému zaveru: Ze so mnou
zrejme nie je nieco v poriadku, mam vrodend slabost, ktord
sa prejavuje lenivostou, strachom z néaroc¢nej prace. Navy-
$e, asi to nikoho v Browicku nestoji tol'ko ndmahy ako mna.
Ostatni Studenti vedia na kazdej hodine odpovedat, su vzdy

pripraveni. Tvaria sa, Ze to nic nie je.

Ked pridem na dnesnu poslednu hodinu, americku literatu-
ru, ako prvé si vsimnem, ze si pan Strane po otvaracej reci
prezliekol koselu. Stoji vpredu v miestnosti oprety o tabu-
Iu a s rukami zalozenymi na prsiach vyzera este vacsi nez
na pédiu. Na tuto hodinu nds chodi desat vratane Jenny
a Toma, a ked' vchadzame do triedy, pan Strane nas sleduje
pohladom, akoby nas hodnotil. Ked vojde Jenny, uz sedim
pri stoliku dve miesta dalej od Toma. Pri pohlade na nu sa
mu rozziari tvar a ukazuje jej, aby si sadla na vol'né miesto

7

medzi nami - je vSak nevsimavy, nechape, preco to absolut-
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ne neprichddza do uivahy. Jenny pevnejsie chyti popruhy na
batohu a stroho sa nanho usmeje.

»Sadnime si radSej na tuto stranu,” povie. M4 na mys-
li druhu stranu miestnosti, ¢o najdalej odo mna. ,,Tu je to
lepsie”

Prebehne po mne oc¢ami rovnako ako na stretnuti v in-
ternate. V istom zmysle je smiesne, ze vynaklada take vel-
ké usilie na predstieranie, ze sme sa nikdy nekamaratili.

Zazvonizvonec, signalizuje zaciatok hodiny, ale pan Strane
sa nepohne. Caka, kym sa utisime, a az potom prehovori:
»Predpokladam, ze sa vSetci navzajom poznate, povie, ,ale
ja vSetkych nepoznam.

Postavi sa pred lavice a nahodne nas vyvolava a pyta sa na
meno a odkial' sme. Niektorym dava aj iné otazky — ¢i mame
surodencov, kam sme najdalej cestovali a aké meno by sme
si vybrali, keby sme mali moznost. Jenny sa spyta, kol'ko
mala rokov, ked sa po prvy raz zaluibila, naco celd ocerve-
nie. A Tom vedla nej tiez.

Ked pridem na rad ja, aby som sa predstavila, poviem:
»Som Vanessa Wyeova a vlastne som odnikial“

Pan Strane sa oprie o operadlo stolicky. ,,Vanessa Wyeo-
va, vlastne odnikialX

Nervézne sa zasmejem, lebo ked zopakuje moje slova,
pocujem, ako hlupo zneju. ,Teda, nie je to ozajstné mesto, je
to miesto. Nem4 meno. Volaju ho Mestecko dvadsat jeden

»Tu v Maine? Pri dial'nici veduicej na vychod?“ spyta sa.
»Viem presne, kde to je. Tym smerom je jazero s takym mi-
lym menom: velrybie nieco.

Prekvapene zazmurkam. ,Jazero Velrybi chrbat. Byvame
rovno prinom. Sme jedini stali obyvatelia.“ Kym to hovorim,
akosi cudne ma pichne pri srdci. V Browicku mi malokedy
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pride smutno za domovom, ale to preto, ze nikto nevie, od-
kial som.

»Vazne?“ Pan Strane sa na chvilu zamysli. ,Necitite sa
tam osameld?“

Na okamih ma tou otdzkou zaskoci. Je ako bezbolestny,
Sokujuco cisty rez. Slovo osameld by som sice nikdy nepo-
uzila, keby som opisovala, aké to je byvat hlboko v lesoch,
no ked ho teraz pocujem z Ust pana Stranea, pomyslim si,
ze je to urcite tak a ze to asi tak bolo vzdy, a zrazu sa citim
trapne pri predstave, ze mam ti osamelost vpisanu v tvari,
zrejme natolko, ze ucitelovi staci jediny pohlad, aby na to
prisiel. ,Niekedy asi ano,” vysikam zo seba. Ale pan Strane
sa uz pohol dalej a pyta sa Grega Akersa, aké to je presta-
hovat sa zo Chicaga do kopcov zdpadného Mainu.

Ked'sa vsetci predstavime, pan Strane ndm povie, Ze ten-
to predmet bude v tomto skolskom roku najt’aiéi. »2Mnohi
$tudenti mi hovoria, Ze som najprisnejsi ucitel'v Browicku,*
povie. ,Niektori mi povedali, Ze som bol prisnejsi nez ich
ucitelia na vysokej skole. Bubnuje prstami po katedre a ne-
cha na nas dopadnut celu tarchu tejto informacie. Potom
prejde k tabuli, vezme kriedu a zacne pisat. Cez plece pre-
hodi: ,Mozete si zapisovat®

Rychlo sme si zacali vytahovat zosity, lebo uz zacal pred-
nasat o Henrym Wadsworthovi Longfellowovi a jeho basni
Pieseri o Hiawathovi, o ktorej som nikdy nepocula, a urcite
nie som jedind, no ked'sa spyta triedy, ¢i ju pozname, vsetci
prikyvneme. Nikto nechce vyzerat ako hlupék.

Zatial ¢o rozprava, ukradomky sa rychlo obzeram po
triede. Zaklad je rovnaky ako v ostatnych budovach, kde
sa vyucuju humanitné predmety - drevena dlazka, stena

so zabudovanou kniznicou, zelend tabula, skolské lavice -,
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ale jeho trieda je zabyvana a utulna. Je v nej koberec s vy-
sliapanou cestickou v strede, velky dubovy stol osvetleny
zelenou bankdrskou lampou, kdvovar a hrncek s harvard-
skou pecatou stojaci na registracnej skrinke. Cez otvorené
okno prenika dnu vona pokosenej travy aj hluk startujice-
ho auta, a pan Strane pise kriedou na tabulu vers z Longfel-
lowa tak naruzivo, az sa mu krieda zlomi v ruke. Po chvili
prestane, otoci sa k ndm a povie: ,Keby ste si mali z tejto
hodiny odniest len jedno, tak nech je to toto: Svet je utkany
z pribehov, ktoré sa donekonecna pretinaju, a kazdy z nich
je pravdivy a kazdy plati* Snazim sa zo vSetkych sil zapisat
si slovo za slovom vsetko, ¢o hovori. Pat minut pred kon-
com hodiny sa vyklad nahle skon¢i. Pan Strane spusti ruky
pozdiz tela a zvesi plecia. Odide od tabule a sadne si na ka-
tedru, posucha si tvar a stazka vzdychne. Potom unavenym
hlasom povie: ,,Prvy den byva vzdy vel'mi dlhy.

Cakame v laviciach, nevieme, ¢o mame robit, pera su
pripravené nad zoS$itmi.

Pan Strane si zlozi ruky z tvare. ,Budem k vam tprim-
ny, povie. ,Som hovadsky unaveny.”

Jenny sa prekvapene zasmeje z druhej strany triedy. U¢i-
telia obcas v triede zartuju, ale nikdy som od nikoho nepo-
¢ula vyraz ,hovadsky“. A ani mi nenapadlo, ze by ho ucitel
mohol vypustit z tst.

»Bude vam vadit, ak pouzijem neslusné vyrazy?“ spyta
sa. ,Asi som si mal od vas najskor pytat sihlas® Zopne ruky,
je ironicky uprimny. ,Ak tu moéj pestry jazyk niekoho vaz-
ne uraza, nech prehovori teraz, alebo nech navzdy ml¢i“

Prirodzene, nikto sa neozve.
v
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Prvé tyzdne Skolského roka prejdu rychlo, striedaju sa ra-
najky pozostdvajuce z Cierneho caju a obedy - sendvice
s arasidovym maslom - s vyucovanim, s casom vyhradenym
na Studium v kniznici a s veCerami, ked sledujem televizne
programy Warner Brothers v spolocenskej miestnosti Go-
uldu. Dostala som zaracha, lebo som nesla na internatne
stretnutie, ale presved¢im sle¢nu Thompsonovi, nech mi
dovoli vyvencit jej psa namiesto toho, aby sme obe sedeli ho-
dinu v internatnej studovni, ¢o sa ani jednej z nas nechce.
Skoro kazdé rano pred vyucovanim si na poslednu chvilu
dorabam ulohy, lebo ¢o ako sa snazim, stale ni¢ nestiham
a zaostavam. Ucitelia trvaju na tom, ze to musim napravit;
hovoria, ze som bystra, ale nesustredena a chyba mi moti-
vécia, Co slusne povedané znamena, ze som leniva.

Par dni po nastahovani zavladne v mojej izbe chaos - vsa-
de sameé oblecenie, papiere a nedopité hrnceky caju. Stra-
tim denny planovac, ktory mi mal pomoct zvladat situa-
ciu, ale to sa dalo ¢akat, lebo strdcam vsetko. Najmenej raz
do tyzdna si ndjdem zvonku na klucke visiet kluce, ktoré
tam dal niekto, kto ich nasiel v kipelni alebo v triede ¢i v je-
dalni. Ni¢ si neviem ustrazit - uc¢ebnice skoncia zaklinené
medzi postelou a stenou, domaca uloha pokrkvana na dne
batoha. Uc¢itelia su vecne zufali z mojich zhuzvanych pro-
jektov a pripominaju mi, Ze mi kvoli Skaredej iprave musia
znizit bodovanie.

»Musite si lep$ie zorganizovat’ cas!“ kri¢i na mna ucitel
histérie, ked horuckovito listujem v zosite a hladam po-
znamky z predoslého dna. ,,Ved sme len druhy tyzden v $ko-
le! Ako mozete byt taka popletena?“ Svoj nazor na mna ne-
zmeni, ani ked poznamky napokon najdem: som lajdacka,

o je znak slabosti a vazna charakterova chyba.
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V Browicku sa uz tradi¢ne raz do mesiaca stretavaju Stu-
denti s ucitel'mi-patrénmi na spolo¢nej veceri u ucitelov
doma. Pani Antonova nds k sebe nikdy nepozve. ,Musim si
udrziavat isty odstup,” povie. ,Nie vSetci ucitelia so mnou
suhlasia, ¢o je v poriadku. Dovolia svojim studentom, aby im
nazreli do sukromia, €o je v poriadku. Ja vSak nie. Niekam si
zajdeme, najeme sa, trochu sa porozpravame a potom poj-
deme vsetci domov. Treba si urcit hranice:

Na prvé tohtorocné stretnutie nas vezme do talianskej
restauracie v meste. Sustredene nakriicam cestovinu na vid-
licku a pani Antonova zatial poznamena, ze z pohladu uci-
telského zboru je najnaliehavejsie riesit moju nedostatoénu
organizovanost. Snazim sa, aby to neznelo prilis lahostajne,
ked hovorim, Ze na tom popracujem. Pani Antonova cho-
di okolo stola a kazdému Studentovi dava spatnu vazbu. Uz
nikto iny nema problémy s organizaciou prace, ale nie som
na tom najhorsie; Kayle Guinn neodovzdal pracu na dvoch
predmetoch, ¢o je vazny precin. Ked mu pani Antonova cita
spatnu vazbu od ucitelov, vSetci sa divame do svojich tanie-
rov s ulavou, ze na tom nie sme tak zle ako on. Po veceri,
ked su taniere prazdne, nechéa pani Antonova kolovat plech
s doméacimi Siskami s ¢eresnovou plnkou.

»SU to pampusky; povie. ,,Ukrajinské, ako moja mama.”

Ked odideme z restauracie a kracame hore kopcom do
kampusu, pani Antonova si zrovna krok so mnou. ,Zabudla
som vam povedat, Vanessa, ze tohto roku musite mat aj mi-
moskolské aktivity. A nielen jednu. Treba mysliet na pri-
hlasku na vysoku skolu. Zatial ste na tom bledo.“ Za¢ne mi
nieco navrhovat a ja iba prikyvujem. Viem, ze sa musim
viac zapdjat, a pokisam sa o to - minuly tyzden som sa

chcela pridat k francuzskemu klubu, ale rychlo som odisla,
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ked som zistila, Ze jeho Clenovia nosia na kazdom stretnuti
malé Cierne baretky.

»A ¢o klub tvorivého pisania?“ navrhne. ,Hodil by sa k va-
$ej poézii.

Aj o tom som rozmyslala. Klub tvorivého pisania vydava
literarny casopis a vlani som ho ¢itala od prvej po posled-
nu stranku, porovnavala som svoje basne s publikovanymi
a snazila som sa objektivne posudit’, ktoré su lepsie. ,Moz-
no ano,* odpoviem.

Dotkne sa mi pleca. ,,Porozmyslajte o tom,* povie. ,Pan
Strane je tohto roku studijnym poradcom. Je v tom zbehly“

Obzrie sa cez plece, zatlieska a zavola ¢osi po rusky na
tych, ktori sa vlecu pozadu, a z nejakého dovodu je to ucin-

nejsie nez anglictina, lebo pridaju do kroku.

V klube tvorivého pisania je jeden Clen, Jesse Ly - tretiak,
o ktorom sa hovori, Ze je teply, a ktory sa v Browicku oblieka
najblizsie k stylu gothic. Ked vojdem do triedy, sedi za sto-
lom a pred nim lezi $t6s papierov, nohy v kanadach ma vy-
loZené na stolicke, za uchom pero. Pozrie sa na mna, ale nic¢
nepovie. Pochybujem, Ze vobec vie, ako sa volam.

Zato pan Strane vyskoci spoza katedry a naprie¢ miest-
nostou krac¢a ku mne. ,,Prichadzate do klubu? spyta sa.

Otvorim usta, ale vlastne neviem, ¢o mam povedat. Keby
som bola vedela, zZe je tu len jedna osoba, asi by som nepri-
§la. Chcem hned vycuvat, ale pan Strane sa vel'mi tesi, po-
triasa mi rukou a vravi: ,,Zvysite ¢lensku zakladnu o sto per-
cent,* takze mam pocit, ze si to uz nemozem rozmysliet.

Zavedie ma k laviciam, sadne si vedla mna a vysvetluje,
ze ten $tos papierov su prispevky do literdrneho casopisu.

»Vsetko su to studentské prace,” hovori. ,,Snazte sa nevsi-
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mat si mend. Kazdy prispevok si pozorne precitajte od za-
¢iatku do konca a potom sa rozhodnite.“ Povie, aby som si
pozndmkKy zapisovala na okraj, a potom kazdy prispevok
obodovala od jeden po pat, pricom jeden je urcite nie a pat
je urcite ano.

Jesse ani nezdvihne zrak a povie: ,Ja ddvam znamienka.
Tak sme to robili vlani“ Ukdze na prispevky, ktoré uz pre-
zrel. Kazdy ma v pravom hornom rohu drobné znamienko
plus alebo minus. Pan Strane nadvihne obocie, o¢ividne ho
to podrazdilo, ale Jesse si to nevsimne. Upiera o¢i na basen,
ktoru prave cita.

»Dohodnite sa na takej metdde, aku chcete,* povie pan
Strane. Usmeje sa na mna, zmurkne. Ked vstava, potlapka
ma po pleci.

Pan Strane sa vrati ku katedre na opacnom konci miest-
nosti a ja si vytiahnem zo $tosu prispevok Zoe Greenovej
Najhorsi derni v Zivote. So Zoe sme vlani spolu chodili do
triedy na matematiku. Sedela za mnou a smiala sa vzdy,
ked ma Seth McLeod nazval Velkda Cervend, ako keby nic¢
smiesnejsie v zivote nepocula. Potrasiem hlavou a snazim
sa zbavit zaujatosti. Presne pre toto pan Strane povedal,
aby sme si nepozerali mena.

Jej poviedka je o dievcati v nemocnic¢nej ¢akarni, ktoré-
mu zomiera stard mama, a od prvého odseku ma nudi. Jesse
ma pristihne, ako nou listujem, aby som zistila, kol’ko ma
stran, a potichu povie: ,,Nemusis ju ¢itat celu, ak je zla. Bol
som redaktorom literdrneho casopisu aj vlani, ked to tu
viedla pani Bloomova, a nevadilo jej to.

Oc¢imi preskocia na pana Stranea usadeného za katedrou
a zohnutého nad vlastnou hbou papierov. Pokréim plecami
a poviem: ,,Precitam si to, je to v pohode.
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Jesse zaskuli na stranku v mojej ruke. ,Zoe Greenova? Nie
je to t4, co vlani prehrala v debatnom turnaji?“ Je to ona - Zoe
dostala za tllohu obhajovat trest smrti, ale v poslednom kole sa
rozplakala, lebo oponent Jackson Kelly povedal, Ze jej postoj
je rasisticky a nemoralny, co by ju asi nebolo az tak vykolajilo,
keby Jackson nebol ¢ierny. Ked Jacksona vyhlésili za vitaza
turnaja, Zoe sa stazovala, ze sa jej osobne velmi dotkol sposob,
akym vyvracal jej tvrdenia, Co je proti pravidlam diskusie, a tak
sa o prvé miesto podelili. Bola to hltpost a vsetci to vedeli.

Jesse sa naciahne, vezme mi z rak Zoinu poviedku, do pra-
vého horného rohu d4 znamienko minus a hodi ju na kopu
odmietnutych prac. ,,Joila!“ zvola.

Cely zvysok hodiny s Jessem c¢itame a zatial pan Strane
znamkuje za katedrou na druhom konci miestnosti pisom-
né prace. Obcas vstane a ide si urobit nejaké fotokopie alebo
doliat vodu do kévovaru. Po chvili si o$tipe pomaranc a jeho
vona sa $iri po celej miestnosti. Ked sa na konci hodiny po-
stavim a chcem odist, pan Strane sa opyta, ¢i pridem na dal-
Sie stretnutie klubu.

»Neviem,“ odpoviem. ,Skusam viac roznych veci

Usmeje sa, pocka, kym Jesse vyjde z triedy, a potom po-
vie: ,,Po spoloc¢enskej stranke vam to asi vela nedava.

»Och, to ma netrapi,“ poviem. ,Nie som nejako mimo-
riadne spolocenska.”

»Preco?“

L2Neviem. Skratka nemam hrbu kamaratok“

Zamyslene prikyvne. ,Viem, ako to myslite. Aj ja som
rad sam.

Instinktivne chcem povedat nie, ze vobec nie som rada
sama, ale mozno ma pravdu. Mozno som umyselne sa-

motarka a mam radsej vlastni spolo¢nost.
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»No, byvali sme najlepsie kamaratky s Jenny Murphyo-
vou, poviem. ,,S tou z anglictiny.“ Tie slovd zo mna vyletia,
zastihni ma nepripravenu. Nikdy som toho tolko nepove-
dala nejakému ucitelovi, najma nie muzovi, ale to, ako ma
pozoruje - s makkym tismevom v ociach a bradou opretou
v dlani -, ma nuti hovorit dalej, predvadzat sa.

»O0ch) zareaguje. ,TA mald kralovna Nilu“ Ked sa zma-
tene zamracim, vysvetluje mi, Ze ma na mysli jej rovno za-
strihnuty uces, ze v nom vyzera ako Kleopatra, a kym to
hovori, ¢osi ma bodne v zaludku, nie¢o ako ziarlivost, ale
este horsie.

»Podla mna nema az také pekné vlasy,” poviem.

Pan Strane sa uskrnie. ,Takze ste byvali kamaratky. Co
sa stalo?“

»Zacala chodit s Tomom Hudsonom*

Chvilu rozmysla. ,,S tym chlapcom s bokombradami.”

Prikyvnem a rozmyslam, ako nas asi ucitelia rozoznava-
jui a ako si nas v duchu zaraduji. Co by sa mu asi vynorilo,
keby pred nim niekto spomenul Vanessu Wyeovu? Dievca
s Cervenymi vlasmi. Dievca, ktoré je vzdy samo.

»Tlakze ste zazili zradu,* povie a mysli na Jenny.

Predtym mi to nenapadlo a pri tej predstave ma zahreje
pri srdci. Trpela som. Neodohnala som ju tym, ze som k nej
citila privelku néklonnost ani tym, ze som sa na nu prilis
upla. Nie, ublizili mi.

Pén Strane vstane, ide k tabuli a za¢ne zotierat poznam-
ky, ktoré tam ostali z hodiny. ,Preco ste sa rozhodli vysku-
sat tento klub? Méte slaby Zivotopis?“

Prikyvnem, mézem byt k nemu uprimna. ,Pani Antono-
va povedala, ze by som to mala skusit. Rada pisem:

,,C]o pisete?“
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»vacsinou basne. Nie su dobré

Pan Strane sa usmeje ponad plece, laskavo a zaroven bla-
hosklonne. ,,Rad by som si nejaku vasu pracu precital.

V duchu sa chytim toho ,vasu pracu®, akoby sa moje pi-
sanie oplatilo brat vazne. ,Iste/ poviem. ,,Ak naozaj chcete.

»Naozaj chcem,* odpovie. ,Nepytal by som sa, keby som
nechcel”

Pri tych slovach oc¢erveniem. Podla mojej mamy moj naj-
horsi zlozvyk je, ze odbijam komplimenty sebapodcenova-
nim. Musim sa naucit prijimat pochvalu. V podstate je to
vec sebadovery, vravi mama, alebo jej nedostatku.

Pan Strane odlozi Spongiu a z konca miestnosti si ma pre-
meriava. Strci si ruky do vreciek a prezera si ma zhora nadol.

»Pekné Saty, povie. ,Paci sa mi vas styl“

Zamrmlem ,dakujem®, dobré spésoby mam hlboko za-
korenené, takze sa prejavuju automaticky, a pozriem sa na
svoje oblecenie. Mam na sebe tmavozelenu tuniku mierne
ackového strihu, ale skor beztvaruy, ¢o mi siaha nad kole-
na. Nie je mdédna; nosim ju len kvoéli farebnému kontrastu
s vlasmi. Je zvlastne, ze si muz v strednom veku v§ima ob-
lecenie dievcat. Moj otec ledva poznd rozdiel medzi Satami
a suknou.

Pan Strane sa obrati k tabuli a znova ju zacne utierat, aj
ked je uz Cistd. Vyzer4, skoro akoby bol v rozpakoch. Jedna
¢ast mojho ja by sa mu chcela este raz podakovat, tentoraz
uprimne. Velmi pekne vam dakujem, povedala by som. Do-
teraz mi to este nikto nepovedal. Cakam, az sa otoci, ale on
dalej zotiera tabulu $pongiou, po ktorej ostavaju na zelenej
ploche belavé pasy.

Uz som skoro pri dverach, ked sa ozve: ,Dufam, ze vas
tu vo $tvrtok opat uvidim:
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»Pravdaze,* odpoviem. ,,Uvidite.

A tak vo Stvrtok idem znova, a potom dalsi a dalsi. Sta-
nem sa oficidlnou ¢lenkou klubu. Jessemu a mne trva vy-
ber prispevkov do literarneho casopisu dlhsie, nez sme ca-
kali, najma pre moju nerozhodnost, velakrat sa vraciam
spat a menim svoj hlas. Jesseho posudok je rychly a nemi-
losrdny, jednoducho preskrtne strdnku perom. Ked sa ho
spytam, ako to, Ze sa vie tak rychlo rozhodnut, povie, ze uz
z prvého riadku by malo byt jasné, ¢i je nieco dobré, alebo
nie. Raz vo $tvrtok zmizne pan Strane v kabinete za trie-
dou a vrati sa so $tésom starych cisiel ¢asopisu, aby sme
vedeli, ako ma vyzerat, aj ked Jesse bol jeho redaktorom
uz vlani, takze to, prirodzene, vie. Ked si listujem jednym
¢islom, v obsahu pod hlavickou Beletria je uvedené Jesse-
ho meno.

»Aha, tu si ty,“ poviem.

Jesse pripohlade na to zastena. ,Necitaj to predo mnou,
prosim ta“

»Preco?“ Ocami prebehnem prvu stranku.

»2Lebo to nechcem

Vlozim si ¢asopis do ruksaku a spomeniem si nan az po
obede, ked'sa topim v nezrozumitelnej domacej tilohe z geo-
metrie a zatuzim po nejakom rozptyleni. Vytiahnem caso-
pis, nalistujem si Jesseho poviedku a dvakrat siju precitam.
Je dobr4, vazne dobra, lepsia nez vsetko, ¢o som kedy napi-
sala ja, lepsia nez vsetky prispevky do casopisu. Ked sa mu
to snazim povedat na dalsom stretnuti klubu, prerusi ma.
»Pisanie ma uz nezaujima,” povie.

V dalsie popoludnie ndm pan Strane ukazuje, ako for-
matovat ¢asopis v novom vydavatelskom softvéri. Sedime
s Jessem vedla seba pred pocitaCom a pan Strane stoji za
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