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  Pre Bernarda a Sally Hanesovcov,


  príbeh úprimnej lásky,


  ak taká vôbec niekedy existovala.


  


  


  


  


  POZNÁMKA AUTORKY


  


  


  Vtejto knihe som sa pokúsila pravdivo vykresliť cestu renomovanej rockovej kapely sedemdesiatych rokov Daisy Jones & The Six k sláve, ako aj odkryť udalosti, ktoré viedli k ich náhlemu a neslávne známemu rozchodu dňa 12. júla 1979 počas turné v Chicagu.


  Posledných osem rokov som viedla množstvo osobných rozhovorov s členmi kapely, s ich rodinnými príslušníkmi, priateľmi a známymi osobnosťami zo sveta hudobného priemyslu, ktoré ich v tom čase obklopovali. Nasledujúci záznam ich rozprávania vznikol z týchto stretnutí, ako aj z príslušných e-mailov, korešpondencie a textov piesní (všetky texty piesní z albumu Aurora nájdete na konci knihy).


  Hoci som pôvodne zamýšľala zvoliť komplexnejší prístup, postupne som zisťovala, že to nebude možné. Niektorých ľudí, s ktorými som chcela urobiť rozhovor, sa mi nepodarilo vypátrať, niektorí boli dostupní viac, iní menej, a niektorí už, žiaľ, nie sú medzi nami.


  V tejto knihe majú členovia kapely prvú a jedinú príležitosť vyrozprávať svoj spoločný príbeh. Treba však zdôrazniť, že ich spomienky na niektoré udalosti, dôležité či menej dôležité, sa občas rozchádzajú.


  Pravda je často niekde uprostred.
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  DAISY JONESOVÁ


  1965 - 1972


  


  


  


  Daisy Jonesová sa narodila vroku 1951 avyrastala vlosangeleskom Hollywood Hills vKalifornii. Je dcérou Franka Jonesa, známeho britského maliara, aJeanne LeFevreovej, francúzskej modelky. Jej cesta za slávou sa začala koncom šesťdesiatych rokov na známej ulici Sunset Strip, keď bola ešte tínedžerka.


  


  


  Elaine CHangová (autorka knihy Daisy Jonesová: Divoký kvet): Poviem vám, čo bolo na Daisy fascinujúce ešte predtým, ako sa stala fenoménom. Predstavte si dievča zbohatej rodiny, belošku, ktorá vyrastá vLos Angeles. Už ako dieťa je očarujúca. Má nádherné veľké modré oči - tmavé, kobaltovomodré. Jeden zmojich najobľúbenejších príbehov onej je, že akási nemenovaná firma na výrobu kontaktných šošoviek dokonca vyvinula odtieň snázvom Daisina modrá. Vlasy má medenočervené, husté, vlnité aneuveriteľne objemné. Jej výrazné lícne kosti pôsobia, akoby boli napuchnuté. Má neskutočný hlas, ktorý však vôbec nekultivuje, na hodiny spevu kašle. Narodí sa do bohatstva, má prístup ku všetkému, na čo si len pomyslí. Kdispozícii má všetko avšetkých - umelcov, drogy, kluby.


  Lenže je sama. Nemá súrodencov avLos Angeles nemá ani príbuzných. Má len rodičov, ktorí sú takí zahĺbení do vlastného sveta, že dcéra je im celkom ľahostajná. Nikdy sa však nezdráhajú vystavovať ju na obdiv priateľom zumeleckých kruhov. Preto má Daisy zdetstva toľko portrétov afotografií - umelci, ktorí prichádzali do ich domu, ňou boli priam očarení achceli zvečniť jej krásu. Vraví sa, že Frank Jones svoju dcéru nikdy nenamaľoval. Bol príliš zaujatý svojimi nahými chlapčenskými modelmi, aby jej venoval pozornosť. Atak Daisy trávi detstvo väčšinou osamote.


  Napriek tomu je veľmi spoločenské, komunikatívne dieťa - často chodí ku kaderníčke len preto, aby si mohla trochu poklebetiť, susedom venčí psov araz sa dokonca pokúsi upiecť narodeninový koláč pre poštára. Skrátka, Daisy je dievča, ktoré zúfalo túži po spoločnosti. Vjej živote však nie je nik, kto by sa skutočne zaujímal oto, kým je, už vonkoncom nie jej rodičia, čo ju skutočne zraňuje. Apresne to je dôvod, prečo znej vyrastie fenomén.


  Milujeme zlomených, krásnych ľudí. Aťažko nájdete niekoho viditeľnejšie zraneného aklasicky krajšieho ako Daisy Jonesovú.


  Nie je teda nijakým prekvapením, že jej cesta za slávou sa začína práve na Sunset Stripe. Na tom čarovnom, hriešnom mieste.


  


  Daisy Jonesová (speváčka, kapela Daisy Jones & The Six): Na Sunset Strip som to mala zdomu pešo na skok. Mala som štrnásť auž ma nebavilo posedávať doma so založenými rukami. Na návštevy barov aklubov som bola primladá, ale aj tak som tam chodila.


  Pamätám si, že raz - bola som vtedy ešte fakt mladučká - som si od zvukára skupiny Byrds vypýtala cigaretu. Veľmi rýchlo som zistila, že keď nenosím podprsenku, ľudia si myslia, že som staršia. Aobčas som si okolo hlavy uviazala šatku, tak ako to robili tie kúl fanúšičky, ktoré postávali na chodníku sjointmi a fľaškami alkoholu. Chcela som medzi ne zapadnúť.


  Vten večer som si pred nočným klubom Whisky aGo Go od toho zvukára vypýtala svoju prvú cigaretu vživote apredstierala som, že fajčím už celú večnosť. Potlačila som kašeľ azo všetkých síl sa usilovala nenútene sním flirtovať. Keď si na to teraz spomeniem, hanbím sa, ako neohrabane som musela pôsobiť.


  Potom knemu pristúpil akýsi chlapík apovedal mu: „Musíme ísť dnu anastaviť tie reproduktory.“ Otočil sa ku mne aspýtal sa ma: „Ideš snami?“ Tak som sa prvý raz dostala do klubu Whisky aGo Go.


  Zostala som tam do tretej alebo štvrtej ráno. Nikdy predtým som také niečo neurobila. Zrazu som však mala pocit, že žijem. Bola som súčasťou niečoho. Nálada sa mi bleskovo zlepšila. Pila som afajčila všetko, čo mi kto dal.


  Keď som sa nakoniec dostala domov, opitá na mol som sa prepotácala cez vchodové dvere apadla do postele. Rodičia vôbec netušili, že som bola preč.


  Ďalšiu noc som to zopakovala.


  Nakoniec ma už poznali všetci vyhadzovači na Stripe apúšťali ma všade, kam som len chcela. Do Whisky aGo Go, do London Fog, do Riot House. Avôbec nikoho nezaujímalo, koľko mám rokov.


  


  Greg McGuinnes (bývalý recepčný, hotel Continental Hyatt House): Netuším, ako dlho už Daisy chodila do Hyatt House, kým som si ju všimol. Ale na ten deň si celkom jasne spomínam. Práve som telefonoval, keď zrazu vošlo to šialene vysoké, šialene štíhle dievča sofinou. Asnajväčšími, najokrúhlejšími modrými očami, aké som vživote videl. Usmievala sa. Mala neuveriteľne široký úsmev. Držala za ruku akéhosi chlapíka. Už si nespomínam, kto to bol.


  Dievčatá, ktoré sa vtedy motali po Stripe, boli mladé, ale usilovali sa vyzerať staršie. Daisy sa však na nič nehrala. Jednoducho bola sama sebou.


  Potom som ju vhoteli vídal často. Stále sa smiala abola celkom prirodzená, teda aspoň včasoch, keď som ju poznal. Pripomínala mi Bambiho, ako sa učí chodiť. Bola naozaj naivná azraniteľná, ale už vtedy som vedel, že má niečo do seba.


  Aaby som pravdu povedal, trochu som sa oňu bál. Na scéne bolo toľko mužov, ktorí mali... zálusk na mladé dievčatá. Vyše tridsaťročné rockové hviezdy bežne spávali stínedžerkami. Nehovorím, že to bolo správne, ale bolo to tak. Koľko mala Lori Mattixová, keď chodila Jimmym Pageom? Štrnásť? ASable Starrová sIggym Popom? Dokonca otom aj spieval. Chválil sa tým.


  Apo Daisy šli všetci - speváci, gitaristi, technici. Vždy som si oňu robil starosti. Občas som na ňu aj trochu dohliadal. Mal som ju naozaj rád. Bola oveľa zaujímavejšia než čokoľvek, čo sa dialo okolo nej.


  


  Daisy: Naučiť sa čo-to osexe aláske bola pre mňa tvrdá škola. Dostala som lekcie otom, že muži si vezmú, čo chcú, avôbec nemajú pocit, že by vám niečo dlhovali. Otom, že od vás budú chcieť len jedno.


  Možno boli dievčatá, ktoré muži nevyužívali - napríklad Cynthia Plaster Caster alebo členky skupiny GTO, neviem. Ale pre mňa zozačiatku nebolo ľahké pohybovať sa vtakomto prostredí.


  Panenstvo som stratila sniekým, kto... vlastne je to úplne jedno. Bol to bubeník abol odo mňa starší. Stretli sme sa vhale hotela Riot House. Pozval ma ksebe do izby na kokaín apovedal mi, že som dievča jeho snov.


  Priťahoval ma hlavne preto, lebo ja som priťahovala jeho. Lichotilo mi, že ma považuje za niečo mimoriadne. Zúfalo som túžila po pozornosti.


  Kým som sa nazdala, ležali sme vposteli. Spýtal sa ma, či viem, čo robím. Prikývla som, hoci odpoveď znela nie. Lenže všetci básnili ovoľnej láske aotom, aký je sex super. Ak ste boli kúl, ak ste boli hipisák, sex ste milovali.


  Celý čas som čumela do stropu anevedela som sa dočkať, kým skončí. Vedela som, že by som sa mala hýbať, ale ležala som ako kus dreva, taká som bola vystrašená. Jediné, čo sa vizbe ozývalo, bol šuchot našich šiat oplachtu.


  Netušila som, čo robím, ani prečo robím veci, ktoré robiť nechcem. Ale odvtedy som už absolvovala množstvo terapií. Akeď vravím množstvo, myslím to doslovne. Teraz to už chápem. Chcela som byť stýmito slávnymi mužmi, lebo som nevedela, ako sa ináč cítiť dôležitá. Amyslela som si, že keď chcem medzi nimi zostať, musím ich uspokojovať.


  Keď konečne skončil, postavil sa. Aja som si stiahla šaty. Potom mi povedal, že sa pokojne môžem vrátiť dolu za priateľmi. Nemala som tam nijakých priateľov. Pochopila som však, že chce, aby som vypadla. Čo som aj urobila.


  Viac sa ku mne nepriznal.


  


  Simone Jacksonová: (speváčka, hviezda diskoték): Daisy som si všimla na parkete vnočnom klube Whisky aGo Go. Každý si ju musel všimnúť. Priťahovala všetky pohľady. Ak bol zvyšok sveta striebro, Daisy bola zlato.


  


  Daisy: So Simone sme sa spriatelili. Stala sa mojou najlepšou priateľkou.


  


  Simone: Daisy som brala všade so sebou. Bola mi ako sestra, ktorú som nikdy nemala.


  Spomínam si... bolo to počas tej vzbury na Sunset Stripe. Všetci sme sa zišli pri klube Pandora'sBox, aby sme protestovali proti zmene otváracích hodín. Stretli sme tam nejakých hercov, ktorí nás pozvali do Barney'sBeanery na párty. Potom sme pokračovali vdome niektorého znich. Daisy tam odpadla na terase aprebrala sa až niekedy popoludní. Nemala vtedy viac ako pätnásť, ja som mala asi devätnásť. Pomyslela som si: Naozaj na tom dievčati nikomu okrem mňa nezáleží?


  A,mimochodom, všetci sme vtedy brali amfetamíny, dokonca ajmladučká Daisy. Ak ste chceli byť štíhli afungovať celú noc, museli ste si dať niečo na povzbudenie. Hlavne benzedrín alebo bifetamín.


  


  Daisy: Tabletky na chudnutie boli jednoduchá voľba. Vôbec som nad tým nepremýšľala. Aspočiatku som necítila nijaký účinok. Skokaínom to bolo podobné. Ak bol niekde poruke, jednoducho som si dala. Vtých časoch sa to nepovažovalo za závislosť. Bolo to iné ako dnes.


  


  Simone: Môj producent mi kúpil dom vštvrti Laurel Canyon. Chcel sa so mnou vyspať. Odmietla som, ale aj tak mi ho kúpil. Prehovorila som Daisy, aby sa ku mne nasťahovala.


  Šesť mesiacov sme sa delili oposteľ. Môžem teda zodpovedne vyhlásiť, že to dievča nikdy nespalo. Keď som oštvrtej ráno chcela zhasnúť akonečne spať, Daisy chcela nechať svetlo zažaté, aby mohla čítať.


  


  Daisy: Dlhé roky som trpela nespavosťou, vlastne už od detstva. Zostávala som hore do jedenástej atvrdila som, že nie som unavená. Rodičia na mňa museli kričať, aby som si konečne išla ľahnúť. Lenže zaspať som nevedela. Uprostred noci som vymýšľala, čo sa dá robiť potichu. Po dome sa povaľovali mamine romantické romány, tak som ich čítala. Kým sa rodičia odruhej noci dolu spriateľmi zabávali, sedela som pri zapnutej lampe vposteli ačítala som Doktora Živaga alebo Peytonov Hrádok.


  Časom sa ztoho stal zvyk. Čítala som všetko, čo som našla. Nebola som prieberčivá. Trilery, detektívky, sci-fi romány.


  Približne vtedy, keď som sa nasťahovala kSimone, som jedného dňa našla vBeachwood Canyone pri ceste škatuľu shistorickými životopismi. Zhltla som ich všetky takmer na posedenie.


  


  Simone: Amôžem vám povedať, že len kvôli nej som začala používať masku na spanie. smiech] Odvtedy ju nosím stále, lebo mi vraj sekne.


  


  Daisy: Asi dva týždne potom, ako som sa nasťahovala kSimone, som si išla domov po nejaké veci.


  Otec sa ma spýtal: „To ty si dnes ráno pokazila kávovar?“


  „Ale, ocko, ja tu už dva týždne nebývam,“ odpovedala som.


  


  Simone: Povedala som jej, že môže umňa bývať len pod podmienkou, že bude chodiť do školy.


  


  Daisy: Stredná škola bola pre mňa trochu problém, lebo ak chcel človek dostať áčko, musel robiť, čo sa od neho žiadalo. Aväčšinou to boli poriadne blbosti. Pamätám si, že raz som mala napísať esej otom, ako Kolumbus objavil Ameriku, noja som napísala esej otom, ako Kolumbus neobjavil Ameriku. Pretože ju neobjavil. Dostala som efko.


  „Veď mám pravdu!“ ohradila som sa.


  Učiteľka ma odbila slovami: „Ale nesplnila si zadanú úlohu.“


  


  Simone: Daisy bola naozaj veľmi bystrá, len jej učitelia to nedokázali oceniť.


  


  Daisy: Vraví sa omne, že som neskončila strednú školu, ale to vôbec nie je pravda. Keď som kráčala po pódiu, aby som si prevzala diplom, Simone mi nadšene tlieskala. Bola na mňa taká hrdá. Aj ja som na seba začala byť hrdá. Vten večer som vybrala diplom zobalu, poskladala som ho apoužila ako záložku do knihy Údolie bábik, ktorú som práve čítala.


  


  Simone: Môj prvý album bol prepadák ahudobné vydavateľstvo ma pustilo kvode. Producent nás vyhodil zdomu. Vzala som miesto čašníčky apresťahovala sa ksesternici do Leimert Parku. Daisy sa musela vrátiť krodičom.


  


  Daisy: Jednoducho som si zbalila veci avrátila sa krodičom. Keď som vošla do domu, mama scigaretou vruke telefonovala.


  „Čau, som späť,“ oznámila som jej.


  „Fajn, máme nový gauč,“ prehodila aďalej hovorila do telefónu.


  


  Simone: Daisy zdedila krásu po matke. Jeanne bola nádherná. Niekoľkokrát som sa sňou stretla. Veľké oči, plné pery. Pôsobila veľmi zmyselne. Ľudia Daisy často vraveli, že sa na ňu veľmi podobá. Hoci to bola pravda, radšej som jej to nikdy nepripomínala.


  Myslím, že raz som len tak podotkla: „Tvoja mama je fakt nádherná.“


  „Áno, je nádherná, ale to je všetko,“ skonštatovala sucho.


  


  Daisy: Keď nás vykopli ztoho domu vLaurel Caynone, prvý raz som si uvedomila, že sa nemôžem len tak potĺkať abývať ucudzích ľudí. Mala som vtedy asi sedemnásť rokov aprvý raz som sa zamyslela nad zmyslom svojho života.


  


  Simone: Keď ešte Daisy bývala u mňa, občas som ju počula, ako si pri sprchovaní alebo umývaní riadu pospevuje pesničky Janis Joplinovej alebo Johnnyho Casha. Najradšej spievala Mercedes Benz. Znela jednoducho úžasne. Kým ja som musela tvrdo pracovať, aby som získala zmluvu na ďalší album, chodila som na hodiny spevu, Daisy to išlo samo od seba. Chcela som ju za to nenávidieť. Lenže to sa nedá. Daisy nemôžete nenávidieť.


  


  Daisy: Toto je jedna zmojich najobľúbenejších spomienok. So Simone sme sa viezli po bulvári La Cienega, myslím, že vmojom BMW, ktoré som vtedy mala. Teraz tam stojí obrovské nákupné centrum, ale vtedy tam bolo nahrávacie štúdio Record Plant. Už si presne nepamätám, kam sme mali namierené, asi do nejakej reštaurácie. Viem, že sme počúvali album Carole Kingovej Tapestry. Keď sa ozvala pieseň Máš priateľa, obidve sme sa knej nahlas pripojili. Mne sa páčil hlavne jej text. Hovoril mi zduše. Vždy keď som tú pieseň počula, pociťovala som nesmiernu vďačnosť, že mám Simone.


  Vedomie, že na svete je človek, ktorý by pre mňa urobil čokoľvek apre ktorého by som ja urobila čokoľvek, ma napĺňalo pocitom pokoja. Nikdy predtým som nikoho takého nemala. Počúvala som tú pieseň ado očí sa mi tisli slzy. Otočila som sa kSimone aotvorila som ústa, aby som jej povedala, ako ju mám rada, ale ona len prikývla apovedala: „Aj ja teba.“


  


  Simone: Považovala som za svoju povinnosť presvedčiť Daisy, aby so svojím hlasom niečo robila. Lenže vedela som, že Daisy neurobí nič, čo sama nechce.


  Daisy sa postupne stávala sama sebou. Keď sme sa spoznali, bola ešte naivka smiech], ale vtom čase už bola - ako by som to povedala - trochu odolnejšia.


  


  Daisy: Vtom čase som sa stretávala sniekoľkými mužmi, medzi nimi aj sWyattom Stonom zo skupiny Breeze. Necítila som však knemu to isté, čo on ku mne.


  Raz večer sme na streche jeho apartmánu vSanta Monice fajčili marihuanu aWyatt mi povedal: „Nechápem, prečo ma nemiluješ tak veľmi ako ja teba.“


  Odpovedala som: „Milujem ťa tak veľmi, ako som ochotná niekoho milovať.“ Čo bola pravda. Jednoducho som nechcela, aby mi opäť niekto ublížil. Primladá som si toho užila viac ako dosť. Anemienila som to už nikdy dopustiť.


  Wyatt si šiel ľahnúť aja som nemohla spať. Na stole som zbadala kus papiera spesničkou, ktorú práve písal, ahneď mi bolo jasné, že je omne. Spomínal vnej červené vlasy aveľké okrúhle náušnice, ktoré som vtedy stále nosila.


  Refrén znel, že mám veľké srdce, ale žiadnu lásku vňom. Hľadela som na tie slová apremýšľala som. To predsa nie je pravda! Vôbec mi nerozumie. Vzala som pero aten refrén som preškrtla.


  Keď sa zobudil, povedala som mu: „Ten refrén by mal znieť skôr takto: Veľké oči, veľká duša / veľké srdce, nezávislé / adrobná láska vňom.“


  Wyatt schmatol pero apapier aspýtal sa: „Môžeš to zopakovať?“


  „To bol len príklad. Napíš si to sám,“ odvrkla som.


  


  Simone: Drobná láska bola najväčší hit skupiny Breeze aWyatt sa tváril, akoby ju celú napísal sám.


  


  Wyatt Stone (sólový spevák, skupina Breeze): Prečo sa ma na to pýtate? Odvtedy už pretieklo veľa vody. Kto si to má pamätať?


  


  Daisy: Potom sa to začalo diať pravidelne. Raz som vBarney'sBeanery raňajkovala sistým filmovým producentom. Vtedy som si vždy na raňajky objednávala šampanské akávu. Ráno som bola zvyčajne unavená, lebo vnoci som nemohla spať, takže som potrebovala kávu. Samozrejme, nemohla som si objednať len kávu, lebo ztabletiek, čo som brala, by som bola príliš nabudená. Anemohla som si objednať len šampanské, lebo by som zaspala. Chápete ten problém? Takže som si objednávala šampanské aj kávu. Atam, kde ma čašníci poznali, stačilo povedať „hore - dole“. Niečo na povzbudenie aniečo na utlmenie. Tomu chlapíkovi sa to tak zapáčilo, že si to zapísal na obrúsok avložil do vrecka. „Jedného dňa to možno vniečom použijem,“ povedal. Dočerta, ako si môžeš byť istý, že to jedného dňa nepoužijem ja? pomyslela som si. Samozrejme, objavilo sa to vjeho ďalšom filme.


  Tak to vtých časoch chodilo. Bola som len inšpiráciou pre geniálne mužské nápady.


  Ato ma fakt štvalo.


  Preto som začala písať vlastné texty.


  


  Simone: Bola som jediná, kto ju povzbudzoval, aby svoj talent využila pre seba. Všetci ostatní sa usilovali využiť ho pre vlastný prospech.


  


  Daisy: Nemala som najmenšiu chuť slúžiť niekomu ako múza.


  Nie som múza.


  Som niekto.


  Koniec príbehu.


  


  


  VZOSTUP


  KAPELY THE SIX


  1966 - 1972


  


  


  


  The Six začínali vpolovici šesťdesiatych rokov ako blues-rocková kapela Dunne Brothers vPittsburghu vPensylvánii. Bratov Billyho aGrahama vychovávala matka Marlene Dunnová sama, pretože otec, William Dunne starší, ich vroku 1954 opustil.


  


  


  Billy Dunne (sólový spevák, kapela The Six): Keď od nás otec odišiel, mal som sedem rokov aGraham päť. Jedna zmojich prvých spomienok je, ako nám otec oznámil, že sa sťahuje do Georgie. Spýtal som sa ho, či môžem ísť sním, aon mi povedal, že nie.


  Nechal nám aspoň starú gitaru značky Silvertone. SGrahamom sme sa večne hádali, kto na nej bude hrať. Vlastne sme na nej hrali stále. Nikto nás neučil, učili sme sa sami.


  Keď som bol starší, niekedy som zostal dlhšie vškole avhudobnej miestnosti som skúšal hrať na klavíri.


  Keď som mal asi pätnásť, mama našetrila nejaké peniaze ana Vianoce nám kúpila starú gitaru značky Stratocaster. Graham ju veľmi chcel, tak som mu ju dal aja som si nechal tú starú Silvertonku.


  


  Graham Dunne (sólový gitarista, The Six): Keď sme mali sBillym každý svoju gitaru, začali sme spolu skladať nové piesne. Ja som chcel tú Silvertonku, ale Billy na nej veľmi lipol, tak som si vzal tú Stratku.


  


  Billy: Atým sa to vlastne všetko začalo.


  

  



  Koniec ukážky
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