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			Našim rodinám. 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			„Kdo považuje mafii za obyčejnou bandu vrahů a lupičů, nesmírně se mýlí a nutně dospěje k falešným závěrům.“

			 

			Ze závěrečné zprávy americké senátní vyšetřující komise z roku 1951 

		

	
		
			PODZIM 1920 

			Okny útulné pracovny prozařovaly paprsky odpoledního slunce a zbarvovaly ji do pastelových barev. Ve vzduchu viselo napjaté očekávání. Proti sobě stáli dva muži, ale srdce divoce tlouklo jen jednomu z nich.

			„Když matka poručí, musí dítě poslechnout,“ řekl ten starší. Podle prastaré tradice pak políbil mladšího na ústa.

			Mladík kývl hlavou. Věděl, co ta slova znamenala.

			Otočil se ke dveřím a odešel z místnosti.

			Na chodbě na něj čekal zavalitý Sicilan. „Víš, co máš dělat?“ zeptal se.

			„Ano.“

			„Tohle si vem,“ řekl a podal mladíkovi luparu, brokovnici s krátkou hlavní. „Budeš ji potřebovat. Auto máme připravený dole.“

			Sešli do přízemí, hlavním vchodem vyšli k vozu a nasedli. Mladík na místo spolujezdce, Sicilan za volant.

			„Musíš se dostat blízko k němu. Až se ti to podaří, namiř mu na obličej a vystřel. Za to, co udělal, se ani ničeho jinýho dočkat nemohl. Měl na tu Neapolitánku prostě zapomenout.“

			Mladík přikývl. Luparu si odložil k nohám.

			„A nezapomeň mu vzkázat, co říkal don. Je to důležitá věc. Do tý doby nech mluvení na mně. Bude se divit, proč jsi jako hlídač baru se mnou, ale já ho uklidním. Jinak by mohl znervóznět a poznat, co se děje. Mně ale uvěří. Koneckonců jsme přece sousedi,“ řekl Sicilan a zasmál se.

			Padl soumrak. Jeli po polní cestě k cihlovému skladu za městem. Jak kola drncala na kamenech, houpali se jako na nějaké pouťové atrakci. Mladík se koukal před sebe a snažil se mít čistou hlavu. Z muže vedle sebe se cítil nesvůj. Věděl, že s ním jede jen proto, že to dostal nařízeno. Jinak by se s polovičním Sicilanem na tak důležitý úkol nevydal.

			Vůz zastavil u skladu za půl hodiny, ale mladíkovi přišlo, že uběhla až příliš rychle. Bříšky prstů přejel po hlavni lupary, kterou měl pořád u kolen.

			„Už tam stojí,“ řekl Sicilan, vypnul motor a ukázal před kapotu automobilu. „Až se k tobě otočíme zády, vystup a udělej to.“

			Vzduch byl krásně čistý, voněl po stromech a mokré kůře a dodával velmi příjemný pocit něčeho nového. Lesní půda byla vlhká a lehce se člověku bořila pod nohama. Mladík se zadíval z okénka a ve tmě se snažil rozeznat svůj cíl.

			Genco Santino s velkým Sicilanem pracoval už desítky let, a i když dodržoval pravidla rodiny, udělal chybu. Porušil přísahu věrnosti, protože nezapomněl na svůj starý život před přijetím. Rodina znamenala Sicílii a Sicilany. Ne Italy, a už vůbec ne Neapolitány.

			Zavalitý Sicilan vystoupil a směrem k Santinovi pohodil hlavou. Santino se na něj díval kysele, pohledem letitých přátel, jejichž společnost se tomu druhému už snadno omrzí.

			„Co tady dělá? Nemá snad hlídat bar?“ zeptal se.

			„Don chce, abych ho pak někam vzal. Na zaučení,“ odpověděl Sicilan a výmluvně pokrčil rameny. „Vykašli se na něj. Je mladej,“ řekl a poplácal Santina po zádech.

			„Pojď, kouknem, jestli je ve skladu všecko v pořádku. Don chce mít jistotu. Měli bysme kluky prej kontrolovat častějc. Věříš tomu, kamaráde? My dva bysme měli dělat takovou práci!“

			Santino si ještě chvíli prohlížel mladíka ve voze, pak se ale zasmál a otočil se. „To teda ne. Měl by ji dělat někdo jinej. Třeba zrovna ten kluk.“

			„No to jo. Sakra!“ zaklel Sicilan. „Rozvázala se mi bota. Počkej moment, jinak se přerazím.“

			Muži se zastavili a Sicilan se sehnul k zemi. Genco Santino se podrbal na obočí. Pak zcepeněl.

			„Rodina na to vždycky přijde,“ zaslechl za zády. Když se otočil, prolétly mu hlavou broky z lupary.

			Skácel se na zem. Z větví okolních stromů vylétli ptáci a zvuk výstřelu se ztratil v lese. Potom byl všude klid.

			„Dobrá práce, Tony,“ řekl Sicilan, když spatřil Santinův obličej, roztrhaný na zkrvavené cáry.

			Tony kývl hlavou, i když si nebyl jistý, jestli to Sicilan myslel vážně. „Děkuju, pane Rizzi.“

			„Pro členy rodiny jsem Vincenzo. Ale pamatuj si, že na kluky s poloviční krví, jako jseš ty, si budu vždycky dávat pozor.“ Sicilan Tonyho poplácal po rameni a pak se zadíval na mrtvolu. „Parchant. Měl vědět, že před náma něco takovýho neutají. Teď ho uklidíme. No tak, polož ten kvér na zem a pomoz mi.“

			Tony odložil luparu a společně se Sicilanem se dali do práce. Usmíval se u toho. Udělal první krok na cestě k novému a lepšímu životu. Když ale vlekl Santinovo tělo za sklad, pocit zadostiučinění záhy přebilo něco jiného. Jakmile mrtvolu pohodil za skladem na zem, sedl si do podřepu a zadíval se na rozstřílenou tvář. Vypadala jako z gumy a ty rudé cáry a úlomky kostí se zdály jako kousky prasete vyvrhnutého na háku. Podivil se: tohle všechno jen proto, že se muž vídal s někým, s kým neměl. Jemu se snad něco takového stát nemůže, když je v Americe sám. Nebo…

			Rodina na to vždycky přijde, zaznělo mu v hlavě a slova najednou dostala nový a skutečný význam.

			Tonymu se divoce rozbušilo srdce. Když se zbavili Santina v sudu s vápnem a pozdě v noci se dostal do svého bytu, sedl si ke stolu a v rychlosti sepsal poslední dopis domů.

			 

			Nejezdi za mnou, bráško, stálo v něm. Už za mnou nejezdi. Tady jsou peníze, abyste se měli dobře. Jenom, prosím, nejezdi.

			 

			Tony dopis vzal, zalepil do obálky a odevzdal k poslání.

			Ale ať za to mohl, kdo chtěl, do bratrových rukou se nikdy nedostal.

		

	
		
			ČÁST PRVNÍ 

		

	
		
			PODZIM 1922 

			ADAM
1 

			Nikdo z rodiny už mi nezůstal.

			Matka ležela v rakvi pár metrů ode mě, studená a bílá. Hlavu měla natočenou směrem k oltáři. Řekl bych, že tady v kostele byli všichni jen kvůli ní. Ne kvůli mně. Já byl ostatním ukradený už dost dlouho. Nebýt Otakara Groha, jen těžko bych tu hledal domov.

			Říkal jsem si, jestli mělo vše vést až sem. Jestli jsem si něčím zasloužil, že se to všechno stalo. Táta umřel, když jsme s Tondou byli ještě děti. A bratr… kdo ví. Už dlouho mi vrtalo hlavou, co s ním asi je. Když odcházel, slíbil mi, že se vrátí a že mi pomůže. Od posledního dopisu jsou to už ale dva roky.

			Přijeď za mnou, stálo v něm. K tomu peníze na lístek. Nebudu lhát. Chtěl jsem odjet hned, jak dopis přišel. Když jsem měl volno a práci u Groha v hospodě hotovou, seděl jsem na železniční zastávce, díval se na svojšínskou trať a představoval si, jak nasednu na vlak a odcestuju. Myslel jsem si, že bych z Hamburku na jedné z nákladních lodí odjel za Tondou do Ameriky a už bych se nevrátil. Ale nemohl jsem to nemocné matce udělat.

			Nevím, proč mi pak Tonda přestal psát. Bylo klidně možné, že taky umřel.

			Ale to byl nesmysl. Tonda byl z nás dvou ten silnější. Ten s rozumem, který to měl dotáhnout daleko. A když ne daleko, pak se o nás s matkou alespoň postarat. Ne jako já, budižkničemu, který byl jen všem na obtíž.

			Podívejte se na něj, říkali mi. Mamánek Lánský. Malý a slabý, který se ani na tu práci na poli nehodí. S lopatou nemůže ani uhlí házet, protože by se udřel. Malej chudáček Láníček, kterej je rád, že může uklízet v hospodě.

			Vířili tím zkažený vzduch.

			Jako tady v kostele. Byl těžký a zatuchlý. Z kamenných zdí vycházel chlad.

			„Bože, s důvěrou svěřujeme naši sestru do Tvých rukou. Tvá láska ji provázela po celý život. Věříme, že ji teď také vysvobodíš ode všeho zlého a dáš jí svůj věčný mír. A v této víře prosíme, abys ji uvedl do svého království…“

			Kněz v kostele mluvil tiše. Jeho monotónní hlas mi měl dodat útěchu. Podíval jsem se k oltáři, ale dlouho jsem to nevydržel.

			Kolem mě seděli lidé ze Svojšína s uslzenými tvářemi. A Otakar Groh. Vedle kněze ministrant s kadidlem. Muž v pluviálu se tvářil omluvně, jako by smrt matky byla jeho vina.

			„… vždyť co minulo, bylo časné a nebude pláč ani nářek ani bolest, ale jen pokoj a radost skrze Tvého Syna v Duchu svatém na věky věků. Amen.“

			„Amen,“ řekl jsem a pokřižoval se. Zazněl sbor – poslední rozloučení.

			„Věřím, že můj Vykupitel je živ a že v den poslední ze země zase vstanu a ve svém těle uvidím Boha, svého Spasitele.“

			Rakev zavřeli. Vzal jsem ji vpředu, Otakar Groh vzadu, dva pomocníci po stranách a odnesli jsme ji ven k připravenému hrobu. Byla těžká. Několikrát jsem se v zádech prohnul. Cítil jsem, jak se mi smějí, i když to nikdo nedal navenek znát. To se na pohřbu nedělá. Kdybych si mohl vybrat, nešel bych ani na smuteční oslavu a ihned bych vyrazil pryč.

			Kněz přešel kolem mě ke straně hrobu. „Pane Ježíši Kriste, Ty svou přítomností všechno posvěcuješ. Posvětil jsi hrob, ve kterém jsi odpočíval a z kterého jsi slavně vstal. A skrze Tebe jsou svaté i hroby všech věřících, neboť oni zemřeli s Tebou a s Tebou vstanou. A proto Tě prosíme: Ať v tomto domě naše sestra pokojně odpočívá a dočká se chvíle, kdy ji probudíš a v Tvém světle uvidí Boha.“

			Hrobníci podvlékli rakev. Pomohl jsem jim, i když se na mě ani nepodívali.

			Kněz hovořil dál: „Tělo naší sestry ukládáme do země, neboť člověk je prach a v prach se obrátí. Ale Kristus proměnil všechno: jako první z těch, kdo zemřeli, vstal z mrtvých a vzkřísí také nás a našemu smrtelnému tělu dá podobu svého těla oslaveného. A proto odevzdejme naši sestru Kristu, aby jí dal svůj věčný pokoj a aby ji vzkřísil, až přijde v den poslední. Odpočinutí věčné jí dej, Pane.“

			„A světlo věčné ať jí svítí,“ odpověděl jsem s Otakarem a ostatními. Přešli jsme k hrobu a hodili na rakev hrst zeminy.

			Pak jsem si s knězem potřásl rukou. Tím obřad skončil. Lidé z vesnice, smutné tváře. Pomodlil jsem se krátkou modlitbu, kterou mě matka naučila, když jsme se jako malí ocitli spolu s Tondou bez otce. Pak ke mně přistoupil Otakar Groh a položil mi ruku na rameno.

			„Upřímnou soustrast, Adame.“

			„Děkuju, Oto. Že jste tady byl.“

			„To se snad sluší a patří. Ale teď pojď, jdeme na hostinu, vzdát tvý mámě hold. Podívej, starej Reichl už se celej třese. Měl Oldřišku moc rád. I tvýho tátu.“

			Reichl už se třese jen na pití. A když měl mámu tak moc rád, kde byl v posledních měsících jejího života, aby jí pomohl? Navíc mi jeho synáček dělal ze života peklo. Staří lidé někdy dokážou být tak sentimentální, až jim to zatemní rozum a nevnímají skutečnost.

			Na hostinu se mi nechtělo. Nechtěl jsem, aby si mě Reichl mladší zase dobíral. Byla to ale tradice. Tak velká, že mi dokonce všichni kondolovali. I když mi pár stisků ruky málem rozdrtilo prsty.

			Nevím, kolikrát jsme se jim omluvili za tátu. Ale asi ne tolikrát, kolikrát bylo třeba. Po tolika letech pořád nemohli zapomenout. Někdy jsem měl pocit, že mě vinili i z toho, že vypadám jako člověk, který přivedl náš statek na buben a umřel, aniž by vrátil jedinou korunu všem, od koho si je napůjčoval. Snad jsem mohl i za to, že ten cizák vůbec přišel mezi nás.

			Kývl jsem na Otakara a společně jsme se odebrali do jeho hospody.

			Hostina vypadala, jak měla. Spousta piva a kořalky, živá hudba. Za to jsem vděčil Grohovi. On vše připravil. Já se nezmohl na nic. Seděl jsem u stolu a díval se kolem sebe. Ostatní se spolu bavili a tancovali. Groh přinesl pivo.

			„Ale ale,“ ozvalo se mi za zády. Mladý Reichl a jeho kamarádi. Reichl si ke mně přisedl a drcnul mi do ramene. „Upřímnou soustrast, Adame,“ řekl, jako by toho opravdu litoval. „S klukama jsme si říkali, že je to fakt blbý. Jako že tvoje máma a tak. A taky jsme si říkali, co budeš asi dělat, že jo, kluci?“

			Podíval jsem se na ně. Seděli s rukama zkříženýma na prsou a smáli se.

			„No jo, kvůli tomu tvýmu dluhu. Však víš, ne? Dluhu tvýho táty, kterej u nás má. Nikdo to neřekne nahlas, protože už s tím nic neudělaj, ale mně to vadí. Dluhy otce přecházej na syna. Máš holt smůlu.“

			„Žádnej dluh u tebe nemám,“ odsekl jsem a díval se před sebe.

			Reichl pokrčil rameny. „Neměl bys, pokud by ses vypařil jako tvůj brácha. Ale neudělals to, takže pech. Já svý prachy budu chtít zpátky.“

			„Od tebe si táta nepůjčil. Nic ti nedám.“

			„Ne?“ praštil Reichl s pivem o stůl a vzal mě pod krkem. „Tak to teda dáš, hošánku, pěkně vysolíš všecko, co dlužíš, jasný? Tady kluci mi říkali, že se s tebou mazlím už dost dlouho, ale že bych to měl skončit. Takže to beru jako začátek nový kapitoly. Vrátíš mi všecko.“

			Odstrčil jsem Reichla stranou.

			„Řekl jsem, že ti nic nedám!“

			Vtom po mně skočil a svalil mě na zem. Dal mi několik ran do zubů, než ho Groh odtáhl.

			„Groh za tebou nebude stát věčně!“ řval Reichl a otíral si zpocené čelo. „Nechte mě!“ vyškubl se Grohovi z rukou. Potom se otočil, strčil do lidí před sebou a odešel i s kamarády ven.

			„Jsi v pořádku?“ zeptal se mě Otakar a pomohl mi na nohy.

			„Ale jo,“ odpověděl jsem a rukávem si utřel krev ze rtů.

			„Vykašli se na ně. Jsou pod parou.“

			„Když myslíte.“ Posadil jsem se zpátky.

			Otakar vypadal znepokojeně. „Adame, nemůžeš si nechat všechno líbit. Musíš se taky jednou postavit sám za sebe. Reichl to říkal správně, nebudu tady věčně.“

			„Já to vím,“ řekl jsem a zadíval se na desku stolu. „Jenže kdyby tady byl Tonda, tak by si nic –“

			„Tonda tady není a ani nebude. Pokud se o sebe nezačneš starat sám, tak –“

			„Nemusíte mi dělat kázání,“ vzdychl jsem. „Vím to.“ Potom jsme mlčeli.

			Nikdo už ke mně nepřišel. Ani s kondolencí, ani s ničím jiným.

			Když jsem se probudil, slunce bylo vysoko na obloze.

			Zívl jsem a protáhl se. Bolela mě hlava. Na zemi pod oknem ležel Otakar Groh v pomačkané košili. Sako měl stočené pod hlavou jako polštář. Převrátil se na bok a zamlaskal. Nejspíš mě v noci doprovodil z oslavy domů.

			„Už je ráno?“

			„Spíš den.“

			„Pane jo,“ řekl a promnul si obličej. Podíval se na lahve vedle sebe a pak na mě.

			„No jo,“ řekl jsem. „Taky mě bolí hlava.“

			Prohrábl si vlasy a protáhl bolavý krk. Pak se posadil a zády se opřel o zeď pod oknem.

			„Takže jo?“ zeptal se. „Odjedeš?“ Přikývl jsem.

			„No,“ řekl Groh. „Říkal jsem si, že jsi to nemyslel vážně, když ses o tom v noci rozpovídal.“

			„Není důvod, proč bych tu zůstával. Navíc… Tonda se to musí dozvědět. Co se stalo matce. Na dopisy mi neodepisuje. Musím mu to říct. A přesvědčit se, že je v pořádku.“

			„Adame…“

			„Pak budu moct začít od znova, jinak. Přece mi pomůže, nebo ne?“

			Podíval jsem se na Groha. Nevypadal, že by mi věřil.

			„Nemusíte mi připomínat, co jste mi večer říkal. Chci pryč. Myslím si, že Tonda mi pomůže. Je to můj starší bratr a to přesně starší bratr dělá. Pomáhá tomu mladšímu.“

			„Nevíš, co se s ním stalo.“

			„Nevím, ale zjistím to.“

			Zavzpomínal jsem na událost z hloubi noci. Co se mi to jen honilo hlavou, když jsem Grohovi řekl, že chci odjet?

			V Americe je prý všecko jiné, jak mi Tonda psával v dopisech. Takové, že bych si to ani neuměl představit. Předtím jsem nemohl opustit matku ani náš statek.

			Kdo by se o všecko staral? Toho jsem se bál. Teď už ne. Už nežil nikdo, kvůli komu bych měl o vše pečovat. Byl jsem tu jen já, sám za sebe. Alespoň do doby, než najdu Tondu. Natáhl jsem se na postel. Upřeně jsem se zadíval na pavouka, který se spouštěl ze stropu a spřádal svoje sítě, tenké jako nitky.

			Přemýšlel jsem. Dokážu to? Všechno, co znám, tady nechat a jet někam, kde jsem nikdy nebyl? Ale Tonda to udělal. Já… musím taky.

			Přetočil jsem se na bok a sáhl pod postel pro dřevěnou krabičku. Vytáhl jsem pomačkaný list papíru. Poslední dopis. Z doby před dvěma léty, i s adresou, kde Tondu najdu. A penězi.

			„Tam pojedeš?“ zeptal se Groh a kývl směrem k papíru.

			„Kam jinam. Bude tam.“

			„Je to daleko.“

			„On se tam ale dostal.“

			Nedíval jsem se na Groha. Bál jsem se, že by se mi i on vysmál, kdyby věděl, že jsem tu čekal tak dlouho. A že se na Tondu pořád spoléhám.

			„Vím jen, že musím za ním. Můžu vám nechat dům,“ řekl jsem. „A chlívy. Nic jinýho nemám. Postarejte se o zvířata. Nemůžu čekat. Jinak bych si to mohl rozmyslet.“

			„Adame, nemůžu ti dát dost peněz. Ani za dům.“

			„To nemusíte. Já… prostě nemusíte. Nechci to řešit. Vím jenom, že musím pryč. Víte, co myslím, že jo? Váš syn přece taky…“

			„No jo,“ sklonil hlavu Groh a zadíval se do zdi. „Znám to nutkání. Hlavně…“ vzdychl. „Hlavně si vyber dobrou loď. Nějakou, co se nepotopí.“

			„Nebojte se. Zvládnu to,“ řekl jsem a podíval se mu do očí.

			Groh zakýval hlavou. „Takže kdy…“

			„Co nejdřív. Dnes.“

			Groh chtěl něco říct, ale nakonec si to rozmyslel. Jednou už to zažil. Rozmlouvání nemělo význam. Proto se na mě jen podíval a usmál se.

			Když odešel, položil jsem si dřevěnou krabičku na klín. Znovu jsem ji otevřel a podíval se na obálku. Byla pomačkaná od častého držení. Zbytek peněz, které nám bratr poslal, než se odmlčel, mě pálil v rukou. Možná jsem to mohl matce říct, ale… ale co? Zůstal bych tu nadosmrti. Nechal bych se tu mlátit za něco, za co jsem nemohl, a už bych se za Tondou nikdy nepodíval. Ani kdyby mi napsal.

			Zavřel jsem krabičku a položil ji na postel. Zabalil jsem si do deky své věci, pracovní košili a kalhoty na kšandách, a přepásal je koženými popruhy.

			Počkal jsem na večer. Během dne by můj odchod, tak brzy po pohřbu matky, vyvolával nepříjemné otázky.

			Jakmile se začalo smrákat, vzal jsem si své věci a přešel ke dveřím. U nich jsem se na chvíli zastavil. Podíval jsem se na kříž na zdi, pomodlil se za matku a v duchu jí sdělil, že ji mám rád. Potom jsem se vydal na cestu a doufal, že už dům ani nikoho dalšího ze Svojšína nikdy neuvidím.
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Genco Santino.

Jeho obličej s tím zvláštním výrazem překvapení, když spatřil před očima tmavou hlaveň lupary.

Poté se obraz změnil. Genco se prapodivně proměňoval v někoho důvěrně známého a kolem začaly padat kapky krve jako při nějakém přízračném dešti.

Rodina na to vždycky přijde…

Tony Scelta se probudil náhlým trhnutím. Posadil se rovně na sedadle motorové železniční soupravy a promnul si tvář. Už zase. Ta samá vzpomínka, která se mu vracela ve snu. Od výjezdu do Evropy se mu zdál každou noc.

I když byl Tony upravený, jak se na mladého a nadějného obchodníka slušelo, cítil, že má pod precizně střiženým jednořadým sakem s dvěma knoflíky a uzavřenou vestou zpocenou košili.

„Co je?“ zeptal se Daniel Gentile a podíval se na svého nejlepšího přítele černýma očima. S obvyklostí, s jakou se pravidelně s leknutím probouzel, si už nedělal starosti. Teď by to ale chtělo přece jen víc klidu. Nechtěl si to připouštět, ale cokoliv by se zrovna dnes pokazilo, by musel chtě nechtě hlásit výš. Pohazoval si s dědičným stříbrným dolarem po otci a přemýšlel nad tím. Jeho sako se válelo na sedadle, stejně jako klobouk, vestu měl rozepnutou a košili nedopnutou a pomačkanou. Kravata sepnutá ozdobnou jehlicí pro něj byla naprosto nepředstavitelná. Podrbal se na čele a pak si prohrábl vlasy.

Tony se místo odpovědi na Danielovu otázku zamyslel a sledoval rychle pospíchající cáry mračen.

Byla nízko. Tak nízko, že nebylo vidět koruny okolních stromů. To věstilo jen blížící se bouři. Tony se otřásl. Na tak nízkých mracích bylo cosi zlověstného a zvláštního. Nebylo rozhodně normální, aby se nebe přiblížilo tak, že bylo možné se jej dotknout. Mračna plující jako roztrhaná cukrová vata vyvolávala přesně takový dojem, jako když někdo stojí před obrovským masivem skály. Člověk se pak cítil tak nějak znepokojivě a titěrně. Rozhodně ne přirozeně. Kdepak, nebe by na dosah být nemělo. Mělo by zůstat hezky tam, kde být má, nahoře, hodně vysoko nad hlavou, kde nepřipomíná nic než pohyblivý obraz. O budoucnosti se totiž snadněji přemýšlí za jasného dne, nebo ještě lépe za jasné noci. Ne teď, když se mu všechno kolem zdálo stísněné a scvrklé, podivně malé jako vnitřek tmavé krabice, kam by ho jistě zavřeli, pokud by ve svém úkolu selhal.

„Jenom se mi něco zdálo,“ odpověděl.

„Myslel jsem si to. O čem to bylo tentokrát? Zase o tom, jak se ti tenhle úkol nepodaří a jak si tě Rizzi podá?“

„Je to tak nějak… všecko najednou,“ řekl si Tony spíše pro sebe.

Daniel se k Tonymu naklonil blíž. „Hele, klídek. Zvládneme to. Ty si zařídíš všecky ty věci kolem svýho plánu a já na to dám pozor. Nejsme první, komu dali takovej úkol, i když je fakt, že máš jako polovičák celkem nadstandardní dohled.“

„Jo, to vím moc dobře,“ zamračil se Tony. „Jenom mi to vadí. Ty sny. Jako by mi tím někdo něco naznačoval.“

„Pokud se ti zdá o něčem špatným, tak z toho nakonec vyleze něco dobrýho,“ mávl rukou Daniel.

Tony se zabořil do sedadla a na svého přítele se zkoumavě zadíval. Daniel už dál nic neříkal.

Ve svojšínské železniční stanici byli za hodinu. Tony vystoupil ven a podíval se před sebe nad sedlovou střechu železniční budovy. Snad se mu to zdálo, ale ty těžké tmavé mraky se vznesly výš. Za kovovým ozdobným zábradlím oddělujícím kolejiště od nástupiště čekal přednosta. V oknech v širokých, lištou profilovaných šambránách, vyrůstajících z nízkého omítkového soklu, zahlédl Tony několik zvědavých tváří a sám pro sebe se pousmál. Napřímil se, aby působil důstojně, a upravil si klobouk na hlavě. Daniel se rozhlížel kolem.

„Tak jsi zpátky, co? Nemysleli jsme si, že tě tady ještě uvidíme,“ řekl přednosta a potřásl si s Tonym rukou.

„Pane Brune. Je všechno připravený?“

„Je. Tamhle na vedlejší koleji bude stát nákladní vagon. O všechno, co jsi mi psal v telegramu, jsem se postaral. Až bude potřeba, budou tady i hoši z haly, aby ti pomohli. Leckdo by koukal, kdyby zjistili, kdo se nám to sem vrací. Tamhle ke krajnici jsem ti přichystal i odvoz. Snad jsi ještě nezapomněl, jak zvládnout koně. To je ten tvůj společník?“ kývl Ondřej Brun zvědavě směrem k Danielovi.

„Je, ale česky neumí ani slovo.“

Brun se zasmál. „Pane jo. Podívej se na sebe. Mladej Toník Lánský přijede po čtyřech letech zpátky a je z něj štramák a obchodník. Poslyš, něco bys –“

Tony zakýval hlavou.

„Nezlobte se, Ondřeji, ale musím do vsi. Nemůžu se tady moc zdržet. Děkuju, že jste všechno připravil, a čekejte tu prosím, až se vrátíme. Teď se mějte. Dane! Pojď, je to tudy,“ zavolal Tony anglicky. Kývl přednostovi na rozloučenou a vydal se k přistavenému povozu.

Jeli po cestě a sledovali lány luk a polí. Mezi dvěma poli se vlnila šedá hladina rybníka, a čím byli blíž ke Svojšínu, tím častěji potkávali chlapce a děvčata pasoucí husy a sbírající dříví. Daniel se na povoze cítil nesvůj, i když ho jako kluk na rodné Sicílii řídil nesčetněkrát.

„Nemusíš se tak křečovitě držet. Nespadneš,“ prohodil k němu Tony s úsměvem.

„Kobyla je zvíře. Nikdy nevíš, co udělá,“ odpověděl Daniel a rozhlédl se kolem sebe. „To tvý pití musí stát za to. Ne že bych proti tady tomu všemu něco měl, jen ta kobyla se mi zdá nervózní. A ta hatmatilka, kterou jsi mluvil… Dona i všechny ostatní potěší, jak pro obchod využíváš svoje dřívější znalosti. Dokonce bych ti i věřil, žes toho pitomce na stanici rád viděl. Bene. Věděl jsem, že nám to pomůže dostat se nahoru.“

Tony se pousmál. Daniel měl pravdu. Byli už v rodině nějakou dobu, ale na vytoužené cestě vzhůru jsou jen chvíli. A Tony rozhodně nechtěl, aby se to jakkoliv pokazilo. I proto snad ty sny. Připomínaly mu, že tady se mohlo stát mnohé. Ale musel se vrátit.

Před sebou viděli Svojšín. Ležel v proláklině mezi kopci jako na hlubokém talíři. Obzor protínala buclatá věž kostela, která se vynořila jako na znamení. Vše kolem bylo důvěrně známé, jako to přijde každému, kdo se už dávno změnil, ale kdo s překvapením zjistí, že mu staré boty stále dobře sedí. V Tonym se kvůli tomu ozvalo něco, co už dávno necítil. Zvláštní chvění. Tamhle na kopci končilo svojšínské území a na úpatí už byly vidět vedlejší černošínské louky. Jako malí tam s bratrem strávili spoustu času hlídáním, aby na jejich pole nelezli kluci z Černošína. Podrbal se na obočí a sám pro sebe si zakýval hlavou. Bylo to divné. Domov měl být v Americe, a ne pořád tady.

Projeli esíčkovou zatáčku lemovanou zatravněnými brázdami a třešňovými stromy a vjeli do vsi. Před jejich povozem uskakovaly slepice a kdákaly. Kdyby se spustil déšť, prašná cesta by se změnila v bahnitou břečku a skončili by už v první zatáčce za svojšínskou železniční stanicí. Bylo štěstí, že se ty mraky zvedaly a táhly dál. Tony v tom cítil dobré znamení. Než si ale stačil uvědomit, co všechno by to pro něj znamenalo, uviděl před sebou hospodu s dlouhým průčelím a vstupem z rohu. Lemovala ji zahrádka s vyřezávanými stoly a lavicemi a za ní stál formanský vůz.

Tony pobídl koně a s divoce bušícím srdcem zamířil k ní.

„Jsme tady,“ řekl a seskočil z povozu. „Drž se stranou. Možná že mě někdo pozná, ale to pro nás bude jenom dobře. Půjde to líp.“

Daniel kývl hlavou, pohodil dolarem a zandal si ho do kapsičky na vestě.

Uvnitř je uvítalo teplo, které sálalo z kamen stojících u zdi kousek od výčepu. Jejich kroky na dubové podlaze zaduněly. U stolů s bílými ubrusy sedělo pár místních, které Tony nepoznal. Oni jeho také ne. Pozdravil je úklonem hlavy a sundal si klobouk.

„Promiňte, je tu někdo?“

Zezadu se vybelhal Otakar Groh. Chvíli mžoural před sebe, jako by chtěl vyplísnit někoho, koho nezná, ale pak se zarazil. „Proboha! Štípněte mě někdo! Jestli mě nešálí zrak, tak přede mnou stojí duch!“

„Já nejsem duch,“ usmál se Tony.

„Ale jistěže ne, ukaž se mi pořádně, Toníku! Už jsem nevěřil, že by ses tady ještě někdy ukázal!“

Tony přistoupil ke Grohovi a objal ho. „Dlouho jsem vás neviděl.“

„To bych řek!“

„Vypadáte ale pořád stejně dobře. Zachovale.“

„Zachovale? Milej Tondo, já žiju v tom, že je mi pořád jedenáct, mí rodiče odešli na pole a mě tady nechali samotnýho postarat se o hosty! Nechtěj, abych tě poslal nahánět vzduch do trubek k pípě!“

Tony se smál.

„Ale co tady stojíme, sedneme si ke stolu, že jo,“ řekl Groh a rukou je vyzval, aby se posadili. „A tomu druhýmu řekni taky, děsí mi zákazníky. Třeba mu dojde, že by měl pozdravit.“

Tony vyloudil omluvný výraz. „Oto, ten ze sebe česky nedostane ani slovo.“

Prošli okolo orchestrionu, na který se hrálo jenom v neděli, a posadili se k těžkému dubovému stolu naproti pultu. Vzduch se vlnil namodralým cigaretovým kouřem z egyptek a viržinek a byl prosycený sladem z dvanáctky a vůní bylinných likérů.

„Dáte si něco? Pivo by vám po tý dlouhý cestě bodlo.“

„Možná potom, Oto. Rád bych s váma nejdřív něco probral.“

Groh se na Tonyho zadíval ustaraným pohledem. „To ani náhodou. Seď a řekni mi, cos celou tu dobu dělal. Ne každej si jen tak zmizí ze dne na den a pak se tady po čtyřech letech ukáže jako pán. Jen se na sebe podívej, ty nóbl šaty.“

Tony pobaveně zakýval hlavou.

„No tak jo. V tom případě si to pivo dáme,“ řekl a natáhl se přes stůl, aby Groha poplácal po rameni. „Ale vy se ani nehněte, načepuju nám ho sám.“

„Podívejme na něj! Ale dávej bacha, abys to nevylil!“

Tony se zvedl a Danielovi naznačil, aby dál seděl. Přešel k elkovému výčepu stojícímu na nožičkách, načepoval do tří sklenic a přinesl je ke stolu.

„Tak co vám mám říct? V Americe je všecko jiný. Po osmi dnech na moři jsem tam na to koukal jako vyvoraná myš. Kdybych hned první den nepotkal tady svýho kamaráda Daniela, nevěděl bych, co si počít. Znal jste mýho tátu a věděl jste, odkud pocházel. Našel jsem ve městě někoho, s kým se znal zase on, a dostal jsem práci. A pak už jsem jenom makal, však to znáte.“

„Takže je z tebe co? Asi neděláš rukama.“

Tony trhl hlavou k Danielovi a potom se rychlým pohybem podrbal na pravém obočí. Daniel se na něj podíval nechápavým pohledem a mlsně si po pivu utřel ústa.

„Jsem obchodník. Starám se o obchod, kterej dováží zeleninu ze Sicílie. To je ostrov u italskýho pobřeží.“

„Takže koloniál?“

„No… něco takovýho,“ odpověděl Tony a napil se piva.

„Hádám, že jsi sem nepřijel jen vzpomínat, když tady máš svýho parťáka.“

Tony poklepal nehty o sklenici. „Ne, jsem tady obchodně. Když jsem v Americe řekl, co se chystám udělat, koukali tam na mě jako na blázna. Ale dali mi důvěru a já bych se nechtěl vrátit zpátky jako někdo, kdo nedokázal splnit to, co slíbil. Přišel jsem vám udělat nabídku. Můžu se vám s tím svěřit?“

Groh se lokty opřel o stůl a kývl hlavou.

„Tak jo. Táta mi jako klukovi často říkal, že se mu tady přihodilo něco hodně zvláštního. Mám takovej dojem, že právě kvůli tomu tu byl častěji než doma. Zvláštní pití, říkal mi, zvláštní tak, že to nešlo popsat. Myslel jsem, že z něj mluví kocovina. Nechtěl jsem ho poslouchat, ale nedávno jsem si to dal dohromady. Proto jsem tady. Oto, přijel jsem se s váma domluvit na prodeji vaší hruškovice.“

Groh se na Tonyho podezíravě zadíval. „A co s ní chceš dělat?“

„Prodávat ji v našem koloniálu.“

„Hm, zajímavý,“ řekl Groh a složil ruce do klína. Chvíli byl ticho, pak pokračoval: „Tondo, nejsem si tím moc jistej. Z toho koukaj samý nepříjemnosti. Děláš teďka to samý co tvůj táta, když mě tady prosil na kolenou. Co bych z toho měl? Na peníze jsem starej, za chvíli mi budou k ničemu, a když už nemám nikoho, komu bych hospodu –“

„Oto, jsem tady, abych pomohl vám i sobě, nic víc nežádám. Chtěl bych se na to jenom podívat. Zjistit, jestli jsem si to myslel dobře. Když přijdu na to, že jsem se spletl, nebudu po vás nic chtít.“

Groh se zamyslel. „Naučil ses mluvit, jak poslouchám. Ale nevím, k čemu ti to bude, na tom pití není nic zvláštního. Tvýmu tátovi jsem to vysvětloval marně. Byl z toho pak úplně rozzuřenej. Nechci, abys dopadl stejně.“

„Dobře, tomu naprosto rozumím. Kdybych se ale mohl napít… Prosím.“

Groh se zamyslel. „No, to by asi šlo.“

Tony vzal Groha vděčně za ruku. „Děkuju, Oto.“

„Pojďme teda do sklepa,“ řekl Groh a zvedl se těžce ze židle. „Uvědomuješ si, doufám, jak moc mi přetěžuješ kolena, takhle jsem se nenalítal už věky.“

„Vás jen tak něco nezlomí,“ odpověděl Tony. „Počkejte, pomůžu vám.“

„Dej pokoj! Mladá krev je tak hrr, honem aby pomohla stařečkovi, co? Ani nápad!“

Tony kývl na Daniela a popostrčil ho od stolu.

Sešli do sklepa s klenutými cihlovými stropy a uvítal je příjemný chládek. Daniel se tvářil zachmuřeně. Jednak proto, že z celého jednání nerozuměl jedinému slovu, ale také se ošíval nad tím přátelským způsobem, s jakým se Tony k tomu bohunkovi choval.

Groh se sklonil k jednomu ze sudů, stočil trochu hruškovice do sklenky a podal ji Tonymu.

Mladý obchodník se napil a chvíli čekal. Jak si ale začínal uvědomovat, že sem nejspíš přijel zbytečně, prohloubila se mu vráska na čele. Třeba se za tu dobu, co tu byli pod střechou, bouřkové mraky vrátily a snesly se zas o trochu níž. Už by pak stačil jen kousek k tomu, aby se rozezněl hrom a blesk Tonym projel od hlavy až k patě a na místě jej zabil.

„Ukaž,“ zbystřil Daniel a vyklopil do sebe zbytek.

„Co vyvádíš!“ vyjekl Groh. „Tos mi sem přived pěknýho ptáčka, takhle to vychlamstnout! Copak nezná způsoby?“

Za chvíli se oba zarazili. Daniel zdřevěněl. Pak se mu na udivené tváři začal objevovat úsměv. Rozzářil se při tom jako děcko, které právě zjistilo, že celý svět je z čokolády.

Groh do něj rýpl prstem, ale Daniel jen dál civěl před sebe.

„Zvláštní. Je jak leklá ryba, až na ten výraz.“

„Co se mu stalo?“ zeptal se Tony.

„To samý co tvýmu tátovi. Taky po tom vypadal takhle.“

„Je v tom vaše luměj, co roste na poli za hospodou, že jo? Musí. Nic jinýho to být nemůže. Hledal jsem ji už několikrát v herbáři, ale nenašel ani stopu. Proč tak nepůsobí i na mě?“

„Pánové, pánové,“ probudil se najednou Daniel, dřív než Groh stačil odpovědět. „Svět je tak nádherný místo k žití a tady je tak příjemně. Vůně toho dřeva kolem i tý zatuchliny v rozích je prostě úžasná, jako by mi do plic vanul ten nejčerstvější vzdoušek. A to všechno díky tomuhle,“ namířil zrak na sud. Pak se k němu natáhl.

„Dám si ještě!“

„Co to dělá?!“ zarazil ho Groh. „Co to tady, Tondo, u všech rohatejch mele?“

„Chtěl by se ještě napít, Oto.“

„Tak to ne,“ odstrčil Groh mladíka stranou. „Takhle se to nedělá. Hned to do sebe lámeš, jako by to bylo nějaký pivo nebo laciná kořalka. Tohle je moje hruškovice, ta se pije lehce, s nadhledem, vychutnává se! Tondo, přelouskej mu všechno, co jsem říkal! A rovnou ho pošli nahoru!“

Tony Daniela postrčil ke schodům. „Běž,“ řekl mu anglicky. „A nevyváděj.“

Když Daniel vyskákal nahoru, otočil se Tony zpátky k hostinskému. „Tak co ta luměj?“

„Neřeknu ti toho moc. Nepřipadala mi nijak zvláštní. Je v hruškovici jen pro vůni a barvu.“

„Chcete mi říct, že vás vůbec nezarazilo, co jste viděl?“

„Jak jsem říkal, už se to stalo tvýmu tátovi, i když je to už dávno. A popravdě byl taky jedinej, komu se to stalo. Ostatní to pijou a nic to s nima nedělá, vždyť ses o tom sám před chvílí přesvědčil.“

„Co na to vůbec říkají?“

„Co by,“ řekl Groh. „Pijou pivo, kořalku a hrajou u toho lízanej mariáš. Jsou zvyklí na to, co je jejich a co si tady můžou každej den dát. Za ty léta tady nikdo cizí taky nebyl, až na tvýho tátu. Ale nenapadlo mě, že to může být lumějí. Myslel jsem, že prostě není zvyklej na naše pití, že je na něj moc silný a tak. A nedívej se na mě takhle!“

„Nebudu vás přemlouvat. Jdeme se radši podívat na Daniela. Doufám, že ho z toho neklepne.“

Oba vyšli ze sklepa a pozorovali, jak si mladý cizinec se zájmem prohlížel každičký detail hospody. Poté si sedl ke dvěma místním. Nemluvil s nimi, jen seděl jako oni a usmíval se.

Tony se zamyslel. Tak to všechno byla pravda. Pokud se s Danielem nic nestane, pokud mu to nijak neublíží na zdraví, není důvod se bát, že by to ublížilo někomu dalšímu. Pak to je to pravé, co don potřebuje. Pak by ho v rodině konečně po těch rocích čekalo uznání. I od Vincenza Rizziho. Možná by Tonyho dokonce povýšili.

„Prodejte mi ji, Oto,“ řekl Tony Grohovi. „Ze známosti. A pro dobrou věc. Luměj působí jako něco, co znám z Ameriky. Víte, co je laudanum? Doktoři to prodávaj jako prostředek na tišení bolesti. Myslím, že vaše hruškovice je skoro stejná. Nevím, jak je to možný, ale podle toho, co mi říkal táta, to vypadá, že by mohla být i lepší.“

Groh se podrbal na hlavě. „Je to jenom pití, Tondo. Nic víc.“

„Tomu rozumím. Ale věřím, že je jiný, bezpečný. Znám lidi, kteří by ho potřebovali. Podívejte se na sebe. Vždyť vás ani nebolí kolena, že ne?“

„Ale bolí, hochu, co tě nemá.“

„Ale dáte si hruškovici a po ní vás už nic nebolí.“

„Já… říkáš, že nikde nic takovýho není?“

„Není, Oto. Můžete pomoct spoustě lidí.“

„Nech mě to ještě promyslet. Ráno je moudřejší večera. Nahoře mám volný pokoj. Prospěte se, ať máte čistý hlavy. A já jakbysmet. Zítra si promluvíme.“

„Dobře,“ souhlasil Tony. „Necháme si to přes noc projít hlavou. Pojďte, napijeme se ještě.“

Posadili se ke stolu a Tony jim přinesl další pivo. Řeč se stočila k tomu, co Tony dělal v Americe, do větších podrobností, které byl Tony ochotný sdělit, a jinak se klábosilo o všem možném. Tony s Grohem a Danielem pili a hráli karty, i když jim Daniel moc nerozuměl a Tony se mu to marně snažil několikrát vysvětlit. Tak potom jenom dál seděl a pil, a když se na židli po nějaké době už jen kýval ze strany na stranu a pak se ven odběhl vyzvracet, poslal ho Tony se smíchem nahoru do postele.

Tony s Grohem si dali u stolu kořalku a za nějakou dobu Tony cítil, jak se mu začíná hospoda točit před očima. Podíval se na náramkové hodinky a protáhl se. Groh seděl se zakloněnou hlavou a vypadalo to, že už spí.

„Už je po půlnoci, Oto. Večer se musím vrátit do Hamburku. Čeká na mě loď a každej den navíc mě stojí hromadu peněz. No tak. Řekněte, že mi pomůžete. Nebojte se, dám na tu hruškovici pozor.“

„Tondo…“

„Já vím, že mi ji prodáte. Vy to víte taky, že jo? Přece pomůžeme spoustě lidí. Vy jim dáte práci, až se to všechno rozjede a budete potřebovat pomoc.“

Groh se na Tonyho zamyšleně zadíval.

„Já vám slibuju, na mou duši slibuju, že se tady o tuhle hospodu postarám. Vezmu to po vás. Mně můžete věřit. Co řeknu, to platí,“ řekl Tony a plácl do stolu.

Groh si promnul čelo a s pocitem, že nic nenadělá, se zasmál.

„No když –“

„Já věděl, že mi pomůžete, děkuju!“ vrhl se Tony Grohovi kolem krku.

„Jako ty se mnou ještě nikdo nemluvil,“ kroutil hlavou Groh. „Ale dávej si pozor, někdy by tě to mohlo přivést do maléru.“

„To se nebojte,“ usmál se Tony. „Vzal bych si zatím s sebou jenom něco na zkoušku. Potom bych jednou měsíčně posílal pro další, naší lodí s naším kapitánem. Co vy na to?“

„Asi… ty vážně na nic nečekáš, viď?“ usmál se Groh. Tony zakroutil hlavou. „Jsem rád, že jste se takhle rozhodl, je to správná věc. Povede se vám dobře, to vám slibuju. Staral jste se o mě a já vám to teď chci splatit.“

„Jsi dobrej kluk, táta by na tebe byl pyšnej, ať byl, jakej chtěl. A máma by byla taky.“

„No, když jste zmínil matku,“ usmál se Tony, „musím ještě domů za Adamem a říct mu, že tady bude makat, dokud si to nepřeberu sám. Bude mě zastupovat jako záruka mýho slova. Dlouho jsem ho neviděl. A taky musím vědět, jestli mu přišel poslední dopis. Ale myslím, že jo, když už jsem od něj žádnej další nedostal. Myslíte –“ Groh Tonyho zarazil. „Ty to nevíš? Tvoje máma umřela, Tondo. Je to už měsíc. Myslel jsem, že to víš a že jsi tu hlavně kvůli ní, podívat se na hrob a tak. Že tě sem Adam poslal zpátky.“

Tonymu se zatočila hlava a musel se opřít do židle. Ihned se začal potit. „Co? Ale to… to přece… jak? A proč by mě… Adam je přece doma.“

„Tondo, on odjel pryč. Za tebou. Po smuteční oslavě se sbalil a zmizel.“

K Tonymu se dostalo nějak moc špatných informací najednou. Jeho mozek nebyl schopen to všechno pobrat. Adam zmizel? A matka že umřela?

„Samozřejmě že jel za mnou,“ zablekotal. „Kam taky jinam. Já… omlouvám se, Oto, ale musím na vzduch.“

Tony vstal od stolu a trochu zavrávoral. Zastavil se a chtěl se ke Grohovi ještě otočit, ale pak si to rozmyslel, vzal si klobouk a vyrazil ven do noci.

Tohle přece nemůže být pravda, běželo mu hlavou.

Byla to přece jenom… to nejde.

Zarazil ruce do kapes saka a nohy ho podvědomě vedly ke známému místu. Cítil sevřený žaludek a před očima mu probíhaly vzpomínky – pomalým, loudavým tempem, ale přesto skákaly jedna přes druhou jako výjevy ze zpola zapomenutého snu. Nevěděl už, které byly skutečné a které byly přibarvené tím, že se jejich tvar už rozpíjel a on na ně nechtěl zapomenout. Všechny se ale stáčely k bratrovi a možná i k matce. Potom se to všechno změnilo v prázdno, jako se to děje každému, kdo vzpomíná na něco, co už není.

Když Tony zvedl oči od kamenité cesty, zjistil, že stojí před domem. Byl to jeho starý domov a byl tichý a prázdný. Tony chtěl vzít za kliku branky, ale na poslední chvíli rukou ucukl a nakonec raději odešel pryč.

Cestou se díval na nebe a na hvězdy, které slabě poblikávaly. Ve městě zapomněl, kolik jich jde vlastně vidět, a kdyby o tom dokázal nějak výrazněji rozjímat, udělal by to. Za chvíli stál u železné brány.

Na hřbitově vedle kostela byl klid, jaký na takových místech bývá. Dubové větve se skláněly ke hřbitovní zdi a koruny jim šuměly. Tony se vydal mezi hroby. Chvíli bloudil, než narazil na ten, který hledal. Cítil, jak se mu třese ruka. Hrob byl čerstvý a u náhrobního kamene ležely květiny.

Návštěva hřbitova byla osobní věc a Tony byl ve chvílích, které pro něj něco znamenaly, raději sám. Přesto ho překvapilo, když zjistil, že klesl na kolena. Podíval se na náhrobní kámen a cítil, jak ho pálí oči. Pohladil ho, rychlým pohybem si oči otřel a rázným krokem vyrazil zpátky k hospodě.
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