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Tento pribéh upvimné lisky,
pokud je rakova véc vithec moznd,
vénuji Bernardovi a Sally Hanesovym.



Poznimka autorky

Zamérem této knihy bylo vyli¢it, jak se v 70. letech proslavila
rockova skupina Daisy Jones & The Six, a odhalit, co vedlo
k jejimu dobfe znAmému a nahlému rozpadu uprostted
turné v Chicagu 12. ¢ervence 1979.

V prabéhu poslednich osmi let jsem potizovala rozho-
vory s jednotlivymi dlouholetymi ¢leny skupiny i s t&¢mi,
ktefi v ni byli jen kratce, s jejich rodinnymi ptislusniky,
prateli a vyznamnymi zastupci hudebniho pramyslu, kteti
se kdysi v blizkosti kapely pohybovali. Nasledujici zdiznam
jejich vzpominek byl sestaveny na zakladé téchto rozmluv,
ptipadné e-mailt, zapiski a pistiovych textt. (Veskeré texty
z alba Aurora naleznete v zavéru knihy.)

PrestoZe jsem se snazila o co nejnestrannéjsi pohled, uka-
zalo se, Ze to neni zcela mozné. Nékteré zaastnéné osoby se
nepodatilo dohledat, ne v3ichni byli stejné vstticni a nékteti
jiz bohuzel nejsou mezi nami.

Clenové skupiny se v této knize vitbec poprvé, a také
naposledy, vyjadfili kazdy sam za sebe ke spole¢né minulosti.



Je viak tieba upozornit, Ze u nékterych udilosti se jednotlivé
vypovédi mohou vzijemné v mensi i vétdi mife rozchazet.

Pravda, k niZ se nikdo nehlasti, vétsinou lezi nékde upro-
stred.



Daisy Jones, groupie

1965-1972

Daisy Jones se narodila v roce 1951 a vyriistala v Los Angeles ve tvrti
Hollywood Hills. Mladd divka, jejimiz rodici byli znamy anglicky
mali¥ Frank Jones a francouzskd modelka Jeanne LeFevre, na sebe
upozornila poprvé jesté jako nezletild koncem 60. let v klubech na
bulvéru Sunset Strip.

ELAINE CHANG (autorka zivotopisu Daisy Jones: Wild Flower):
Reknu vam, co bylo na Daisy Jones tak pozoruhodné, jesté
nez se stala tou slavnou Daisy Jones.

Pfedstavte si krasnou holku z bohaté bélosské rodiny,
kterd vyrastala v L. A. Uz jako dité byla krasnd — méla nad-
herné velké o¢i, tmavé, kobaltové modré barvy. V osmdesa-
tych letech jedna firma dokonce vyrabéla kontaktni ¢ocky
v odstinu nazvaném Daisy Blue! Méla bujné vinité vlasy
médéné barvy, které... zabiraly spoustu mista. Jeji licni kosti



byly tak vyrazné, az by se feklo, Ze je ma oteklé. A k tomu
v§emu Gzasny hlas, o ktery se nijak nestarala, nikdy nebrala
lekce zpévu. Od narozeni méla penéz, kolik si jen lze p¥at,
a kolem sebe vSechno, na co si vzpomnéla — umélce, drogy,
kluby - vSechno ji bylo k dispozici.

JenomzZe byla sama. Neméla v Los Angeles sourozence
ani piibuzné. Oba rodice byli tak ponoteni do vlastniho
svéta, Ze je jeji existence viibec nezajimala. Misto toho ji
nechavali pézovat svym uméleckym piateléim. Proto se taky
dochovalo z Daisyina détstvi tolik jejich portrétd a foto-
grafii — vSichni umélci, ktefi k Jonesovym zavitali, ji chtéli
zv&nit, jen co uvidéli, jak je krasna. Je vSak pfiznainé,
ze neexistuje zadny Daisyin portrét od jejiho otce Franka
Jonese. Ten si tak hledél muzskych aktd, které maloval, Ze
mu na vlastni dceru uz nezbyl ¢as. Daisy nakonec stravila
celé détstvi v podstaté v osaméni.

Pfitom Daisy byla ptatelské a milé dité - ¢asto si necha-
vala st¥ihat vlasy jen proto, Ze méla rada svoji kadefnici,
chodila po sousedech, aby ji nechali ventit svoje psy, a do-
konce se vypravi, Ze chtéla upéct postakovi k narozeninam
dort. Jednoduse feceno, Daisy zoufale hledala ptatele. Jenze
nikoho v jejim okoli nezajimalo, jaka skutetné je, a uz va-
bec to nezajimalo jeji rodice. Velice tim trpéla. A proto z ni
nakonec vyrostla skute¢na hvézda.

Vsichni miluji krasné, ale soucasné trpici lidi. A t&zko
by se nasel nékdo, kdo by trpél o¢ividnéji nez Daisy Jones,
a pfitom byl v klasickém slova smyslu krasnéjsi nez ona.

Neni divu, Ze zacala hledat sama sebe v klubech na
bulvaru Sunset Strip. V tom okouzlujicim, ale pochybném
prostiedi.

DAISY JONES (zpévacka ze skupiny Daisy Jones & The Six):
Na Sunset Strip jsem to méla z domu pé&sky jen kousek. Bylo



mi asi ¢trnéact, sedét doma mé nebavilo, potfebovala jsem
si najit né&jakou zdbavu. Na to, aby mé pustili do nékterého
z bard, jsem sice jest€ byla mlad4, ale 3la jsem tam i tak.

Vzpominam si, Ze je$té jako hodné mlad4 jsem vymamila
cigaretu z jednoho bednika od skupiny Byrds. Brzo jsem
zjistila, Ze kdyz si nevezmu podprsenku, budou si lidi myslet,
ze jsem star$i. N&kdy jsem si dokonce vazala kolem hlavy
satek, jako to tehdy délaly vSechny drsné holky. Chtéla jsem
zapadnout mezi fanynky, které se motaly po ulici, hulily,
popijely a tak podobné.

Na chodniku pted klubem Whisky a Go Go se mi tehdy
kazdopadné povedlo vyrazit z toho bednika cigaretu - méla
jsem ji v puse viibec poprvé a snazila se délat, jako Ze koufim
uplné b&Zné Musela jsem se drzet, abych se nerozkaslala -
vzdyt to znate - a ze viech sil jsem s tim bednakem flirtovala.
Kdyz si pfedstavim, jak neohraban4 jsem musela byt, je mi
z toho stydno.

Potom k nam ptisel dalsi chlap a povid4 tomu bednikovi:
,Pojd dovnitf, musime pfipravit repraky.” Pak se oto¢il na
mé a zeptal se: ,,Jde$ taky? A takhle jsem vtibec poprvé
vnikla dovnitt do Whisky.

Ztstala jsem tam tehdy az do t# nebo do ¢ty¥ do rana.
Nic takového jsem nikdy ptedtim neudélala. Najednou jsem
ale méla pocit, Ze existuju. Nékam jsem patfila. Z nuly na
stovku bé¢hem jediné noci.

Domti jsem se vratila pfednimi dvefmi, zkoufena a opila,
a padla do postele. Rodice si nejspi§ vitbec nevsimli, Ze
jsem byla pry¢.

Dalsi den jsem vstala a veler §la zase do mésta, tplné
stejné.

Po n&jaké dobé si mé vyhazovaci na Sunset Strip uz pama-
tovali a viude mé poustéli. Chodila jsem do kluba Whisky,
London Fog, Riot House. Nikdo se neptal, kolik mi je.



GREG MCGUINNESS (byvaly recepéni v hotelu Continental
Hyatt House): To vam nepovim, jak dlouho se Daisy motala
kolem Hyattu, nez jsem si ji vSimnul. Pamatuju si ale, kdy
jsem si ji vimnul poprvé. S nékym jsem zrovna telefonoval,
kdyZ vtom vesla takova $ilené vysoka a silen& hubena holka.
Aty jeji oci! Nejvétsi a nejkulatéjsi modré o¢i, jaké jsem kdy
vidél. A taky ten jeji tsmév! Od ucha k uchu. Sla zavésena
do ng&jakého chlapa. Uz ani nevim, kdo to byl.

Kolem Stripu se tehdy motala spousta holek, které byly
fakt hodné mladé¢, ale délaly se starsi. Daisy byla taky mlada.
Ale vitbec to nevypadalo, Ze se snaZi néco zakryvat. Byla
prosté sama sebou.

Kdyz jsem ji za¢al sledovat, zjistil jsem, Ze chodi do hotelu
asto. Vzdycky se jen smala. Nikdy nevypadala unaveng,
alespon tehdy ne. Pfipadala mi jako Bambi, ktery se uci
chodit. Byla hrozné& naivni a taky bezbranna, ale bylo na ni
vidét, Ze v ni je néco vic.

Abych pravdu fekl, mél jsem o ni strach. Okolo muziky
tehdy bylo hodné chlapti, ktefi... méli radi mladé holky.
Rockové hvézdy i po tiicitce spaly s nactiletyma. Netikam,
ze to bylo v potadku, ale tak to bylo. Vite, kolik bylo Lori
Mattix, kdy? chodila s Jimmym Pagem? Ctrnact? A co Iggy
Pop a ta jeho Sable Starr? Napsal o ni pisnicku, viibec se za
to nestydél.

A Daisy - dovedete si ji pfedstavit? Zpévaci, kytaristi,
bednaci - vSichni se za ni otaleli. Vzdycky kdyZ jsem ji po-
tkal, snazil jsem se ji zeptat, jestli je vSechno v pohodé. Tu
a tam jsem se na ni pieptal. Mél jsem ji fakt rad. Byla prosté
zajimavéj$i nez viechen ten cirkus okolo ni.

DAISY: Co je sex a co je laska, to jsem se musela naudit sama.
Pochopila jsem, ze muzi jdou po tom, co cht&ji, a nemaji pocit,
ze jsou za néco dluzni, a ze néktefi chtéji jen kus vaseho téla.



Rekla bych, 7e tehdy byly holky - tfeba Cynthia Plaster
Caster nebo holky z GTOs - které mo7n4 nikdo nezneuzival.
Ale se mnou to bylo jinak, alespoti ze zacatku.

O panenstvi mé ptipravil chlap, ktery... nezalezi na tom,
kdo to byl. Byl star3i nez ja a hral na bici. Stali jsme ve foyer
v Riot House a on navrhnul, Ze pjdeme nahoru dat si lajnu.
Rekl mi, Ze jsem holka jeho snii.

Pfitahoval mé hlavné proto, Ze jsem mu sama pf¥isla pfi-
tazliva. Hledala jsem n&koho, kdo by mi fekl, Ze pro néj jsem
vyjime¢na. Prosté jsem stra$né touZila po néi pozornosti.

Nez jsem se vzpamatovala, uZ jsem sedéla u n&j na posteli.
Zeptal se mé, jestli vim, co délam, a ja fekla, ze ano, i kdyZ to
nebyla pravda. Vude se mluvilo o volné lasce a 7e sex je skvela
véc. Kdo chtél vypadat drsng, kdo chtél zapadnout, tak chtél sex.

Celou dobu jsem jen civéla do stropu a Eekala, az skondi.
Védéla jsem, ze bych se méla n&jak hybat, ale zastala jsem
lezet tplné nehybné a bala se pohnout. V celém pokoji bylo
slySet jen to, jak se nase oble¢eni smyka po prostéradle.

Vtibec jsem netusila, co se d&je, nechapala jsem, pro¢
délam néco, co nechci. Ted uz mam ale za sebou fadu tera-
pii. Dlouhou fadu. Uz to viechno chapu. Dokazu se jasné
podivat sama na sebe. Tehdy jsem cht€la, aby mé vzali mezi
sebe - ti slavni muzikanti - protoZe jsem nevédéla, jak jinak
bych ziskala uznani. A pfislo mi, Ze se jim musim zalibit,
kdyZ s nimi chci byt.

Kdyz skon¢il, zvednul se a shrnul mi $aty zpatky dola.
Rekl: , Jestli chces, klidné béz zpatky za kamaridkami Zad-
né kamaradky jsem vlastné neméla. Pochopila jsem ale, ze
mi k4, abych odesla. Tak jsem vypadla.

Pak uz jsme spolu nikdy nemluvili.

SIMONE JACKSON (znama disko zpévacka): Vzpominam si, Ze
jsem Daisy poprvé vidéla jednou vecer na parketu ve Whisky.



Neslo si ji nev§imnout. Okamzité upoutala pozornost tplné
kazdého. Bylo to, jako kdyby viechno na svété bylo ze st¥ibra
a Daisy byla ze zlata.

DAISY: Simone se stala moji nejlepsi pfitelkyni.

SIMONE: S Daisy jsem chodila v§ude. Vzdycky jsem chtéla
mit sestru.

Vzpominam si, Ze... bylo to béhem demonstraci na Sunset
Strip, v8ichni jsme stali pfed klubem Pandora’s a protes-
tovali proti zavedeni policejni hodiny a policajtiim vibec.
Sly jsme tam s Daisy, zaprotestovaly si, potkaly par hercti
a pokracovaly ve ve¢irku v Barney’s Beanery.

Potom jsme se ptesunuly k nékomu domd. Daisy tam
omdlela na verandé. Domti jsme $ly az druhy den odpoledne.
Mohlo ji byt asi patnact. Mné tak devatenact. Celou dobu
jsem si fikala, to se o tuhle holku nepostara nikdo kromé
mé?

Abych nezapomnéla, vsichni jsme samoziejmé jeli na
amfetaminech, Daisy taky, i kdyZ byla tak mlada. Kdy?z si
Cloveék chtél udrzet figuru a ziistat celou noc vzhiru, néco
brat musel. Nejastgji adderall a benzedrin.

DAISY: Amfetaminy byly jasna volba. Clovéku ani nepislo,
ze by je brat nemusel. Ze zacatku jsem viibec neméla pocit,
ze fetujeme. A taky kokain. KdyZ ho nékdo pfinesl, dali si
vichni. Nikdo to nebral jako zavislost. Tehdy to bylo jinak.

SIMONE: Mijj producent mi koupil dam v Laurel Canyonu.
Chtél, abych s nim spala. Rekla jsem mu, 7e ne, ale ten dim
mi stejné koupil. Nechala jsem Daisy, at se nast¢huje ke mné.

Nakonec jsme spolu ptil roku spaly v jedné posteli. Takze
z vlastni zkuSenosti vim, Ze byla vzhtiru ve dne v noci. Kdyz



jsem se tieba ve ¢tyfi rano snazila usnout, Daisy chtéla mit
rozsviceno, aby si mohla &ist.

DAISY: Dost dlouho jsem hodné trpéla nespavosti, dokonce
i v détstvi. Byvala jsem vzharu klidné do jedenacti a rodice,
kdyz jsem jim tvrdila, Ze nejsem viibec unavena, na mé
akorat zatvali, abych ,si $la lehnout" Snazila jsem se proto
najit si na noc né&jakou tichou zdbavu. Mdma méla spoustu
velijakych romant, a tak jsem zacala ¢ist. Kdyz nasi méli
dole vetirek, ja jsem klidné jeste ve dvé rano sedéla v posteli
s rozsvicenou lampictkou a Eetla Dokrora Zivaga nebo Peytoniiv
Hradek.

Brzo jsem nedélala nic jiného. Ptecetla jsem v3echno, co
mi ptislo pod ruku. Cokoliv. Thrillery, detektivky, sci-fi.

Nékdy v dobé, kdy jsem se ptestéhovala k Simone, jsem
nasla ndhodou nahote v Beachwood Canyonu u silnice le-
zet krabici Zivotopist historickych osobnosti. Hned jsem
je vSechny zhltla.

SIMONE: Pfesné tak, jediné kvtli Daisy jsem si zacala brat
do postele masku na spani. [smich] Pak uz jsem to délala jen
proto, ze jsem s ni vypadala $ik.

DAISY: Po dvou tydnech u Simone jsem se vratila dom,
abych si s sebou vzala vic obleeni.
Tata mi povida: ,To ty jsi rozbila kavovar v kuchyni?“
»Tati, ja uz tady n&jakou dobu nebydlim,“ odpovédéla jsem.

SIMONE: Rekla jsem ji, Ze se mnou miaze bydlet pod jednou
podminkou, a to, Ze bude dal chodit do $koly.

DAISY: Na stfedni jsem dost trpéla. Pochopila jsem sice, Ze
abych dostavala jednicky, musim délat, co se mi fekne, ale



taky jsem dobte védéla, Ze to, co nas udi, jsou Casto hovadiny.
Vzpominam si, jak jsem jednou dostala za tikol napsat tlohu
o tom, jak Kolumbus objevil Ameriku. Misto toho jsem
napsala, Ze Kolumbus Ameriku viibec neobjevil. Protoze
tak to doopravdy bylo. Dostala jsem pétku.

Rekla jsem ucitelce: ,Vzdyt mam pravdu.*

,4¢

Odpovédeéla mi ale, 7Ze jsem ,nesplnila zadani®.

SIMONE: Daisy byla hrozné inteligentni, ale myslim, Ze
utitelé to nikdy doopravdy nepochopili.

DAISY: V3ude se pise, Ze jsem sttedni nikdy nedodélala, ale
to neni pravda. Pti ptedavani vysvédeeni mi Simone hla-
sité tleskala. Byla na mé& moc py3na. I ja jsem na sebe byla
najednou py3na. Jesté ten vecler jsem vytahla vysvédeeni
z pouzdra, prehnula ho a zalozila si s nim Udoli panenck.

SIMONE: Moje prvni album byl propadak, a tak mé nahra-
vaci spole¢nost vyhodila. Producent nas vyhodil i z naseho
domu. J4 si nasla misto jako servirka a ptestéhovala se k se-
stienici do Leimert Parku. Daisy se musela vratit k rodi¢am.

DAISY: Sbalila jsem si véci, které jsem méla u Simone, a jela
rovnou k nasim. Kdyz jsem pf#isla domd, madma zrovna
telefonovala a pfitom pokufovala.

Povidam ji: ,,Ahoj, pfijela jsem zpatky.”

,Vidéla jsi nasi novou pohovku?* fekla a telefonovala dal.

SIMONE: Daisy zdédila v§echnu krasu svoji matky. Jeanne
byla ptekrasna. Parkrat jsem ji tehdy potkala. Velké o¢i, plné
rty. Byla z ni citit smyslnost. Vsichni Daisy vzdycky #ikali,
jak moc se podoba matce. Byly si podobné, ale védéla jsem,
ze je lepsi to Daisy nepfipominat.



Mam dojem, Ze jsem Daisy jednou fekla: ,Tvoje mama
je krasna.”
»Jo, krasna, ale nic vic,“ odsekla Daisy.

DAISY: KdyZ nas se Simone vyhodili z domu, uvédomila
jsem si viibec poprvé, Ze nemizu jen tak povlavat sem a tam
a nechat se zivit. Mohlo mi byt tak sedmnéct. Taky jsem
se zacala ptat, jestli ma maj Zivot né&jaky smysl.

SIMONE: Kdyz Daisy jesté bydlela u mg, ob&as jsem ji sly-
chala, jak si ve spre nebo pfi myti nadobi zpiva pisnicky od
Johnnyho Cashe nebo Janis Joplin. Nejradsi méla ,Mer-
cedes Benz". Uméla ji zpivat lip nez kdokoli jiny. J4 jsem
se tehdy snazila ziskat novou nahravaci smlouvu - chodila
jsem na hodiny zpévu, davala jsem tomu viechno - a Daisy
si takhle zpivala jakoby nic.

Myslela jsem, Ze ji za to budu nenavidét. Ale na Daisy
se neda zlobit.

DAISY: To je jedna z mych nejmilej$ich vzpominek... jely
jsme se Simone takhle doli po La Cienega, nejspis v tom
BMW, které jsem tehdy méla. Dneska tam stoji né&jaky
obrovsky obchodik, ale tehdy tam je$té byvala nahravaci
studia. Uz ani nevim, kam jsme to jely, asi do bistra dat si
sendvi¢. Poslouchaly jsme cestou album Zapestry od Carole
King. Zpivaly jsme obé nahlas spolu s ni. Kdyz pfislo na
fadu ,You've Got a Friend*, zaposlouchala jsem se do slov.
Uplné jsem je citila. Vidycky kdyZ tu pisnicku znova slyim,
jsem vdééna, Ze jsem potkala Simone.

Cloveka se zmocni zvl4stni klid, kdyz vi, Ze m4 nékoho,
s kym by jeden pro druhého udélali cokoliv. Poprvé jsem
tohle pocitila pravé se Simone. Jak jsem se tehdy v auté
zaposlouchala do té pisni¢ky, nahrnuly se mi do o&i slzy.



Otocila jsem se na Simone, a nez jsem mohla néco fict, jen
ptikyvla a povida: ,Pfesné tak.”

SIMONE: Dala jsem si za tkol, ze Daisy ptinutim, aby se
svym hlasem né&co délala. Jenze Daisy nikdy neudélala nic,
do &eho by se ji nechtélo.

V té dobé uz si nenechala do ni¢eho mluvit. Kdyz jsem
se s ni seznamila, byla je3té trochu naivni, ale [smich] pak
uz se trochu otrkala.

DAISY: Vysttidala jsem par chlapd, véetné Wyatta Stonea
ze skupiny Breeze. BohuZel jsem k nému necitila to, co on
ke mné.

Jednou v noci jsme koufili travu na st¥e$e domu v Santa
Monice, kde mél byt, a Wyatt mi povida: ,Moc té miluju,
a proto potfad nechapu, pro¢ mé nemas taky rada.”

Rekla jsem mu: ,Mam t€ rida tak moc, jak chci mit rada
toho, s kym jsem.“ Byla to pravda. V té dobé jsem se nechtéla
nikomu vydat v8anc. Kdyz jsem byla jesté ptili§ mlada, ne-
chala jsem se mockrat zranit. Nechtéla jsem to zazit znovu.

Nemohla jsem usnout, kdy?z si $el Wyatt ten vecer leh-
nout. Nahodou jsem narazila na kus papiru s rozepsanou
pisnitkou, ktera oc¢ividné byla 0 mné. Vypravéla o zrzavé
holce a v textu se psalo o velkych kruhovych nausnicich,
které jsem tenkrat nosila.

V refrénu stalo néco ve smyslu, Ze mam velké srdce, ale
neni v ném zadn4 laska. Koukala jsem na ten text a fikala si,
takhle to ptece neni! Vzdyt mi viibec nerozumi! Chvili jsem
o tom pfemyslela, pak jsem si vzala tuzku a papir. Zapsala
jsem si par napada.

Kdyz se probudil, #ikim mu: ,Ten tvij refrén by byl lepsi
takhle: ,M4 velkou dusi a veliky o¢i / Srdce jak trdm / A Zivot
bez zabran / Ale tak malo, malo lasky.



Wyatt popadnul tuzku a papir a povida: ,,Jaks to fikala?*
»To byl jen ptiklad. Vymysli si svij text,” fekla jsem mu.

SIMONE: , Tiny Love" byl nejvét3i hit skupiny Breeze. A Wyatt
se tvafil, e to celé napsal sam.

WYATT STONE (frontman skupiny Breeze): Co ode mé chcete
slySet? Vzdyt je to uz davno. Kdo si to ma pamatovat?

DAISY: Tohle se nestalo jen jednou. Jindy jsem tieba snidala
s jednim scenaristou. Tehdy jsem si k snidani davala kafe
a Sampus. Protoze jsem malo spala, byvala jsem rano unave-
na. Kdybych si ale dala kafe jen tak, ke viem tém praskam,
co jsem méla v sobg&, hrozné by mé to nast¥elilo. Sampansky
jsem si taky nemohla dat jen tak, protoze by mé& uspalo. Byl
to problém. Proto jsem si davala $ampus i kafe. V podnicich,
kde uz mé znali, statilo Fict, Ze chci jednu ,horskou drahu
Nejd#iv nahoru, pak doli. A tomu scenaristovi to pfislo
k popukani, povida: ,Tohle musim nékde pouzit.“ Napsal
si to na ubrousek a stréil do zadni kapsy od kalhot. Tehdy
jsem si fikala, a pro¢ si jako mysli3, Ze ja ten niapad nikdy
nebudu chtit pouzit sama? Samoziejmé ze ho vyuzil hned
v ptistim filmu.

Pfesné tak to tehdy chodilo. Méla jsem jenom sedét a Ce-
kat, az se mnou nékdo nech4 inspirovat.

Ale to teda ne.

Pravé proto jsem zacala psat vlastni pisnicky.

SIMONE: Nikdo kromé& mé ji nepobizel, aby se svym talentem
néco délala. Vsichni se jen snazili to, co méla, vyuzit pro sebe.

DAISY: Viibec mé nelakalo délat nékomu muazu.
Nejsem muza.



Nikomu nepatfim.
A basta.



The Six na vzestupu

1966-1972

The Six zacali hrir v poloviné 60. let v Pittsburghu nejprve jako
bluesrockovd skupina s nazvem The Dunne Brothers. Billyho a Gra-
hama Dunnovy vychovivala jejich matka Marlene Dunne sama poté,
co od nich v roce 195 jejich otec William Dunne odesel.

BILLY DUNNE (frontman skupiny The Six): KdyZ tata zmizel,
bylo mi sedm a Grahamovi pét. Pamatuju si jen, jak nim
oznamil, Ze se st¢huje do Georgie. Zeptal jsem se, jestli mizu
odjet s nim, ale fekl, Ze ne.

Doma nechal akorat svoji starou elektrickou kytaru, ta-
kovou levnou silvertonku. S Grahamem jsme se o ni pak
furt prali. Zadnou jinou zibavu jsme vlastn& ani neméli.
Nikdo nas nemusel udit, jak se na kytaru hraje, naudili
jsme se to sami.

Kdyz jsem trochu vyrostl, zastaval jsem nékdy odpoledne
ve skole a zkousel tam hrat na piano.



KdyZ mi bylo uz asi patnict, maminka usetfila né&jaké
penize a koupila mné a Grahamovi k Vainoctim stary strato-
caster. Graham ho moc chtél pro sebe, tak jsem mu ho nechal.
Ja jsem mél pfece tu silvertonku po tatovi.

GRAHAM DUNNE (sélovy kytarista, The Six): Kdyz jsme oba,
Billy i ja, méli najednou kazdy vlastni kytaru, zacali jsme
spolu psat pisnicky. Radsi bych tehdy mél tu silvertonku,
ale vidél jsem, Ze pro Billyho hodné& znamen4, tak jsem mu
ji nechal a vzal si stratocaster.

BILLY: Tehdy to viechno zacalo.

GRAHAM: Billy se pustil naplno do skladani pisnicek, zacal
psat texty. Mluvil jen a jen o Bobu Dylanovi. Mné se vic
libil Roy Orbison.

Myslim, Ze jsme oba méli plnou hlavu rockovych hvézd -
chtéli jsme byt jako Beatles. Ale to chtél tehdy kazdy. Nejdiiv
vsichni chtéli byt jako Beatles a pak jako Rolling Stones.

BILLY: Pro mé& byli nejdtlezitgjsi Dylan a Lennon. The
Freewheelin’ Bob Dylan a A Hard Day’s Night. To prosté... chci
fict... tihle dva byli mdj vzor.

V roce 1967 k sobé oba dospivajici brarvi pribrali jako bubenika
Warrena Rhodese, jako basistu Peta Lovinga a jako doprovodného
kyraristu Chucka Williamse.

WARREN RHODES (bubenik, The Six): Bubenik vzdycky po-
ttebuje kapelu. Zp&vak nebo kytarista, prosim - ti mfizou
vystupovat sami. Ale vidéli jste nékdy holku, ktera by vam
fekla: ,,No tak, Warrene, nezahral bys mi na bici ,Hey Joe?*



To vite, chtél jsem mezi muzikanty. Poslouchal jsem The
Who, Kinks, Yardbirds a podobné. Chtél jsem byt jako Keith
Moon, Ringo nebo Mitch Mitchell.

BILLY: Warrena jsme méli radi hned od za¢atku. Ani o Pe-
teovi jsme nemuseli dvakrat pfemyslet. Chodil s nAmi na
sttedni a hral na basu ve $kolni kapele, co nAm hrala na
plese. Kdyz se jejich kapela rozpadla, nabidnul jsem mu:
»Pete, pojd hrat k nam.“ Vzdycky byl v pohodg, prosté si
chtél hlavné s nékym zahrat.

Pak jsme nabrali Chucka. Ten byl o par let star$i nez my,
a navic z jednoho mésta odvedle. Znal se ale s Petem a ten
ho doporuéil. Chuck vypadal moc jako spraviidk — hranata
Celist, svétlé vlasy a tak. KdyZ jsme si ho vyzkouseli, ukazalo
se ale, Ze hraje lip nez ja, mluvim o doprovodech samoziejmé.

Ja chtél byt frontman a ted, kdyZ jsme postavili dooprav-
dickou péti¢lennou kapelu, jsem se do toho mohl pustit.

GRAHAM: Rychle jsme se zlep$ovali. Musite ale pochopit,
ze jsme nedélali nic jiného, nez cvic¢ili.

WARREN: Den co den jsem rano vstal, vzal palicky a 3el
k Billymu a Grahamovi do garaze. Teprve kdyz jsem $el
domt s rukama rozedtenyma do krve, byl jsem si jisty, ze
jsem se neflakal.

GRAHAM: Co jiného jsme mohli délat? Nikdo z nds nemél
holku, kromé Billyho. S tim chtéla chodit kazda. P¥isaham,
Billy se zamiloval snad kazdy tyden do jiné. Vzdycky byl
takovy.

Na zakladce jednou pozval na rande svoji ucitelku z dru-
hé ttidy. Mama #ikavala, Ze se musel posedly holkama prosté
narodit. Délavala si legraci, Ze ho jednou pfivedou do hrobu.



WARREN: Hravali jsme rtizné u lidi doma a sem tam v ng-
jakém baru. Asi tak pual roku, mozna trochu dyl. Dostavali
jsme zaplaceno pivem. A to neni viibec $patna véc, kdyz by
vam jinak nikde nenalili.

GRAHAM: Casto to nebyly 7zadné nébl podniky. Zazili jsme
i par rvacek, kdy se ¢lovék bal, aby jednu neschytal. Jed-
nou jsme hrali v néjakém zapadakové a jeden chlap néceho
trochu ptebral. Za¢al rozdavat rany na vSechny strany. Ja si
tam v klidu stojim, hraju dokola svoje riffy a vtom se ten
chlap oto¢i na mé!

Pfislo to jako blesk. Bac a chlap lezi na zemi. Billy ho
sejmul.

Kdy?7 jsme byli jesté mali, Billy jednou udélal to samé.
Sel jsem tehdy né&co koupit do obchodu a jeden kluk se mé&
pokusil obrat o t&¢ch mych par drobaka. Billy ptibéhnul
a normalné ho slozil na zem.

WARREN: Dobfe jsme védéli, ze pokud je Billy v doslechu,
0 Grahamovi mtiZeme mluvit jen v dobrém. Abyste tomu
rozuméli, on totiz ze zalatku nehral zas az tak dobfe. Vzpo-
mindm si, Ze ja a Pete jsme jednou Billymu fekli: ,,Co kdy-
bychom Grahama za né¢koho vyménili?“ a Billy odpovédél:
»Zkus to Fict jesté jednou a j4 vyménim vas oba.” [smich]
Abych ekl pravdu, pfiglo mi to od néj spravné. Rekl jsem
si, dobte, do tohohle se michat nebudu.

Nikdy mi nedélalo problém, Ze Billy a Graham méli pocit,
jako by jim nase kapela patfila. Libila se mi pfedstava, ze
jsem néco jako nijemny bubenik. Slo mi jen o to, dobfe si
zahrat s dobrou kapelou.

GRAHAM: Zacali jsme hrat tak ¢asto, a7 nas lidi ve mésté za-
¢inali znat. A Billy se pomalu zaginal ménit v opravdového



zp&vaka. Dokonce jako zpévak vypadal. Vsichni jsme tak
vypadali, nechavali jsme si naruast vlasy.

BILLY: Nosil jsem zasadné dziny. A mél jsem pasek s velkou
ptezkou.

WARREN: Graham a Pete zacali nosit upnuta tricka. Smél jsem
se Jim: ,,Jsou vam vidét bradavky!“ Ale jim to ptislo drsny.

BILLY: Objednali si nas na jednu svatbu. Byla to pro nas
velka udalost. Znamenalo to, Ze nas tam uslys$i aspon sto
lidi! Bylo mi, fekl bych, tak devatenict.

Kdy? si nds novomanzelé chtéli na zkousku poslechnout,
zahrali jsme jim nas nejlepsi kus. Byla to takova pomalejsi,
folkove ladéna pisnicka, kterou jsem napsal. Jmenovala se
»Nevermore’. Uplné& se mi obraci zaludek, jen si na to vzpo-
menu. Vazné&. Psal jsem pisnicky proti valce ve Vietnamu,
o protestech v Catonsville a podobné&. Myslel jsem si, Ze
jsem Bob Dylan. Pfes to viechno si nas ale nakonec vybrali.

Hrali jsme a nékdy v pilce veéera jsem si v§imnul asi pa-
desatiletého chlapa, jak tancuje s jednou dvacitkou, a fikam
si: uvédomuje si viibec, Ze se chova jako tchyl?

A pak mi doslo, Ze je to muj tata.

GRAHAM: Pfisel tam otec s né&jakou mladou holkou. Myslim,
ze mi to doslo dfiv nez Billymu. Poznal jsem ho z fotek, které
si mama schovéavala pod posteli v krabici od bot.

BILLY: Nemohl jsem tomu uvéfit. Tehdy uZ to bylo deset let,
co od nis odesel. Hovado. Mél byt v Georgii, a pfitom si
klidn& nakraéi doprostfed parketu a nema ani paru, Ze na
pédiu jsou jeho dva synové. Tak dlouho se s nAmi nevidél,
ze nas nepoznal. Ani podle oblieje, ani podle hlasu, viibec.



Kdyz jsme dohrali, vidél jsem, jak odchazi z parketu.
Vibec se na nas nepodival. Co je to za magora, Ze nepozna
vlastni déti, ani kdyz mu stoji pfimo pfed nosem? Chéapete
to?

Podle mé se v takovou chvili v ¢lovéku ozvou geny. Kdyz
se setkate s vlastnim ditétem, najednou vite, Ze je vase, a mu-
site ho milovat. Tak to prosté je.

GRAHAM: Billy se zeptal na otce nékolika hosta. Ukazalo se,
ze zije nedaleko v jednom mésté. Znal se s nékym z nevéstiny
rodiny, nebo tak néco. Billy byl vzteky bez sebe a povida:
Viibec nas nepoznal!“ J4 si spi§ myslim, Ze nés asi poznal,
jen nevédél, co nam Fict.

BILLY: Clov&ka to p&kné rozhodi, kdyZ se vlastni otec ani
nenamah4, aby mu fekl ahoj. Necitil jsem sebelitost, to
viibec. Netikal jsem si: ,Pro¢ mé& nema rad?“ Spis mi pfislo,
ze... OK, zivot s sebou muze ptinést i takovéhle zlo. Na svété
jsou i otcové, ktefi nemaji radi vlastni déti.

Byla to lekee, jak se nikdy nezachovat. Tim bych to shrnul.

GRAHAM: P¥islo mi, ze to je urcité blbec a ozrala. Takze
jsme o nic nepfisli.

BILLY: KdyZ svatebni veirek skontil, viechno uz se balilo a ja
jsem v sob&é mél par piv pfes miru... Vtom jsem si v§imnul
holky, kterd v hotelu roznasela koktejly. [smich] Prekrasna
holka. Dlouhatanské hnédé vlasy, az do pasu, a velké hnédé
o¢i. Pro takové o¢i bych udélal cokoliv. Vzpominam si, Ze
na sob& méla kratoucké modré Saty. Byla mala. A to se mi
na ni libilo.

Stal jsem v hotelovém foyer a chystal se, Ze nasedneme
do dodavky a pojedeme. Ona obsluhovala zikaznika u baru.



Na prvni pohled na ni bylo vidét, Ze kdyZ nechce, nenecha
si od nikoho nic libit.

CAMILA DUNNE (manzelka Billyho Dunna): No jéje, vypa-
dal moc dobfe... Stihly, ale svalnaty, to byl vidycky maj typ.
Navic mél takové husté fasy. A sebevédomi na rozdavani.
A sirokansky usmév. Kdyz jsem si ho v hotelu v8imla, prolétlo
mi hlavou, pro¢ nemtizu nékdy potkat nékoho takového?

BILLY: Sel jsem rovnou za ni k baru, v jedné ruce zesilovac,
v druhé kytaru, znate to. Povidam: ,,Sle¢no, prosil bych vase
telefonni ¢islo.

Stala za kasou, jednu ruku zaptenou v bok. Usmala se
a koukla na mé jakoby tikosem. Nevzpominam si pfesné, co
tekla, ale bylo to néco ve smyslu: ,A co kdyZ nejste mt;j typ?*

Optel jsem se o bar a fekl: ,Jmenuji se Billy Dunne.
Jsem frontman skupiny Dunne Brothers. KdyZ mi date
Lslo, napisu o vas pisnicku.”

To ji dostalo. Na kazdou to nezabere, ale ty lepsi na to
vzdycky slysi.

CAMILA: Sla jsem domii a fekla mamg, Ze jsem si nasla
kluka. A ona na to: ,,Je hodny?“

Rekla jsem: ,Tim si nejsem aplné jista. [smich] Hodni
kluci mé nikdy moc nezajimali.

V pritbéhu léta a podzimu 1969 zacala skupina Dunne Brothers
koncertovar v Pittshurghu a okoli.

GRAHAM: Ptiznavam, 7e kdyz se k ndm ptidala Camila,
nemyslel jsem si, ze vydrzi déle nez ty ostatni. Mélo mi
dojit, Ze je jind. Abyste mi rozuméli, kdyZ jsem ji potkal



poprvé, méla na sobé tricko s Tommym Jamesem. VEdéla,
co je to dobra muzika.

WARREN: Holky se za¢inaly lepit i na nas ostatni. Ale Billy se
najednou stahnul do Gstrani. Vsichni jsme si vecer vzdycky
nasli n&jakou holku, ale on jen sedél, koutil travu a popijel
pivko, aby se nenudil.

Jednou jsem zrovna vylezl z hol¢i¢ich zichodki, jesté
jsem si ani nezapnul poklopec, a vidim, jak Billy sedi a kou-
k4 na talkshow Dicka Cavetta. Povidim mu: ,Mél by ses
na tu svoji ptitelkyni vykaslat.” Vsichni jsme méli Camilu
samozfejmé radi, byla pékné ostra a dovedla vSechny srovnat
do laté a to se mi libilo. Ale stejné.

BILLY: Pfedtim jsem zaZil pocit okouzleni a fikal tomu las-
ka. Kdyz jsme se ale seznamili [s Camiloul, bylo to néco
uplné jiného. Prosté¢ dovedla... dat Zivotu smysl. Dokonce
mi pomohla, abych mél radsi i sdm sebe.

Chodila na nase zkousky, poslouchala moje nové pisnic-
ky a méla k tomu viemu dobré ptipominky. Navic v sobé
méla zvlasni klid, ktery... nikdo jiny nemél. Kdyz jsem byl
s ni, mé&l jsem dojem, Ze v§echno bude v pohodé Mohl jsem
se podle ni #dit jako podle Severky.

Camila se podle mé takhle vyrovnana narodila. Na rozdil
od nas se nenarodila se vielijakymi skribanci. D¥iv jsem
tikaval, Ze jsem se narodil polimany. Ona se narodila bez
Skrabnuti. Pfesné o tom je nase pisnicka ,,Born Broken®.

CAMILA: KdyZ se mél Billy poprvé setkat s mymi rodici, byla
jsem trochu nervézni. Prvni dojem muze ¢lovék udélat jen
jednou a u nasich to platilo dvojnasob. Vybrala jsem mu,
co si ma vzit na sebe, viechno, véetné ponozek. Prinutila
jsem ho, aby si vzal svoji jedinou kravatu.



Byli z n&j nad3eni. Rikali, Ze je okouzlujici. Mamé ale
délalo starosti, ze slepé véfim muzikantovi z né&jaké beze-
jmenné kapely.

BILLY: Jediny, kdo chipal, pro¢ mam pftitelkyni, byl Pete.
Chuck mi jednou, kdyz jsme balili véci na koncert, navrh-
nul: ,Rekni ji, ze jen s jednou prosté byt nemuzes. Holky
to dokazou pochopit.“ [smich] Tohle by u Camily neproslo.

WARREN: Chuck byl vzdycky v pohodé Umél jit rovnou
k véci. Vypadal sice, Ze nedovede do péti pocitat, ale dove-
dl ¢lovéka piekvapit. To on mé& upozornil na Status Quo.
Poslouchdm je doted.

Dne 1. prosince 1969 uskutecnila vojenska odvodova komise losovini,
které mélo urcic potadi pro odvody v roce 1970. Billy a Graham Dun-
ne, oba narozent v prosinci, dostali mimovidné vysokd poradovi
Cisla. Warren skonéil tésné nad carou, Pete Loving mezi nimi. Chuck
Williams, narozeny 24. dubma 1949, vsak dostal &islo 2.

GRAHAM: Chucka povolali k odvodu. Vzpominam si, jak
jsme sedéli u n&j v kuchyni a on ndm oznamil, Ze jde do
Vietnamu. S Billym jsme se snazili vymyslet, jak ho z toho
dostat. Odpovédél nam, ze neni zbabélec. Naposled jsme
se vidéli na koncerté v klubu nedaleko Pittsburské univer-
zity. Poviddm mu: ,, A% to bude§ mit za sebou, zase se vratis
k nam do kapely.*

WARREN: Ze zatatku Chucka zastupoval Billy, pak jsme se
doslechli, 7e se Eddie [mladsi bratr Peta Lovinga] nautil hrat
dobfe na kytaru. Tak jsme ho pozvali, Ze si ho vyzkou§ime.



BILLY: Chucka nemohl nikdo nahradit. Pfibyvalo nam ale
koncertti a ja jsem nechtél pted lidmi hrat doprovod. Tak
jsme piizvali Eddicho. Rikali jsme si, Ze to miZe za Chucka
na chvili vzit.

EDDIE LOVING (doprovodny kytarista, The Six): Se viemi
jsem vychazel dobte, ale bylo mi jasné, ze Billy a Graham
cht&ji, abych zapadnul na pfipravené misto. Zahraj tohle,
udélej tamto.

GRAHAM: O nékolik mésict pozdéji se ndm ozvali Chuc-
kovi znami.

BILLY: Chuck umftel v Kambodzi. Nebyl tam ani pil roku,
mam dojem.

Clovék si nekdy ¥ik4, pro¢ jsem to nebyl ja, &m jsem si
zaslouzil, Ze se mi nic nestalo. Nedava to moc smysl.

Koncem roku 1970 hrdli Dunne Brothers v klubu The Pint v Bal-
timoru a jejich koncert vidél i Rick Marks, frontman skupiny The
Winters. Oslovil ho jejich syrovy zvuk, spiirelil se s Billym a nabidl
jim, aby si parkrir zahrili jako predskokani béhem turné jeho skupiny
po americkém severovychods,

Dunne Brothers se pripojili k The Winters, rychle se nechali
ovlivnir jejich zvukem a kromé roho je zaujala jejich klivesistka
Karen Karen.

KAREN KAREN (klavesistka, The Six): Poprvé, kdyZ jsem
potkala Dunne Brothers, zeptal se mé Graham: ,,Jak se
jmenujes?”

Odpovédéla jsem: ,Karen.”

A on na to: ,,Jak se jmenuje$ ptijmenim?“



JenZe ja myslela, Ze se pta jesté jednou, protoze mé tteba
neslysel.

Tak jsem tekla znova: ,Karen.

Zasmal se a povida: ,Karen Karen?

A od té doby mi v8ichni nefekli jinak nez Karen Karen.
Mimochodem, moje ptijmenti je Sirko. Ale Karen Karen mi
uz ztstalo.

BILLY: Karen davala tomu, co The Winters hrali, néco navic,
vrstvu svézesti. Rikal jsem si, jestli bychom nepottebovali
taky néco podobného.

GRAHAM: Rikali jsme si... moZna nepotiebujeme nékoho
jako Karen, moZna potfebujeme ji samotnou.

KAREN: Odesla jsem od The Winters, protoze mé uz neba-
vilo, jak se vsichni snaZi se mnou vyspat. Chtéla jsem byt
jen a jen muzikantka.

Krom¢ toho jsem méla rada Camilu. Kdyz chodila za
Billym, po koncerté s nAmi obcas ztistala. Moc se mi libilo,
ze ji Billy bere obcas s sebou nebo Zze ji potad telefonuje.
Celkové s nimi byla vétsi pohoda.

CAMILA: Kdyz byli kluci na turné s The Winters, vzdycky
o vikendu jsem jezdila na jejich koncerty a chodila za nimi
do zakulisi.

Jezdivala jsem za nimi klidné ¢ty#i hodiny autem - ob-
vykle hravali v n&jakém pochybném pajzlu, zvykatky na-
lepené viude mozné, podlaha tak slizka, az se na ni lepily
boty. U vchodu jsem jen fekla, kdo jsem, pak mé provedli
dozadu a najednou jsem byla mezi svyma.

Vzdycky kdyzZ jsem pfisla, Graham, Eddie a vSichni ostat-
ni kficeli: ,Ahoj, Camilo!“ Billy ke mné& pak vzdycky ptisel



a polozil mi ruku kolem ramen. Potom se k ndm i pfidala
Karen... a bylo jasno. Citila jsem, jo, tady je moje misto.

GRAHAM: Karen Karen nasi kapele hodné pomohla. Vsech-
no bylo najednou lepsi. A navic byla p¢kna. Nemluvé o tom,
ze méla taky talent. Vzdycky mi pfislo, Ze vypada trochu
jako Ali MacGraw.

KAREN: Rikala jsem sice, jak se mi libilo, 7e kluci z Dunne
Brothers se mé nesnazili dostat do postele, ale Graham
Dunne byl vyjimka.

VeEdéla jsem, Ze ho pfitahuju nejen fyzicky, ale i proto,
7e mam talent, takZe mi to zas aZ tak nevadilo. Vlastné to
bylo roztomilé. Graham byl navic sexy kluk. Hlavné v sedm-
desatych letech.

Nikdy jsem nepochopila slavu Billyho Dunna jako ,sex-
symbolu‘. Ano, mél tmavé vlasy, tmavé o¢i a vyrazné licni
kosti. Mn¢ se ale nelibi tak prvoplanové hezci muzi. Libi
se mi, kdyZ chlap vypada trochu nebezpeing, ale v jadru
je jemny.

Takovy byl Graham. Sirok4 ramena, chlupata hrud, svét-
1¢ vlasy. Byl hezky, ale mél trochu ostré hrany.

Musi se nicméné nechat, ze Billy védél, jak se nosi dZiny.

BILLY: Karen byla prosté skvéla muzikantka. O nic jiného
neslo. Podle mé nezaleZi, jestli je clovék zenska nebo chlap,
Cernoch nebo béloch, homosexual, heterosexual nebo néco
mezi — kdyZ umi hrat, tak prost¢ umi hrat. V hudbé na
téchhle vécech nezalezi.

KAREN: Muzi mivaji ¢asto pocit, ze kdyZ se ndhodou chovaji
k Zené jako k ¢loveku, méli by hned dostat medaili.



WARREN: V té dobé se zdalo, Ze Billy za¢ina trochu moc pit.
Veder pafil stejné jako my, jenze kdyZ jsme se vSichni rozesli
za holkama, ztstal vzharu a pil dal.

Rano ale vypadal v pohodg, a navic v8ichni jsme na tur-
né Silené vyvadéli. AZ na Peta. Ten se seznamil v Bostonu
s jednou holkou a od té doby si s ni pofad telefonoval.

GRAHAM: Pokud jde o Billyho, at déla to nebo ono, déla
to vzdycky naplno. Miluje naplno, pije naplno. Stejné tak
utraci penize, jako by mu hotely kapsy. Proto jsem mu taky
tikal, at to s Camilou trochu ptibrzdi.

BILLY: Camila ob&as jezdila s ndmi, ale Casto zistavala doma.
Bydlela u rodi¢d, a kdyZ jsem byl na turné, vzdycky jsem
ji vecer volal.

CAMILA: KdyZ zrovna nemél drobné, zavolal na tcet vola-
ného, a kdyz jsem zvedla sluchatko, fekl jen: ,Billy Dunne
miluje Camilu Martinez“ a zavésil d¥iv, nez se zaal Getovat
poplatek za hovor. [smich] Moje mama nad tim jen kroutila
hlavou, ale mné to pfislo hezké.

KAREN: Po par tydnech s kapelou jsem fekla: ,Méli bychom
se prejmenovat. Nazev Dunne Brothers uz nedaval smysl.

EDDIE: Rikal jsem, Ze bychom se méli piejmenovat.
BILLY: Lidi nase jméno znali. Nechtél jsem ho ménit.
WARREN: Nemohli jsme se dohodnout, jak bychom si méli

fikat. Né¢kdo myslim navrhoval nazev Vrtaci. J4 naopak
navrhoval Jarabaci.



EDDIE: Pete tekl: ,Na néfem takovém se Sest lidi v Zivoté
neshodne.
A ja povidam: ,A co tieba Sestka — The Six?“

KAREN: Zavolal mi jeden produkéni z Filadelfie, odkud
pochéazim. Rikal, 7e The Winters vycouvali z festivalu, kte-
ry tam chyst4, a ptal se, jestli bychom nechtéli hrat misto
nich. Rekla jsem mu: ,Jasng, ale uZ se nejmenujeme Dunne
Brothers.”

On na to: ,A co teda chcete mit na plakatu?*

Odpovédéla jsem: ,To jesté nevim, ale slibuju, Ze nase
Sestka ptijede.

Libilo se mi, jak to zni, ,The Six"

WARREN: Bylo to skvélé jméno, uz proto, ze od ,six*“ byl
jen kousek k ,,sex. Nevzpominam si ale, Ze bychom o tom
nékdy pfimo mluvili. Bylo to tak do o¢i bijici, Ze nebylo
potieba na to upozoriiovat.

KAREN: J4 jsem nikdy neméla pocit, Ze by to nékomu mohlo
néco pripominat.

BILLY: ,The Sex“? Ne, o to viibec neslo.
GRAHAM: Znélo to pfesné jako ,sex“ O to ptece 3lo!

BILLY: Ve Filadelfii jsme odehrali koncert jako The Six a pak
nam nabidli, abychom odehrali je$t€ jeden. Nasledoval Ha-
rrisburg. A Allentown. Nakonec nis pozvali na novoro¢ni
koncert do jednoho baru v Hartfordu.

Moc penéz z toho nebylo. Kdyz jsem se ale dostal domt
ke Camile, stejné jsme si vZdycky za poslednich par dolart
nékam vyrazili. Sli jsme do pizzerie nedaleko od domu jejich



rodi¢d, nebo jsem si pajcil od Grahama nebo Warrena a vzal
ji do né&jakého lepsiho podniku. Vzdycky mi fikala, abych
se na to vykaslal. Rikavala: ,Kdybych cht&la chodit s né&ja-
kym prachiafem, nedala bych tehdy svoje &islo zpévakovi
na svatebni zabave*

CAMILA: Billy mél velké charisma a to mé& dostalo. Vzdycky
na mé zapusobila jeho chmurna zamyslenost. Spousta mych
kamaradek si koukala najit nékoho, kdo by jim koupil pékny
prstynek. J4 jsem chtéla nékoho fascinujiciho.

GRAHAM: N&kdy v jedenasedmdesatém jsme méli mit par
koncert v New Yorku.

EDDIE: New York... podle toho se poznalo, Ze to ¢lovek né-
kam dotdhnul.

GRAHAM: Jednou veler jsme hrali v baru nékde v Bowery
a venku na chodniku se objevil chlap s cigaretou v ruce,
jmenoval se Rod Reyes.

ROD REYES (manazer, The Six): Billy Dunne byl rockova
hvézda. Bylo to na ném vidét. Byl pékné od rany a v plném
klubu poznal, na koho se zaméfit. Do toho, co délal, daval cit.

Neékteti lidé to zkratka maji v sob& Kdybyste vzali devét
chlaptt a Micka Jaggera a postavili je do fady, i nékdo, kdo
v zivoté neslySel o Rolling Stones, by na ngj stejné ukazal
a fekl: ,Tohle je rockova hvézda.

Billy to mél v sobé. A jejich kapela hrala dobfte.

BILLY: Po koncerté v klubu Wreckage za ndmi pfisel Rod...
to byl zasadni ptelom.



ROD: KdyZ jsem s nimi zacal pracovat, mél jsem uz n&jaké
napady. Nékteré ptijali snadno... jiné o néco huat.

GRAHAM: Rod mi tekl, abych vypustil ptlku svych sél.
Tvrdil, Ze jsou zajimava jen pro lidi, ktefi se zajimaji o tech-
nickou stranku hry. Ostatni pry nudi.

Zeptal jsem se ho: ,Pro¢ bych mél hrat pro ty, co nezajim4,
jestli hraju dobte?*

»Jestli chcete vazné prorazit, musite umét hrat pro viech-
ny lidi, prohlasil.

BILLY: Rod mi radil, abych pfestal psat o vécech, kterym ne-
rozumim. Rekl mi: ,,Je zbyteéné objevovat znovu Ameriku.
Napis néco o svoji holce.” Byla to nejlepsi rada, kterou jsem
za celou svoji kariéru dostal.

KAREN: Rod chtél, abych za¢ala nosit tricka s velkym vy-
stfihem. Rekla jsem mu:,,Na to zapomen“ a tim to skon¢ilo.

EDDIE: Rod ndm domluvil koncerty po celém vychodnim
pobiezi, od Floridy po Kanadu.

WARREN: Reknu vam, co je ten nejlep$i moment, kdyz dlovek
hraje v rokenrolové kapele. VSichni si mysli, Ze to je ta chvile,
kdyZ je ¢lovek na vrcholu, ale tak to neni. To uz je lovek
pod tlakem a musi dostat viem o&ekavanim. Clovéku je

nejlip, kdyz vichni vé#, Ze to nékam brzo dotdhne, Ze ma
potencial. Mit potencial je Gplné bozi.

GRAHAM: Cim déle jsme byli na turné, tim jsme byli di-
vocejsi. A Billy nebyl zrovna... Vidyt vite, Ze Billy si uzival
pozornost. Zejména zen. Tehdy alespoti neslo o nic jiného,
jen o jejich zajem.



BILLY: Bylo toho na mé hodng& Doma jsem mél holku, kterou
jsem miloval, mezitim jsem jezdil s kapelou. Do zakulisi
chodily cizi holky a viechny se chtély seznidmit se mnou.
Nutné jsem... Nevédél jsem, co to je opravdovy vztah.

CAMILA: Zac&ali jsme se hadat, ja a Billy. Uznavam, ze jsem
vlastné chtéla néco neproveditelného. Libilo se mi chodit
s rockovou hvézdou, ale souasné jsem ho chtéla mit potad
u sebe. Kdyz nemohl udélat, co jsem po ném chtéla, hned
jsem se vztekala. Byla jsem mlada. On taky.

Ob¢as jsme se pohadali tak, Ze jsme spolu par dni nepro-
mluvili. Pak ale jeden z nas vzdycky zavolal tomu druhému,
omluvil se a v§ecko bylo jako dfiv. Milovala jsem ho a védéla
jsem, Ze on miluje mé& Nebylo to jednoduché. Ale jak pokaz-
dé tikala moje mama: ,Vzdycky sis to uméla zkomplikovat.*

GRAHAM: Jednou veder jsme se s Billym doma chystali na
cestu do Tennessee, do Kentucky, nebo kam to bylo. Camila
nas pfisla vyprovodit. Kdyz pfijel Rod s nasi dodavkou, Billy
se s ni Sel rozloudit.

Odhrnul ji vlasy z obliceje a polibil ji na ¢elo. Vlastné
se ji ani nedotknul rty, jen se k ni pfiblizil. Rikal jsem si,
ze takhle mi v zivoté je$té na nikom nezileZelo.

BILLY: Napsal jsem pro Camilu pisnitku ,,Sefiora‘, a to vim
povidam, Ze lidem se ta pisnicka libila. Brzo potom zacali
divaci na nasich koncertech vyskakovat ze zidli a tancovat.
Kdyz jsme hrali dobfe, tak zpivali s nami.

CAMILA: Neméla jsem to srdce mu vysvétlovat, ze spravné
jsem ve skute¢nosti sefiorita. To pfece nestalo za to. A hlavng,
sotva jsem si tu pisnicku jednou poslechla... ,Nech mé, at
nesu t&/ Cesta je dlouha / Cerna je noc / Nas zene vpred



