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			Mému otci.

			Jak jen mi chybíš!

			 

		
	
		
			Prolog 

			Podzim 1945 

			Altaussee, Rakousko 

			 

			Nebyla zvyklá na to, že ji loví.

			Před ní se táhla lesklá, břidlicově modrá hladina jezera. Žena se zadívala přes ni, ruce složené v klíně. Vedle ní ležely na lavičce noviny. Všude se psalo o zatýkání, popravách, nadcházejících soudních procesech. Přelíčení se měla konat v Norimberku. Sama v Norimberku ještě nebyla, znala však ty, kdo měli stanout před soudem. Některé jen podle jména, s jinými si připíjela šampaňským. Všichni jsou ztraceni. Zločiny proti míru. Zločiny proti lidskosti. Válečné zločiny.

			Podle jakých zákonů? Chtělo se jí křičet a bušit pěstmi proti té nespravedlnosti. Podle jakého práva? Jenže válka skončila a pravomoc rozhodovat, co je zločin a co není, připadla vítězům. Co je lidskost a co už ne.

			To, co jsem udělala, bylo lidské, pomyslela si. Bylo to milosrdné. Jenže to vítězové nikdy nepřijmou. Budou vynášet rozsudky v Norimberku i jinde, budou rozhodovat o tom, které činy, byť v souladu se zákony minulosti, vynesou muži oprátku.

			Nebo ženě.

			Dotkla se svého hrdla.

			Uteč, pomyslela si. Jestli tě najdou, jestli zjistí, co jsi udělala, navléknou ti smyčku na krk.

			Jenže kam se podít v tomhle světě, který ji připravil o vše, co milovala? V tomhle světě, kde loví vlčí smečky. Kdysi byla lovcem ona. Dnes má být kořistí.

			Ukryj se, pomyslela si. Ukryj se ve stínu, než přeběhnou kolem.

			Vstala a bezcílně vykročila podél břehu. Jezero jí bolestně připomínalo jiné jezero, Rusalku, její ráj v Polsku, dnes zničený a pro ni ztracený. Nutila se jít dál, krok za krokem, aniž věděla, kam míří. Odmítala se choulit v koutě ochromená strachem, dokud ji neodvlečou na váhy té své falešné spravedlnosti. A s každým krokem v ní sílilo odhodlání.

			Uteč. Ukryj se.

			Jinak zemřeš.
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			I. ČÁST 

		
	
		
			1. kapitola 

			JORDAN 

			Duben 1946 

			Jezero Selkie, tři hodiny západně od Bostonu 

			 

			„Kdo je to, tati?“

			Jordan McBrideová si otázku dokonale načasovala: její otec sebou překvapeně trhl uprostřed nahazování a vlasec nedopadl do jezera, ale omotal se kolem větve javoru. Jordan stiskla spoušť fotoaparátu ve stejné chvíli, kdy se v otcově tváři objevil komicky rozčarovaný výraz. Vypustil z úst tři nebo čtyři slova, jež jí vzápětí doporučil zapomenout. Musela se smát.

			„Rozkaz, pane.“ Všechny jeho nadávky už pochopitelně znala. Tak to chodí, když jste jediná dcera ovdovělého otce, který vás o krásných jarních víkendech bere na ryby místo syna, kterého mu osud nedopřál. Jordanin otec se zvedl ze svého místa na konci malého mola a vysvobodil vlasec. Jordan zvedla leicu a vyfotila další záběr jeho tmavé siluety, orámované jemně se pohupujícími větvemi stromů a vodní hladinou. Později si se snímkem pohraje v temné komoře, schválně jestli se jí u listí podaří dosáhnout rozmazaného efektu, aby to vypadalo, že se stále ještě pohybuje i na fotografii…

			„No tak, tati,“ naléhala, „pověz mi něco o té záhadné ženě.“

			Narovnal si vybledlou kšiltovku Red Sox. „O jaké záhadné ženě?“

			„O té, kterou bereš na večeře, když mi tvrdíš, že musíš zůstat v práci dlouho do večera, jak jsem se dozvěděla od jedné z tvých prodavaček.“ Jordan zatajila dech. Doufala. Už si ani nevzpomínala, kdy měl otec naposledy rande. Při těch vzácných příležitostech, kdy s ním zašla do kostela na mši, na něj dámy mávaly rukama v rukavičkách, k jejímu zklamání však nejevil zájem.

			„O nic nejde…“ Vykrucoval se a mlžil, Jordan se však nenechala oklamat ani na minutu. Byli si s otcem podobní jako vejce vejci. Vyfotografovala mnoho snímků, které to dokazovaly: rovné nosy, rovná obočí, plavé vlasy, které měl otec ostříhané nakrátko, zatímco Jordan nosila dlouhé, stažené do ležérního ohonu. Teď, když už jí táhlo na osmnáct, byli dokonce i stejně vysocí – on byl coby muž průměrného vzrůstu, ona coby dívka vysoká. Matka jí zemřela, když jí bylo sedm, od té doby žili s otcem sami dva. A neomylně poznala, že se jí otec pokouší říct něco důležitého.

			„Tati,“ přerušila ho přísně, „vyklop to.“

			„Je vdova,“ pronesl nakonec. K Jordanině radosti zčervenal. „Paní Weberová, přišla do obchodu někdy před třemi měsíci.“ Přes týden obsluhoval jako zkušený starožitník v dvouřadém obleku za pultem McBrideova starožitnictví na Newbury Street. „Právě se přistěhovala do Bostonu a chtěla prodat své šperky, aby měla na živobytí. Pár zlatých řetízků a přívěsků, nic neobvyklého, ale měla náhrdelník z šedých perel, skutečně překrásný kousek. Do té doby se držela, ale když se měla rozloučit s těmi perlami, rozplakala se.“

			„Budu hádat. Galantně jsi jí je vrátil a zvedl cenu za všechny její ostatní šperky, takže odcházela se stejnou částkou.“

			Otec navinul vlasec. „A k tomu s pozváním na večeři.“

			„Podívejme se na tebe, Errole Flynne! Pokračuj…“

			„Je Rakušanka, ale studovala angličtinu na vysoké škole, takže mluví skoro dokonale. Manžel jí zemřel ve čtyřiatřicátém, padl v boji…“

			„Za kterou stranu?“

			„Na takových věcech už by nemělo záležet, Jordan. Válka skončila.“ Nasadil na háček novou návnadu. „Získala povolení a přestěhovala se do Bostonu, ale dolehly na ni těžké časy. Má malou dcerku…“

			„Vážně?“

			„Ruth. Jsou jí čtyři roky, sotva promluví. Je moc roztomilá.“ Cvrnkl Jordan do kšiltovky. „Zamiluješ si ji.“

			„Takže už je to vážné,“ pochopila Jordan překvapeně. Otec by se přece neseznámil s dcerou té ženy, pokud by o nic nešlo. Ale jak moc je to vážné?

			„Paní Weberová je žena vytříbených mravů.“ Otec znovu nahodil. „Rád bych, aby k nám příští týden přišla i s Ruth na večeři. Že bychom se setkali všichni čtyři.“

			Ostražitě na ni pohlédl, jako by čekal, že se naježí. A Jordan musela připustit, že v duchu přece jen cítí špetku nevole. Deset let měla otce jen pro sebe, byli kamarádi jako málokterá dcera s otcem… Vedle toho nepatrného majetnického pocitu však přišla ohromná úleva. Otec ženu potřebuje, to si uvědomovala už spoustu let. Někoho, s kým by mohl rozmlouvat. Kdo by ho nutil jíst špenát. O koho by se mohl opřít.

			Kdyby někoho měl, třeba by ti přestal tak zarputile zakazovat univerzitu, našeptával jí tichý hlásek, ale Jordan ho zaplašila. Tohle byl důvod mít kvůli otci radost, ne doufat, že z té změny bude mít prospěch. Navíc z toho skutečně radost měla. Fotografovala ho už roky a bez ohledu na to, jak se do objektivu usmíval, vypovídaly vrásky v jeho tváři, které se ve vývojce přízračně zvýraznily, o osamělosti.

			„Nemůžu se dočkat, až ji poznám,“ řekla upřímně.

			„Přijde i s Ruth příští středu v šest hodin.“ Zatvářil se nevinně. „Jestli chceš, pozvi Garretta. Patří do rodiny, nebo by mohl…“

			„Máš takt parní lokomotivy, tati.“

			„Je to milý mladík. A jeho rodiče tě zbožňují.“

			„Teď myslí především na vysokou školu. Třeba pak už nebude mít čas na své holky ze střední. Ale mohl bys mě poslat na Bostonskou univerzitu s ním,“ zkusila to.

			„Jejich fotografický obor…“

			„Hezký pokus, slečinko.“ Otec se zadíval na jezero.

			„Ryby neberou.“ A stejně tak nezabral ani on.

			Když se Jordan s otcem vraceli na břeh, Jordanin černý labrador Taro, který se vyhříval na molu, zvedl čumák. Jordan vyfotila obrys psa a otce na hladině a napadlo ji, jak by to vypadalo, kdyby ty postavy byly čtyři. Ať si tě můžu oblíbit, prosím, oslovila v duchu zatím neznámou paní Weberovou.

			 

			Napřažená štíhlá ruka, usměvavé modré oči. „Moc ráda tě konečně poznávám.“

			Jordan stiskla ruku ženě, již otec právě uvedl do obývacího pokoje. Anneliese Weberová byla malá a štíhlá, tmavé vlasy měla sčesané do lesklého drdolu na temeni, jejím jediným šperkem byly šedé perly na krku. Tmavé květované šaty, vyspravované, leč dokonale čisté rukavičky, zkrátka nenápadná, již lehce obnošená elegance. Tvář měla mladou – podle otce jí bylo osmadvacet –, zato oči se zdály být mnohem starší. Pochopitelně; byla to válečná vdova s malý dítětem, která začíná znovu v nové zemi.

			„Moc ráda vás poznávám,“ řekla jí Jordan upřímně.

			„A tohle bude určitě Ruth!“ Dítě po Anneliesině boku bylo rozkošné – blond culíčky, modrý kabátek a vážný výraz. Jordan holčičce podala ruku, Ruth však ucukla.

			„Je stydlivá,“ omlouvala se Anneliese. Hlas měla čistý a hluboký, s téměř neznatelným německým přízvukem. Jen nepatrně měkčí V. „Ruthin svět se obrátil vzhůru nohama.“

			„Ani já neměla ráda cizí lidi, když mi bylo jako tobě,“ řekla Jordan Ruth. Což nebyla tak docela pravda, ale něco v Ruthině ostražité tvářičce v Jordan probouzelo touhu uchlácholit ji. Zatoužila si dívenku vyfotografovat – ty kulaté tváře a blond culíčky byly pro objektiv jako stvořené. Jordanin otec návštěvě odnesl kabáty a Jordan pospíchala do kuchyně zkontrolovat sekanou. Než se vrátila a sundala utěrku, kterou si zastrčila za pas, aby ochránila sváteční zelené šaty, otec už nalil drinky. Ruth seděla na pohovce se sklenicí mléka, Anneliese upíjela sherry a rozhlížela se po místnosti. „Máte to tu moc hezké. Jsi ještě mladá na to, abys vedla celou domácnost, Jordan, ale jde ti to výborně.“

			Milá lež, uznala Jordan. Domácnost McBrideových nebyla nikdy jako ze škatulky. Bydleli v jednom z úzkých dvoupodlažních domů z hnědého pískovce na vzhlednějším konci jižního Bostonu; prudké schodiště, pohodlné, leč ošoupané pohovky, koberečky vždycky trochu nakřivo. Anneliese Weberová nepůsobila jako někdo, kdo si nevšimne, že je něco nakřivo, přesto se tvářila spokojeně. „Tohle jsi fotila ty?“ Ukázala na fotografii z veřejného bostonského parku zahaleného v mlze, pořízenou z úhlu, v němž vše působilo až neskutečně, jako snová krajina.

			„Tvůj otec mi říkal, že jsi poměrně… jak se to řekne? Vášnivá fotografka?“

			„Ano.“ Jordan se zazubila. „Můžu si vás později vyfotit?“

			„Nepodporuj ji v tom.“ Jordanin otec položil Anneliese ruku na záda a s úsměvem ji dovedl k pohovce. „Beztak na všechno věčně kouká přes objektiv.“

			„Lepší než dívat se do zrcadla nebo na filmové plátno,“ odvětila kupodivu Anneliese. „Dívky by měly myslet na víc, než jsou šminky a chichotání. Z hloupých holek vyrostou ještě hloupější ženské. Chodíš na nějaké kurzy fotografování, Jordan?“

			„Kdykoli můžu.“ Už od čtrnácti let se Jordan zapisovala do každého fotografického kurzu, jehož lektor byl ochoten přimhouřit oko nad přítomností středoškolačky s křivýma nohama v zadní řadě. „Chodím na kurzy, studuju sama, fotím…“

			„Aby byl člověk v něčem dobrý, musí to myslet vážně,“ přikývla souhlasně Anneliese. Jordan se začalo v prsou šířit hřejivé teplo. Vážně. Dobrý. Otec její fotografování nikdy nebral vážně. „Ty tvé hlouposti s fotoaparátem,“ říkával a vrtěl hlavou. „No, však z toho vyrosteš.“ Nevyrostu, odpověděla mu Jordan v patnácti letech. Stanu se příští Margaret Bourkeovou­-Whiteovou.

			Jakou že Margaret? opáčil se smíchem. Smál se laskavě a shovívavě – přesto se smál.

			Anneliese se nesmála. Prohlédla si Jordaninu fotografii a uznale přikývla. A Jordan poprvé napadla ta dvě slova: nevlastní matka…?

			U stolu v jídelně, prostřeného svátečním porcelánem, se Anneliese vyptávala na starožitnictví, zatímco jí Jordanin otec nandával na talíř od všeho ty nejlepší kousky. „Znám vynikající způsob, jak vyleštit barevné sklo,“ řekla, když otec vyprávěl o dvou lampičkách Tiffany, které získal při výprodeji zařízení jisté nemovitosti. Pak mlčky opravila Ruth, která špatně držela vidličku, a poslouchala Jordanino vyprávění o blížícím se školním plese. „Tak hezké děvče jako ty má jistě nápadníka.“

			„Garretta Byrnea,“ předběhl ji otec. „Milý mladík, ke konci války narukoval k pilotům. Ale k boji se nikdy nedostal, při výcviku si zlomil nohu. Můžeš se s ním seznámit příští neděli, pokud bys s námi chtěla jít na mši.“

			„Moc ráda. Tolik se snažím najít si v Bostonu přátele. Chodíte každý týden?“

			„No jistě.“

			Jordan zakašlala do ubrousku. Jen zřídka se s otcem zúčastnili mše víckrát než dvakrát ročně, na Velikonoce a na Vánoce, a přitom tu teď seděl v čele stolu a přímo vyzařoval zbožnost. Anneliese se usmála, i ona se zatvářila zbožně a Jordan pomyslela na to, jak se lidé při namlouvání snaží dělat lepšími. Vídala to každý den na školních chodbách a u starší generace to očividně nechodilo jinak. Snad by se z toho dala vypracovat fotografická esej: dvojice při námluvách, série fotografií k porovnání, která by podtrhla podobné prvky v každém věku. Se správně zvolenými popisky a názvy by to mohl být natolik silný materiál, že by ho mohli přijmout v některých novinách nebo časopise…

			Když se sklidilo ze stolu a naservírovala káva, zakrojila Jordan do Bostonského krémového koláče, který s sebou přinesla Anneliese. „I když nechápu, proč tomu říkáte koláč,“ poznamenala a v modrých očích jí zajiskřilo. „Je to dort a nepokoušejte se Rakušanku přesvědčit o opaku. My v Rakousku víme o dortech své.“

			„Mluvíte tak dobře anglicky,“ poznamenala Jordan. U Ruth to nedokázala posoudit, dívenka zatím nepronesla ani slovo.

			„Studovala jsem angličtinu. A můj manžel ji používal pracovně, tak jsem s ním procvičovala.“

			Jordan se jí chtěla zeptat, jak o manžela přišla, otec po ní však střelil varovným pohledem. Předem jí dal jasné pokyny: „Nebudeš se paní Weberové ptát na válku ani na manžela. Dala jasně najevo, že je to pro ni bolestné téma.“

			„Copak o ní nechceme vědět všechno?“ Jordan si sice přála, aby měl otec po svém boku někoho výjimečného, přesto by to měla být „ta pravá“. „Co je na tom špatného?“

			„Lidé nejsou povinni vytahovat na světlo svou starou bolest nebo špinavé prádlo jen proto, že ty chceš něco vědět,“ opáčil. „Nikdo nechce mluvit o válce, kterou přežil, Jordan McBrideová. Tak nevyzvídej, ať nikomu neublížíš, a hlavně žádné divoké historky.“

			Jordan v tu chvíli zčervenala. Divoké historky – to byl její starý zlozvyk. Když před deseti lety odvezli do nemocnice její matku, na niž si už téměř nevzpomínala, skončila Jordan u hodné, leč prosté tety. Ta jí tehdy řekla: Tvoje maminka odešla. A odmítla prozradit kam. A tak si Jordan každý den vymýšlela jiný příběh: Odešla pro mléko. Odešla ke kadeřníkovi. Když se matka nevracela, začaly být příběhy pohádkovější: Odešla na bál jako Popelka. Odešla do Kalifornie a stala se filmovou hvězdou. Pak se vrátil otec a s pláčem jí řekl: Tvá maminka odešla k andělům. Než Jordan pochopila, že jeho verze je skutečná, vymýšlela si další a další příběhy. „Jordan a její divoké historky,“ vtipkovala tehdy její učitelka. „Proč to dělá?“

			Jordan by mohla odpovědět: Protože mi nikdo neřekl pravdu. Protože mi nikdo neřekl, že je matka nemocná a nesmím za ní, abych se nenakazila. Proto jsem si musela vymýšlet, abych tu mezeru vyplnila.

			Snad právě proto se v devíti letech tak lačně chopila svého prvního kodaku. Ve fotografiích žádné mezery nebyly. Nebylo nutné vyplňovat je příběhy. S fotoaparátem nemusela vyprávět historky. Mohla zachycovat pravdu.

			Do obýváku přiběhla Taro a vytrhla Jordan z myšlenek. Malá Ruth poprvé ožila. „Hund!“

			„Anglicky, Ruth,“ napomenula ji matka, Ruth už však seskočila na zem a natahovala ostýchavé ručky.

			„Hund,“ zašeptala a pohladila Taro po uších. Jordan úplně zjihla. „Vyfotím to,“ řekla, vstala ze židle a došla si pro leicu, kterou měla na stolku na chodbě. Když se vrátila, Ruth už měla Taro na klíně. Anneliese tiše vysvětlovala: „Jestli vám Ruth připadá zamlklá, lekavá nebo se vám zdá, že se chová divně – měli byste vědět, že jsme u jezera v Altaussee, ještě před odchodem z Rakouska, zažily něco opravdu ošklivého. Nějaká uprchlice se nás pokusila okrást… Ruth je od té chvíle ostražitá a bojí se cizích lidí.“ Zdálo se, že víc k tomu Anneliese neřekne. Jordan v sobě zadusila otázky, ještě než ji otec stihl dalším varovným pohledem. Koneckonců měl pravdu, když podotýkal, že Anneliese není jediná, kdo o válce nechce mluvit – to dnes nechtěl nikdo. Nejprve všichni oslavovali a teď už všichni chtěli jen zapomenout. Jordan připadalo neuvěřitelné, že loni touhle dobou se ještě vysílalo válečné zpravodajství a v oknech visely vlajky. Že se v rámci válečného úsilí společně pěstovala zelenina a chlapci ve škole se dohadovali, jestli válka skončí, než budou dost staří, aby mohli narukovat.

			Anneliese se na svou dcerku usmála. „Tomu psovi se líbíš, Ruth.“

			„Jmenuje se Taro,“ řekla Jordan a pořídila další záběr: holčička s pihovatým nosíkem u vlhkého psího čumáku.

			„Taro.“ Anneliese ozkoušela to slovo. „Co je to za jméno?“

			„Po Gerdě Taro – první ženě, která fotografovala přímo na frontě.“

			„A taky u toho zemřela,“ podotkl Jordanin otec. „Takže dost řečí o fotografování ve válečných zónách.“

			„Ještě vyfotím vás dva…“

			„Ne, prosím.“ Anneliese se zachmuřeně odvrátila.

			„Nesnáším, když mě někdo fotografuje.“

			„Jen rodinný snímek,“ ujistila ji Jordan. Dávala záběrům zblízka přednost před oficiálními fotografiemi. Stativy a světla naháněly lidem, kteří se neradi fotili, hrůzu. Pak měli potřebu se nějak tvářit a taková fotografie už nebyla skutečná. Jordan zkrátka jen nenápadně vyčkávala, dokud na ni lidé úplně nezapomněli. Teprve pak odložili masky a uvolnili se, začali být sami sebou. Přestali před fotoaparátem ukrývat své skutečné já.

			Anneliese vstala, že sklidí ze stolu, Jordanin otec jí pomáhal s těžším nádobím. Jordan se tiše pohybovala kolem a fotografovala. Ruth musela opustit Taro a odnést máslenku a otec začal popisovat jejich lovecký srub. „Je tam nádherně. Srub postavil můj otec. Jordan ráda fotí jezero. Já tam jezdím rybařit a občas si trochu zastřílet.“

			Anneliese se pootočila od dřezu. „Lovíš?“

			Jordanin otec se zatvářil rozpačitě. „Já vím, některým ženám vadí ten hluk a připadá jim to ošklivé…“

			„Mně určitě ne.“

			Jordan odložila fotoaparát a šla pomoct s umýváním nádobí. Anneliese se nabídla, že bude utírat. Jordan ji odmítla, aby jí dala příležitost obdivovat obratnost Daniela McBridea s utěrkou v ruce. Žádná žena nemůže odolat muži, který dokáže dobře utřít porcelán.

			Anneliese se krátce nato rozloučila. Jordanin otec ji cudně políbil na tvář, ale nakratičko ji při tom vzal kolem pasu a Jordan se usmála. Anneliese jí pak vřele stiskla ruku a Ruth jí tentokrát podala prstíky, důkladně olízané nadšenou Taro. Sešly po hnědých pískovcových schodech do chladného jarního večera a Jordanin otec zavřel dveře. Než se stačil zeptat, Jordan mu dala pusu.

			„Líbí se mi, tati. Vážně se mi líbí!“

			Přesto nemohla usnout.

			Vysoký a úzký dům z hnědého pískovce disponoval malým sklepem s vlastním vchodem z ulice. Jordan musela vyjít ven a pak sestoupit po velmi prudkém venkovním schodišti k malým dvířkům zasazeným pod úrovní chodníku. Vzhledem k soukromí a přítmí byl sklep k jejím účelům přímo ideální. Když jí bylo čtrnáct a učila se vyvolávat vlastní negativy, otec jí dovolil vyklidit ze sklepa harampádí a zařídit si tam pořádnou temnou komoru.

			Jordan se zastavila na prahu a nadechla se známého pachu chemikálií a dalšího vybavení. Tohle byla její místnost mnohem víc než útulný pokoj nahoře s úzkou postelí a psacím stolem. V této místnosti přestávala být Jordan McBrideovou s rozcuchaným culíkem a taškou učebnic a stávala se J. Brydeovou, profesionální fotografkou. J. Brydeová bude jednou její pseudonym, až se stane mistryní ve svém oboru jako její idoly, jejichž tváře zdobily stěny temné komory: Margaret Bourkeová­-Whiteová, jak s fotoaparátem klečí na hlavě ohromného ozdobného orla v šedesátém prvním patře Chrysler Building a vůbec se té výšky nebojí; Gerda Taro, skrčená za španělským vojákem u hromady suti a hledající nejlepší úhel.

			Jindy by se Jordan na chvíli zastavila, aby vzdala čest svým hrdinkám, dnes ji však něco hnětlo. Nebyla si jistá, co to je. Začala rozkládat tácy a připravovat chemikálie s rychlostí získanou léty cviku.

			Ponořila do nich negativy, které pořídila u večeře, a jeden po druhém přenášela snímky na papír. Když je protahovala vývojkou v záři červené žárovky, sledovala, jak se fotografie noří z tekutiny jako duchové. Ruth, jak si hraje se psem. Anneliese Weberová, otočená k fotoaparátu zády. Anneliese zezadu, jak uklízí nádobí… Jordan oplachovala papíry v přerušovací lázni, pak je opatrně protáhla ustalovačem a přenášela do malého dřezu k opláchnutí. Nakonec je připnula na šňůru, aby se usušily. Přecházela podél celé řady, od jednoho snímku ke druhému.

			„Co vůbec hledáš?“ ptala se sama sebe. Když byla tady dole, obvykle trpěla samomluvou. Ráda by měla spřízněného fotografa, s nímž by mohla vést konverzace v temné komoře, ideálně nějakého uhrančivého maďarského válečného reportéra. Znovu prošla podél pověšených fotografií. „Čeho sis to všimla, J. Brydeová?“ Nestalo se jí poprvé, že by měla znepokojivý pocit ohledně nějaké fotografie ještě dřív, než se vynořila v závěrečné podobě. Jako by její fotoaparát viděl něco, co ona ne, a neměla stání, dokud to nespatřila na vlastní oči.

			V polovině případů se ovšem ten pocit ukázal jako zcela bezpředmětný.

			„Tahle,“ slyšela se náhle říkat. Fotografie Anneliese Weberové u dřezu, napůl otočené k objektivu. Jordan přimhouřila oči, ale fotografie byla příliš malá. Vyvolala ji znovu a zvětšila. Půlnoc. Bylo jí to jedno. Pokračovala, dokud na šňůře nevisela zvětšenina.

			Ustoupila s rukama v bok a zadívala se na snímek.

			„Objektivně vzato,“ pronesla nahlas, „je tohle jedna z tvých vůbec nejlepších fotek.“ Cvaknutí leicy zachytilo Anneliese zarámovanou obloukem kuchyňského okna, pro jednou pootočenou k fotoaparátu místo od něj. Krásně vynikl kontrast mezi jejími tmavými vlasy a bledou tváří. Ale…

			„Subjektivně vzato,“ pokračovala Jordan, „je tahle fotka sakra děsivá.“ Nepoužívala podobné výrazy často – otec klení nepřipouštěl –, ale pokud se slovo sakra hodilo k nějaké situaci, pak právě k této.

			Šlo o Rakušančin výraz. Jordan se do té tváře dívala celý večer a viděla jen přívětivý zájem a klidnou důstojnost. Zato na fotografii se objevila úplně jiná žena. Usmívala se, ovšem vůbec ne příjemně. Měla přimhouřené oči, ruce, které svíraly utěrku, jako by se zaťaly v jakémsi instinktivním smrtícím stisku. Celý večer působila Anneliese jemně, křehce a jako dáma. Zato její výraz na fotografii se Jordan vůbec nelíbil. Na ní vypadala krásně, znepokojivě a…

			„Krutě.“ Slovo vylétlo Jordan z úst, než si je stačila uvědomit. Zavrtěla hlavou. Protože každý může na fotografii vypadat nelichotivě: nešťastné načasování nebo světlo, fotograf vás může přistihnout v půli mrknutí a náhle vypadáte slizce, nebo s otevřenými ústy, takže vypadáte prostoduše. Vyfoťte Hedy Lamarrovou špatným způsobem, a změní se ze Sněhurky ve zlou královnu. Fotoaparáty nelžou, ale rozhodně mohou být zavádějící.

			Jordan se natáhla pro kolíček, který fotografii přidržoval, a zadívala se do toho pohledu ostrého jako břitva. „Cos to právě v téhle chvíli říkala?“ Její otec mluvil o srubu…

			Lovíš?

			Já vím, některým ženám vadí ten hluk a připadá jim to ošklivé…

			Mně určitě ne…

			Jordan znovu zavrtěla hlavou, chtěla fotografii vyhodit. Otci se líbit nebude. Myslel by si, že snímek překroutila tak, aby na něm viděl něco, co na něm není. Jordan a její divoké historky.

			Jenže já ho nepřekroutila, pomyslela si Jordan. Ona tak vypadala.

			Zaváhala, pak fotografii uložila do zásuvky. Sice byla zavádějící, přesto šlo o jeden z jejích vůbec nejlepších snímků. Nedokázala se přimět vyhodit ho.

		
	
		
			2. kapitola 

			IAN 

			Duben 1950 

			Kolín nad Rýnem, Německo 

			 

			Zhruba v polovině případů se pokoušeli utéct.

			Kolega Ianu Grahamovi zprvu stačil, ale i když byl Tony o deset let mladší než Ian, byl také o hlavu menší a Ian se blížil ke kořisti: muži středního věku v šedém obleku, který se právě pokoušel vyhnout německé rodině vracející se s mokrými ručníky z pláže. Ian nasadil nejvyšší rychlost, cítil, jak mu padá klobouk. Nenamáhal se na muže volat, aby zůstal stát. Nikdy nezastavili. Hnali by se na konec zeměkoule, aby unikli před tím, co spáchali.

			Zaskočená německá rodina se zastavila a překvapeně zírala. Matka měla náruč plnou hraček na pláž – lopatka, červený kyblík s mokrým pískem. Ian změnil směr, vytrhl jí z ruky kyblík a křikl: „Promiňte!“ Zpomalil, aby mohl zamířit, a vší silou mrštil kyblíkem po nohách prchajícího muže. Muž klopýtl, zapotácel se, setrvačností se prohnul dozadu. V tu chvíli už se kolem Iana prohnal Tony, skočil po vrávorajícím chlapíkovi a povalil ho na zem. Ian zastavil. Hruď se mu prudce zvedala. Sebral kyblík a s poklonou a úsměvem ho vrátil ohromené německé matce. „K vašim službám, madam.“ Pak se opět otočil ke kořisti. Muž ležel schoulený na zemi a kňoural, Tony se tyčil nad ním.

			„Doufám, že jsi mu nedal pěstí,“ pronesl Ian.

			„To ho dohonila tíha jeho hříchů, ne moje pěst.“ Tony Rodomovský se narovnal. Bylo mu šestadvacet, měl olivovou pleť, pronikavé tmavé oči Evropana a ledabyle arogantní postoj Američana. Ian na něj narazil po válce. Mladý seržant s polsko­-maďarskou krví, vychovaný v Queensu, měl na sobě tu nejlajdáčtěji udržovanou uniformu, jakou měl kdy Ian tu smůlu vidět.

			„Hezkej zásah tím kyblíkem,“ prohlásil Tony rozjařeně.

			„Nevykládej mi, že jsi nadhazoval za Yankees.“

			„Ne. Ale v roce dvacet devět jsem závodil v bowlingu při zápasu s Etonem.“ Ian si došel pro odřený klobouk, narazil si ho na tmavé vlasy, od vylodění na pláži Omaha prokvetlé šedinami. „Takže teď už ho můžu nechat tobě?“ Tony se zadíval na chlapíka na zemi. „Co vy na to, pane? Budeme pokračovat v tom rozhovoru, který jsme vedli, než jsem zmínil jeden les v Estonsku a vaše tamní počínání, načež jste se zčistajasna rozhodl potrénovat ve sprintu na padesát metrů?“

			Muž se rozplakal a Ian se zadíval na lesklou modrou hladinu jezera. Bojoval s obvyklým pocitem zklamání. Muž, který se na zemi topil v slzách, býval SS Sturmbannführerem v Einsatzgruppe D. V roce 1941 nařídil v Estonsku zastřelení sto padesáti mužů. A nejen to, pomyslel si Ian. Tyhle východní smrtonosné jednotky dostaly pod drn statisíce mužů v mělkých zákopech. Těch sto padesát měl zdokumentovaných ve své vídeňské kanceláři: svědectví přeživších s roztřesenýma rukama, kterým se podařilo uprchnout. Sto padesát mrtvých stačilo na to, aby tento muž stanul před soudem, a snad dokonce skončil na oprátce.

			Takové okamžiky měly být velkolepé, leč nikdy nebyly.

			Zrůdy vypadaly naživo obyčejně a uboze.

			„Já to neudělal,“ vzlykal muž přes slzy. „Ty věci, které jste říkal.“

			Ian se na něj dál jen díval.

			„Dělal jsem jenom to co všichni. Plnil jsem rozkazy. Bylo to podle zákona…“

			Ian k muži poklekl a prstem mu zvedl bradu. Počkal, až ty zarudlé oči pohlédnou do těch jeho. „Nezajímají mě vaše rozkazy,“ řekl tiše. „Nezajímá mě, jestli to tehdy bylo legální. Nezajímají mě vaše výmluvy. Jste bezduchý servilní pohůnek, co mačkal spoušť, a já se postarám, abyste stanul před soudem.“

			Muž sebou trhl. Ian vstal a odvrátil se, spolkl doruda rozžhavenou syrovou zlost, než se přestane ovládat a zbije toho chlapa do krve. Věta o plnění rozkazů v něm pokaždé vyvolávala chuť vraždit. To říkají všichni, nebo ne? Právě při této větě se ho zmocňovalo nutkání stisknout jim hrdlo a dívat se do jejich překvapených očí, až se budou dusit vlastními výmluvami.

			Má snad dobytek více rozumu než lidé?1 Ian pomalu a soustředěně vydechl. Ne. Právě sebeovládání odlišuje lidi od zvířat. To oni se chovali jako zvířata.

			„Nepouštěj ho až do zatčení,“ nařídil stroze Tonymu a zamířil zpátky do hotelu vyřídit telefonát.

			„Bauer,“ zasípal hlas na druhém konci.

			Ian si přimáčkl sluchátko k pravému uchu, k tomu, v němž neztratil částečně sluch během jednoho nešťastného náletu ve Španělsku v roce 1937. Přešel do němčiny, v níž zněl i přes léta v zahraničí britský přízvuk.

			„Máme ho.“

			„No ne. Zatlačím na státního prokurátora v Bonnu, aby Hurensohna postavil před soud.“

			„Tak tomu prokurátorovi pořádně zatop, Fritzi. Chci, aby tenhle hajzl skončil před nejtvrdším soudcem v celém Bonnu.“

			Fritz Bauer zabručel. Ian svého přítele v duchu viděl, jak sedí u psacího stolu v Braunschweigu, z plešatící hlavy mu trčí chomáče šedých vlasů a kouří jednu cigaretu za druhou. Za války utekl z Německa do Dánska a pak do Švédska. Pokaždé unikl jen o vlásek žluté hvězdě na rukávu a deportaci na východ. Seznámili se po prvním z norimberských procesů – a před pár lety, když bylo oficiální vyšetřování válečných zločinů zastaveno pro nedostatek prostředků, rozjel Ian své vlastní a obrátil se na Bauera. „My najdeme ty, kdo se provinili,“ navrhl mu nad sklenkou skotské a krabičkou cigaret, „a ty se postaráš, aby je odsoudili.“

			„Přátele si tím ale nenaděláme,“ upozornil ho Bauer s neveselým úsměvem. A měl pravdu. Muž, jehož dopadli dnes, možná skončí za své zločiny v cele, nebo vyvázne jen se záhlavcem, případně nebude souzen vůbec. Od konce války uplynulo pět let a svět se valil vpřed. Koho by ještě zajímalo trestání viníků? „Nechte je být,“ doporučil Ianovi nedávno jeden soudce. „Nacisté prohráli, jsou vyřízení. Teď se starejte o Rusáky, ne o Němce.“

			„Vy se staráte o příští válku,“ opáčil Ian nevzrušeně.

			„Někdo musí vykydat hnůj po té poslední.“

			„Koho máte na seznamu jako dalšího?“ zeptal se do telefonu Bauer.

			Die Jägerin, pomyslel si Ian. Lovkyni. Za celé ty roky však nenarazil na jedinou stopu, která by ho k ní zavedla.

			„Sleduju jednoho bachaře ze Sobiboru. Až se vrátím do Vídně, doplním informace k jeho spisu.“

			„Vaše dokumentační středisko začíná mít pověst. Třetí zatčení jen za tenhle rok…“

			„Ale žádná velká ryba.“ Eichmann, Mengele, Stangl – na ty proslulejší nedosáhl, i když ho to moc netrápilo. Nemohl vyvíjet tlak na zahraniční vlády, nemohl bojovat bitvy o vydávání uprchlíků, zato mohl hledat válečné zločince menšího formátu, kteří se v Evropě vypařili. A bylo jich tolik – úředníci, bachaři z koncentračních táborů, funkcionáři, kteří sehráli svou úlohu ve válečné mašinerii smrti. Nemohli být všichni souzeni v Norimberku, na to nebyli lidé, peníze, a dokonce ani zájem o něco takových monstrózních rozměrů. A tak jich před soudem skončilo jen pár – ačkoli by se jich do lavice obžalovaných vešlo mnohonásobně víc, což Ianovi připadalo temně ironické. Ostatní se po válce vrátili ke svým rodinám, uniformu pověsili na hřebík, změnili si jméno nebo se odstěhovali do nového města, pokud byli opatrní. Dokonce se vraceli i do Německa a předstírali, že se vlastně nic nestalo.

			Někdy se Iana lidé ptali, proč opustil dobrodružnou práci a proslulost válečného reportéra a vyměnil je za úmorný a zarputilý hon na válečné zločince. Do té doby trávil život honbou za další bitvou a dalším příběhem, ať už se odehrávaly kdekoli, od Frankovy říše ve Španělsku po pád Maginotovy linie a vše, co následovalo. Sepisováním sloupků do novin, aby stihl uzávěrku, zatímco se krčil pod plachtou, která moc nechránila před pražícím pouštním sluncem, hraním pokeru ve vybombardovaném hotelu, zatímco čekali na transport, sezením na plavidle plném nazelenalých vojáků a zvracením, zatímco se loď blížila k pláži… Od hrůzy k jednotvárnosti, od jednotvárnosti k hrůze, věčné oscilování mezi nimi kvůli dalšímu novinovému titulku.

			To všechno vyměnil za maličkou kancelář ve Vídni, plnou seznamů. Za nekonečné výslechy opatrných svědků a truchlících uprchlíků. Za vůbec žádné titulky.

			„Proč?“ zeptal se ho Tony krátce poté, co začali spolupracovat. Mávl paží kolem sebe v pochmurné kanceláři.

			„Proč to všechno vyměnit za tohle?“

			Ian se jen křivě pousmál. „Protože je to v podstatě stejná práce. Povědět světu, že se staly strašné věci. Jenže čemu pomohly všechny ty sloupky, co jsem napsal za války? Čeho ta slova dosáhla? Ničeho.“

			„Hele, já znal u armády spoustu kluků, co pro tvoje články žili. Protože jsi byl kromě Ernieho Pylea jediný, kdo psal v poli s pěchotou, ne ve stanu s generály.“

			Ian pokrčil rameny. „Kdybych to koupil během náletu na Berlín, když jsem vyrazil s posádkou lancasteru, nebo nás potopila ponorka, když jsem se vracel z Egypta, na moje místo by nastoupila stovka dalších pisálků. Lidi o válce chtějí číst. Jenže teď žádná válka není a nikoho nezajímá, že si váleční zločinci chodí svobodně po světě.“ I Ian mávl paží kolem sebe. „Teď titulky nepíšeme, my je vytváříme, jedno zatčení po druhém. Jedna kapka tiskařské černi za druhou. A na rozdíl od všech těch fejetonů, co jsem psal o válce, si na tenhle úkol nebrousí zuby zrovna zástupy dalších. Co že tu děláme? Něco mnohem důležitějšího, než se mi kdy podařilo říct článkem. Protože nikdo nechce slyšet to, co je třeba, a někdo je musí přinutit, aby poslouchali.“

			„Tak proč nepíšeš o těch, které jsme chytili?“ opáčil Tony. „Třeba by se o to lidi zajímali mnohem víc, kdyby viděli na titulní straně tvůj článek.“

			„Už nechci psát, chci jednat.“ Od norimberských procesů nenapsal ani řádku, přestože byl novinářem od svých devatenácti let. Tenkrát se coby vytáhlý mladík vyřítil z otcova domu s křikem, že se hodlá živit prací, ne trávit život popíjením skotské v pánském klubu a řečmi o tom, jak to jde s Británií od desíti k pěti. Přes patnáct let strávil u psacího stroje, zlepšoval a vybrušoval svůj sloh, až byl ostrý jako čepel břitvy. A dnes měl pocit, že už se víckrát pod žádný článek nepodepíše.

			Zamžikal, uvědomil si, jak dlouho už stojí se sluchátkem u ucha. „Cos říkal, Fritzi?“

			„Že si třetí zatčení v jediném roce žádá oslavu,“ zopakoval Fritz Bauer. „Dej si drink a dobře se vyspi.“

			„Dobře jsem se nevyspal od Blitzu,“ zažertoval Ian a zavěsil.

			Té noci ho pronásledovaly obzvlášť ošklivé noční můry. Zdálo se mu o padácích zamotaných do černých větví stromů, probudil se s tichým výkřikem v anonymní tmě hotelového pokoje. „Žádný padák,“ vydechl a stěží se přes tlukot vlastního srdce slyšel. „Žádný padák. Žádný padák.“ Nahý došel k oknu, otevřel je a zapálil si cigaretu, která byla cítit jako kanystr s benzínem. Vdechl kouř, opřel se o parapet a zadíval se na setmělé město. Bylo mu osmatřicet, prožil dvě války, kvůli kterým procestoval přes půl světa, a teď stál až do svítání u okna a s bezmocným vztekem myslel na ženu od jezera Rusalka.

			 

			„Potřebuješ si zašukat,“ poradil mu Tony.

			Ian to ignoroval a napsal krátkou zprávu Bauerovi na psacím stroji, který u sebe nosil od té doby, co se hnal přes poušť za Pattonovými hochy. Vrátili se do Vídně, která stále nesla svědectví uplynulé války, šedá a skličující, s vyhořelou skořápkou státní opery. Ale pořád lepší než Kolín nad Rýnem, který byl vybombardován do základů a stále připomínal jedno velké staveniště kolem série jezer.

			Tony zmuchlal list kancelářského papíru a hodil koulí po Ianovi. „Posloucháš mě?“

			„Ne.“ Ian hodil kouli nazpátek. „Házej to do koše, nemáme sekretářku, která by po tobě uklízela.“ Vídeňskému uprchlickému dokumentačnímu centru na Mariahilferstrasse toho chybělo více. Vyšetřovací skupiny, pro které Ian pracoval krátce po válce, čítaly důstojníky, řidiče, vyšetřovatele, lingvisty, patology, fotografy, písařky, právníky – přinejmenším dvacetičlenné týmy, dobře vybavené, dobře financované. (Ne že by někdy měly skutečně všechny věci, ale snažily se.) Ianovo stávající dokumentační středisko mělo jen Tonyho, který vystupoval coby řidič, vyšetřovatel a tlumočník, a Iana, který zastával pozici písaře, úředníka a mizerného fotografa. Roční renta, dědictví po jeho dávno zesnulém otci, stěží pokryla nájem a náklady na živobytí. Dva muži, dva psací stoly a čekáme, že budeme přenášet hory, pomyslel si suše.

			„Už zase rozjímáš. Děláš to pokaždý, když někoho zatkneme. Máš modrý období jako ten zatracenej Picasso.“ Tony se probíral hromadou novin v němčině, francouzštině, angličtině a v jakési cyrilici, kterou Ian nedokázal přečíst. „Užij si taky jednou něco. V Ottakringu mám jednu zrzku a ta má spolubydlící k sežrání. Někam ji vezmi, pověz jí pár historek, jak sis dával po osvobození Paříže panáky s Hemingwayem a Steinbeckem…“

			„Nebyla to zas tak úžasná historka, jak to vypadá.“

			„No a? Něco si vymysli! Máš všechny zbraně. Ženský milujou vysoký, tmavý a tragický hrdiny. Tvých sto osmdesát centimetrů plus hrdinské válečné historky a nešťastná minulost…“

			„Panebože…“

			„… a to všechno ukryto v tom britském škrobeném a tisíc let starém pohledu, co říká: Nikdo nemůže chápat, co mě tíží. Pro ženský lahůdka, to mi věř…“

			„Už jsi skončil?“ Ian vytáhl papír z psacího stroje a zhoupl se na židli. „Projdi poštu, pak najdi ten spis o Bormannově asistentovi.“

			„Fajn, klidně natáhni bačkory jako mnich.“

			„Jak já s tebou můžu vydržet?“ podivoval se Ian. „Se zatraceným přiblblým Amíkem…“

			„Zakyslej anglánskej parchante,“ odsekl Tony a začal prohrabovat registrační skříň. Ian skryl úsměv, moc dobře věděl, proč s Tonym vydržel. Během pohybu napříč třemi válečnými frontami s psacím strojem a zápisníkem potkal stovky takových Toníků: bolestně mladých mužů v pomačkaných uniformách, pochodujících vstříc hlavním pušek. Amerických kluků namačkaných na vojenské lodi a zelených mořskou nemocí, britských kluků létajících v hurricanech, ze kterých se domů vrátil jen každý čtvrtý… Po čase už je odmítal poznávat blíž, dobře věděl, jakou mají šanci, že přežijí. Tonyho poznal až těsně po skončení války, coby tlumočník se tehdy táhl v doprovodu jistého amerického generála, který ho očividně chtěl postavit před vojenský soud a nechat zastřelit za neposlušnost a zanedbanost. Od té doby, co seržant Anthony Rodomovský začal pracovat pro něj místo pro armádu Spojených států, Ian s generálem soucítil, nicméně Tony byl první mladý voják, se kterým se dokázal spřátelit. Byl vtipný, smělý a neskutečně otravný, ale když mu Ian poprvé stiskl pravici, pomyslel si: Tenhle nezemře.

			Pokud ho nezabiju, pomyslel si nyní, až mi zase začne lézt na nervy. Což bylo velmi reálné.

			Dokončil zprávu pro Bauera, vstal a protáhl se. „Dej si špunty do uší,“ doporučil Tonymu a sáhl pro futrál s houslemi.

			„Uvědomuješ si, že koncertní houslista z tebe nikdy nebude?“ Tony listoval hromadou pošty, která se v jejich nepřítomnosti rozrostla.

			„Hraju mizerně, zato bez citu.“ Ian zvedl housle k bradě a začal s přednesem Brahmse. Hraní mu pomáhalo přemýšlet, zaměstnávalo jeho ruce, zatímco se mozek probíral otázkami, které vyvstávaly s každým novým honem. Kdo jsi, cos udělal a kam bys před tím utekl? Právě když vyloudil závěrečný tón, Tony hvízdl.

			„Šéfe,“ zavolal přes rameno, „mám novinu.“ Ian spustil smyčec. „Nové vodítko?“

			„Jo.“ Tonymu vítězoslavně zajiskřilo v očích. „Die Jägerin.“

			Ianovi jako by se v žaludku otevřely padací dveře, vedoucí do bezedné propasti hněvu. Pomalými soustředěnými pohyby vracel housle do futrálu. „Já ti ten spis nedal.“

			„Já vím, je vzadu v šuplíku a díváš se na něj, když si myslíš, že tě nevidím,“ konstatoval Tony. „Věř mi, že jsem to pročetl.“

			„V tom případě víš, že stopa vychladla. Víme, že na konci listopadu ve čtyřiačtyřicátém byla v Poznani, to je všechno.“ Rozrušení začalo v Ianovi soupeřit s ostražitostí. „Tak co jsi zjistil?“

			Tony se zazubil. „Našel jsem svědka, který ji viděl po listopadu devatenáct set čtyřicet čtyři. Dokonce až po válce.“

			„Cože?“ Ian vytáhl spis týkající se ženy, která se stala jeho posedlostí. Málem ho upustil. „Kdo? Někdo z Poznaně, nebo třeba z Frankových zaměstnanců?“ Během prvního norimberského procesu zachytil Ian stopu die Jägerin, když jistý svědek vypovídal proti Hansi Frankovi – generálnímu guvernérovi nacisty okupovaného Polska, který se později před Ianovýma očima (jako jeden z mála novinářů směl být u popravy) zhoupl na šibenici. A kromě informací o Židech, které Frank posílal na východ, podal onen úředník také svědectví o jisté návštěvě Poznaně. Jeden z vysoce postavených důstojníků SS pro Franka uspořádal večírek u jezera Rusalka, ve velkém okrovém domě…

			Ian měl už tak velmi dobrý důvod pátrat po ženě, která v tom domě žila. A onen úředník z lavice svědků byl hostem na večírku, jehož hostitelkou byla mladá milenka onoho důstojníka SS.

			„Co jsi zjistil?“ vyštěkl Ian na Tonyho. V ústech mu vyprahlo, pocítil náhlou naději. „Někdo si na ni pamatuje? Jméno, nějaká zatracená fotka…“ To byla nejzoufalejší slepá ulička celého případu: onen úředník z Norimberku se s tou ženou setkal jen jednou a větší část večírku byl opilý. Nepamatoval si její jméno, dokázal ji popsat jen jako mladou ženu s tmavými vlasy a modrýma očima. Těžko můžete vystopovat ženu, když znáte jen její přezdívku a barvu vlasů. „Tak co jsi zjistil?“

			„Tak mě kruci přestaň přerušovat a já ti to povím.“ Tony klepl na spis. „Milenec die Jägerin v pětačtyřicátém utekl do Altaussee. Nic nenasvědčovalo, že vzal svou milenku z Poznaně s sebou – ale teď to vypadá, že ano. Protože jsem v Altaussee našel jednu dívku. Její sestra pracovala jen pár domů od toho, ve kterém se v květnu v pětačtyřicátém zašil milenec naší Lovkyně spolu s Eichmannovými a zbytkem téhle party. Ještě jsem se s tou sestrou nesetkal, ale pamatuje si na ženu, která vypadala jako die Jägerin.“

			„To je všechno?“ Ian ochladl. Vybavil si hezké lázeňské městečko u modrozeleného jezera pod Alpami, po skončení války úkryt mnoha vysoce postavených nacistů. V květnu roku 1945 už se to tam hemžilo Američany, kteří je zatýkali. Někteří uprchlíci skončili v poutech, jiným se podařilo utéct. Milenec die Jägerin raději zemřel ve spršce kulek, než aby se nechal zajmout – a po jeho milence ani stopa. „Už jsem Altaussee pročesal. Jakmile jsem zjistil, že tam zemřel její milenec, začal jsem pátrat. Kdyby ji tam vzal s sebou, něco bych o ní zjistil.“

			„Jo, jenže ty jsi tam zřejmě přijel jako nějaký pekelný ohař španělské inkvizice a všichni hrůzou zmlkli. Jemný přístup není zrovna tvoje silná stránka. Jsi jako demoliční koule, která chodila na Eton.“

			„Na Harrow.“

			„To je totéž.“ Tony zašmátral po cigaretách. „Začal jsem čmuchat nenápadně. Víš, jak jsme jezdili v prosinci po Rakousku a hledali toho bachaře z Belsenu, který nakonec zmizel v Argentině? O víkendech jsem jezdil do Altaussee a vyptával se. Jsem v tom dobrej.“

			Což skutečně byl. Tony dokázal navázat hovor s každým a obvykle v jeho rodném jazyce. Přesně proto se k této práci ideálně hodil. K získání informací od těch podezíravých a opatrných bylo často třeba citlivosti a nenápadnosti. „A proč jsi tomu věnoval tolik ze svého volného času?“ chtěl vědět Ian. „Byl to vychladlý případ…“

			„Protože přesně tenhle případ chceš. Ona je tvoje bílá velryba. Snažíš se pochytat všechny tyhle hajzly…“ Tony mávl rukou k registrační skříni napěchované dokumentací týkající se válečných zločinců. „Jenže doopravdy chceš jen ji.“

			Nemýlil se. Ian si uvědomil, jak křečovitě svírá desku stolu. „Bílá velryba,“ vypravil ze sebe suše. „Netvrď mi, žes četl Melvilla.“

			„Jasně že ne. Moby Dicka nečetl nikdo. Jenom kantoři to pořád po dětech chtějí. Já den po Pearl Harboru napochodoval k odvodu, čímž jsem se četbě Moby Dicka vyhnul.“ Tony vyklepl cigaretu, ani nemrkl. „Ale chtěl bych vědět, proč zrovna die Jägerin?“

			„Četl jsi ten spis,“ opáčil Ian.

			„Jo, je to pěkná mrcha, nepopírám. Už jenom jak nakrmila těch šest uprchlíků a pak je zabila…“

			„Dětí,“ řekl Ian tiše. „Šest polských dětí, od čtyř do devíti let.“

			Tony se zarazil se zapalovačem v ruce, očividně znechucený. „V tom článku se píše jen o uprchlících.“

			„Mému šéfredaktorovi to připadalo tak morbidní, že jsem musel text upravit. Ale byly to děti, Tony.“ Ten článek patřil k nejtěžším, které se Ian kdy přinutil napsat.

			„Ten úředník z procesu s Frankem uvedl, že na večírku, kde ji poznal, někdo vyprávěl historku o tom, jak vyřídila šest dětí, které zřejmě unikly transportu na východ. Zábavná anekdota nad předkrmem. Připíjeli jí šampaňským a nazývali ji Lovkyní.“

			„Panebože,“ vydechl tiše Tony.

			Ian přikývl, nemyslel jen na těch šest neznámých dětí, které se staly jejími obětmi, ale i na dvě další osoby. Na křehkou mladou ženu v nemocniční posteli, jíž křičel z očí hlad a zármutek. A na sotva sedmnáctiletého chlapce, který dychtivě vykládal: Namluvil jsem jim, že mi je dvacet jedna. Příští týden odplouvám! Ta žena i ten chlapec jsou dávno pryč. Kvůli tobě, vzkazoval Ian v duchu bezejmenné Lovkyni, která ho pronásledovala o bezesných nocích. Kvůli tobě, ty nacistická kurvo.

			Tony o nich nevěděl, o té dívce a mladém vojákovi.

			Dokonce i dnes, po tolika letech, to pro Iana bylo těžké. Hledal vhodná slova, ale Tony už zapisoval adresu, pokročil od debaty k akci. Ian to prozatím nechal být. Pustil desku stolu.

			„Na téhle adrese bydlí ta holka z Altaussee, ta, co má sestru, která die Jägerin možná viděla,“ oznámil Tony.

			„Podle mě stojí za to promluvit s ní osobně.“

			Ian přikývl. Za prozkoumání stálo jakékoli vodítko.

			„Kdy jsi sehnal to její jméno?“

			„Před týdnem.“

			„Krucifix, před týdnem?“

			„Nejdřív jsme museli dokončit ten hon v Kolíně nad Rýnem. Navíc jsem ještě čekal na potvrzení. Chtěl jsem mít pro tebe další dobré zprávy – a teď je mám.“ Tony lehce klepl na vrchní dopis na hromadě pošty a z cigarety odpadl popel. „Dorazilo to, zatímco jsme byli v Kolíně.“

			Ian si dopis prohlédl, černé písmo nepoznával. „Kdo je ta ženská a proč jede do Vídně…“ Podíval se na podpis dole a svět se nakrátko přestal otáčet.

			„Jediná svědkyně, která se s die Jägerin setkala tváří v tvář a přežila to,“ konstatoval Tony. „Polka, našel jsem ve spisu její výpověď a údaje o ní.“

			„Emigrovala do Anglie, tak proč jsi…“

			„Je tam telefonní číslo. Nechal jsem jí vzkaz. A teď jede do Vídně.“

			„Neměl jsi Ninu kontaktovat,“ řekl Ian tiše.

			„Proč ne? Kromě té holky z Altaussee je jediný očitý svědek. Kde jsi ji vůbec našel?“

			„V Poznani, poté co se Němci v pětačtyřicátém stáhli. Tu výpověď podala, když ležela v nemocnici, řekla všechno, na co si vzpomněla.“ Ian si živě vybavoval křehkou dívku na nemocničním lůžku, zpod košile vypůjčené od polského Červeného kříže jí trčely údy tenké jako hůlky.

			„Neměl jsi ji vláčet přes půl Evropy.“

			„Byl to její nápad. Já s ní chtěl jen mluvit po telefonu, zjistit, jestli si třeba ještě na něco nevzpomněla. Ale jestli je ochotná přijet, proč toho nevyužít?“

			„Ona je čirou náhodou taky…“

			„Co?“

			Ian se zarazil. Překvapení a nepokoj slábly, nahradil je nečekaný záchvěv poťouchlosti. Jen zřídka vídal svého partnera vyvedeného z míry. Když jsi na mě ušil takové překvapení, zasloužíš si taky jedno, pomyslel si. Sám by rozhodně nevláčel ten pochroumaný kvítek, Ninu Markovovou, přes půl kontinentu, ale když už je na cestě… Její přítomnost bude prospěšná z mnoha důvodů. Navíc to bude skvělá odplata Tonymu. Nebyl na sebe pyšný, ale na tenhle okamžik se těšil. Zvlášť když se jeho parťák začal šťourat v případech za jeho zády. Zejména v tomhle případu.

			„Tak co je?“ vyzvídal Tony.

			„Ale nic,“ opáčil Ian. Těšil se na chvíli, kdy Tony ztratí pevnou půdu pod nohama. Ale těšil se i na Ninu jako takovou. Koneckonců měli o čem mluvit, i bez souvislosti s případem. „Hlavně na ni musíš opatrně,“ doporučil, což byla pravda. „Zažila za války zlé věci.“

			„Budu samá něha, hotové jehňátko.“

			 

			Uplynuly čtyři dny a přišla záplava výpovědí uprchlíků, které bylo třeba roztřídit. Ian docela zapomněl, že čekají návštěvu, dokud se z chodby neozvalo nelidské vřeštění. Tony zvedl oči od výpovědi, kterou překládal z jidiš.

			„Naše bytná zase dostala psotník?“ prohodil.

			Ian došel otevřít. Pohled do chodby mu zaclonila korpulentní postava Frau Hummelové v květovaných domácích šatech. Ukázala na blátivé stopy na podlaze. Za ní Ian zahlédl výrazně drobnější ženu, vzápětí popadla bytná tu ženu v zablácených botách za loket. Její spílání rázem přešlo v jek, když ta malá vytrhla z boty břitvu a máchla jí v neomylně varovném gestu. Tvář neznámé halila změť zářivě blond vlasů. Ian vnímal jen břitvu, kterou třímala v zaťaté pěsti.

			„Dámy, no tak!“ Do chodby vpadl Tony.

			„Ta skopčácká suka řekla, že na mě zavolá policii…“ Cizí drobná žena se ušklíbla.

			„To je jen jedno velké nedorozumění,“ prohlásil Tony zvesela, přiměl Frau Hummelovou vycouvat a současně ukázal na Iana. „Můžete se obrátit tady na mého parťáka, Fräulein…“

			„Pojďte dál.“ Ian pokynul ke kanceláři a ostražitě přitom sledoval břitvu. Nestávalo se často, aby k nim přicházely návštěvy tak dramatickým způsobem. „Máte něco k projednání s Uprchlickým dokumentačním střediskem, Fräulein?“

			Žena složila smrtonosně ostrou břitvu a zastrčila ji zpátky do vysoké boty. „Já dorazila před hodinou,“ oznámila lehce pokulhávající angličtinou, když Ian zavřel dveře. Měla zvláštní přízvuk, něco mezi britským a východoevropským. Teprve když se napřímila a odhrnula si vlasy z jasných modrých očí, rozbušilo se Ianovi srdce.

			„Pořád nerozeznáš mě od Toma, Dicka nebo Ivana?“ zeptala se.

			Krucinál, pomyslel si strnule Ian. Jak se změnila.

			Před pěti lety ležela vysílená a vyhublá v nemocniční posteli se smrtí na jazyku, jedno hlasité ticho a velké modré oči. Teď byla svalnatá a všeho schopná. Na sobě měla obnošené kalhoty a boty po kolena, v jedné ruce třímala ošuntěle vyhlížející ušanku. Vlasy, které si pamatoval jako nevýrazně hnědé, teď byly zářivě blond s tmavými kořínky, oči jí rozpustile hrály.

			Ian se přinutil rozpohybovat ochromené rty. „Ahoj, Nino.“

			Tony se vrátil dovnitř. „Už jsem naši gnädige Frau uchlácholil.“ Věnoval Nině poměrně uznalý pohled.

			„Kdopak je naše návštěvnice?“

			Zatvářila se podrážděně. „Já poslala dopis. Nepřišel?“ Naučila se anglicky, pomyslel si Ian. Před pěti lety se téměř nedomluvili. Anglicky v podstatě neuměla a on neuměl polsky. Od té doby spolu komunikovali výhradně formou telegramů. Srdce mu stále bušilo. Tohle že je Nina?

			„Takže vy jste…“ Tony se zatvářil zaskočeně, nepochybně si pamatoval, jak mu Ian popisoval ženu, která potřebuje jemné zacházení. „Jste docela jiná, než jsem čekal, slečno Markovová.“

			„Žádná slečna Markovová.“ Ian si prohrábl vlasy a litoval, že mu všechno nevysvětlil před čtyřmi dny. Neměl podlehnout nutkání nechat v tom svého parťáka vykoupat. Protože jestli se to celé někomu vymstilo, tak leda jemu. Zatracená práce. „Spis uvádí její rodné příjmení. Tony Rodomovský, dovol, abych ti představil Ninu Grahamovou.“ Tu ženu z nemocniční postele, tu, která se setkala s die Jägerin a přežila to, ženu, která se po pěti letech konečně ocitla ve stejné místnosti jako on, s břitvou v botě a chladným úsměvem na rtech. „Mou ženu.“

			

			
				
					1	Shakespeare William, Julius Caesar, přel. M. Hilský, Praha 2008

				

			

		
	
		
			3. kapitola 

			NINA 

			Před válkou 

			Jezero Bajkal, Sibiř 

			 

			Zrodila se z jezerní vody a šílenství.

			Že bude mít jezero v krvi, to se dalo čekat. Všichni to tak měli, každý, kdo se narodil na břehu Bajkalu, ohromného jezera na východním konci světa. Každé dítě, které přišlo na svět u té ohromné vodní plochy, táhnoucí se tajgou jako druhá obloha, poznalo železitou příchuť jezerní vody ještě dříve, než okusilo chuť mateřského mléka. Ale krev Niny Borisovny Markovové byla poznamenána šílenstvím tak jako led zamrzlého jezera hlubokými rýhami. Protože všichni Markovovi byli šílení a každý to věděl – prostořecí, s divokýma očima a krutí jako vlčí smečka.

			„Plodím pomatence,“ prohlašoval Ninin otec, když měl upito vodky, kterou si pálil v lovecké boudě za domem. „Mí synové jsou kriminálníci, moje dcery kurvy…“ Máchal kolem sebe ohromnými špinavými pěstmi a jeho děti syčely a uhýbaly jako malá zvířátka s ostrými zuby. Nina často schytala ránu navíc, protože byla jako jediná drobná a modrooká v hejnu vysokých tmavookých sester a ještě vyšších tmavookých bratrů. Kdykoli se na ni otec podíval, přimhouřil oči. „Tvoje matka byla rusalka,“ vrčel, zachumlaný v košili, přes kterou mu spadal slepený černý plnovous.

			„Co je rusalka?“ zeptala se Nina v deseti letech.

			„Jezerní čarodějnice, která chodí po břehu, tahá za sebou dlouhé zelené vlasy a láká chlapy na smrt,“ odpověděl otec a rozmáchl se. Nina se ráně vyhnula s rychlostí rtuti. To byla první věc, kterou se jeho děti naučily – uhnout. Brzy nato se naučily krást a urvat si vlastní porci řídkého boršče a tvrdého chleba, protože se nikdo nedělil. Pak se naučily prát – zatímco chlapci z vesnice se učili plést sítě a lovit tuleně a dívky vařit a spravovat sítě, hoši Markovovi se učili prát a pít a děvčata Markovova prát se a souložit. Což vedlo k tomu poslednímu, co se Markovovy děti naučily, totiž odejít.

			„Najdi si chlapa, co tě odsud vezme pryč,“ doporučila Nině starší sestra. Olga si právě balila věci: v patnácti už její tělo získalo zaoblené křivky, oči upírala na západ k Irkutsku, nejbližšímu městu, ležícímu celé hodiny za sibiřským obzorem. Nina si nedovedla představit, jak takové město vypadá. V životě viděla jedině houf polorozpadlých chatrčí, který se snad ani nedal nazývat vesnicí. Stříbřité rybářské loďky páchnoucí šupinami. Nekonečnou hladinu jezera. „Najdi si chlapa,“ zopakovala Olga.

			„Jinak se odsud nedostaneš.“

			„Najdu si jinou cestu,“ prohlásila Nina. Olga se po ní na rozloučenou zlostně ohnala a zmizela. Nikdo z jejích sourozenců se víckrát nevrátil. Byli každý sám za sebe a Nině nescházeli, dokud neodešel poslední z jejích bratrů a nezůstala s otcem sama. „Ty jedna rusalčí kurvičko.“ Mrštil Ninou přes místnost. Sykla a vzpouzela se ohromné ruce, která ji držela za rozcuchané vlasy. „Vrátím tě zpátky do jezera.“ Nina se ho moc nebála. Copak takoví nejsou všichni otcové? Zabíral v jejím světě stejně velké místo jako jezero. Svým způsobem byl jezero. Vesničané té vodní mase přezdívali „Dědek“. Jeden Dědek se modral a vlnil venku před domem, druhý dědek ji v domě přirazil ke stěně.

			Nebyl agresivní vždycky. V melancholických náladách zpíval staré písně o babě Jaze a Mrazíkovi, brousil rovnou břitvu, která se mu neustále houpala u pasu. V lepších chvílích Nině ukazoval, jak stahovat kůži z tuleňů, které střílel ze dveří starou puškou. Bral ji s sebou na lov a učil ji neslyšně se pohybovat ve sněhu. V takových chvílích jí neříkal, že je rusalka; přívětivě ji tahal za ucho a nazýval ji svou lovkyní. „Jestli tě mám něco naučit,“ šeptal jí, „tak pohybovat se tiše jako dech, Nino Borisovno. Když tě neuslyší přicházet, nedostanou tě. Jako nedostali mě.“

			„A kdo, tati?“

			„Stalinovi lidi,“ prskl. „Postaví tě ke zdi a zastřelí za pravdu – soudruh Stalin je prolhaná svině a na obyčejnýho člověka sere. Zabijou tě, když budeš říkat tyhle věci, ale napřed tě musí najít. Když se naučíš pohybovat potichu, nikdy tě nechytí. Místo toho budeš ty lovit je.“

			Vykládal takové věci celé hodiny, dokud se Nině nezavřely oči. Soudruh Stalin je gruzínská svině, soudruh Stalin je vrah a zmrd. „Ať s tím přestane,“ pošeptala Nině jednou stařena, která provozovala výměnný obchod s oblečením. „Nejsme na samém konci světa, i tady má kdekdo uši. Pak sem přitáhnou, tvého otce zastřelí a jeho sousedy s ním.“

			„Tvrdí, že i car je vrah a zmrd,“ podotkla Nina. „A taky Židi, domorodci a lovci tuleňů, co nechávají mrtvoly na naší části břehu. Podle něj jsou všichni a všechno na hovno.“

			„Jenže vykládat to o soudruhu Stalinovi!“

			Nina pokrčila rameny. Sama se nebála ničeho. To bylo další prokletí rodiny Markovových – nikdo z nich neměl strach z krve, tmy, dokonce ani z pověstí o babě Jaze číhající mezi stromy. „Baba Jaga se bojí mě,“ řekla Nina děvčeti z vesnice, když se praly kvůli panence. „A ty se boj taky.“ Panenku nakonec získala. Matka toho děvčete jí hračku beze slova podala a pokřižovala se, jak se to dělávalo ještě předtím, než lidé pochopili, že náboženství slouží jen k ovládání lidstva.

			„Nebojácnost, jo jo,“ prohlásil Ninin otec, když se to doslechl. „Přesně kvůli ní moje děti skapou mnohem dřív než já. Kdo se ničeho nebojí, hloupne. Je mnohem lepší bát se jedné věci, Nino Borisovno. Dej do toho všechnu svou hrůzu a zůstaneš opatrná právě tak akorát.“

			Nina se na otce zkoumavě zadívala. Byl ohromný, divoký jako vlk. Nedokázala si představit, z čeho by mohl mít strach. „A čeho se bojíš ty, tati?“

			Sklonil se k jejímu uchu. „Soudruha Stalina. Proč bych jinak žil u jezera, co je velký jako moře, tak daleko na východě, jak jen člověk dokáže dojít, než skape?“

			„A co je na západě, tak daleko, jak dokážeš dojít, než skapeš?“ Slunce putovalo na západ umírat a západním směrem ležela také většina světa, to bylo v podstatě všechno, co o tom Nina věděla. Ve vesnici měli jen jednoho učitele a to byl téměř navlas stejný ignorant jako děti, které učil. „Co je úplně nejdál na západě?“

			„Amerika?“ Ninin otec pokrčil rameny. „Bezbožní ďábli. Horší než Stalin. Američanů se vyvaruj.“

			„Nikdy mě nechytí.“ Dupla špičkami. „Chodím tiše.“ Odměnil to hltem vodky a jedním ze svých vzácných úsměvů, ostrých jako břitva. Měl dobrý den. Ty dobré však vždycky vystřídaly špatné. Ninu to netrápilo. Byla rychlá, tichá a ničeho se nebála a dařilo se jí držet se z dosahu.

			Až do svých šestnáctých narozenin, kdy se ji otec pokusil utopit v jezeře.

			Stála na břehu za chladného soumraku. Jezero bylo zamrzlé jako tmavě zelené sklo, tak průzračné, že bylo vidět až na hluboké dno. Když se povrch ledu přes den zahřál, otevřely se v něm praskliny, pukaly a duněly, jako by spolu rusalky v hlubinách jezera zápasily. Blízko břehu se kry z tyrkysově zbarveného ledu zvedaly přes sebe v kvádrech vyšších než Nina a zimní vítr je posouval ke břehu. Před pár lety se tyhle zmrzlé vlny doplazily na břeh tak daleko, že navátý led docela spolkl železniční zastávku Tanchoj. Nina stála zachumlaná ve své obnošené zimní bundě, ruce vražené do kapes, a říkala si, jestli tu ještě bude, až jezero zamrzne příští rok. Bylo jí šestnáct. Všechny její sestry odešly z domova, ještě než toho věku dosáhly, obvykle s vypouklým břichem. Markovovy dcery jsou všechny stejné, šuškalo se po vsi. Všechny se zvrhnou.

			„Klidně se zvrhnu,“ pronesla Nina nahlas. „Ale nechci velké břicho.“ Zdálo se však, že dcerám jejího otce nebylo předurčeno nic jiného než dospět, otěhotnět a utéct. Nina neklidně kopla do země. Z chatrče se vypotácel její otec, bez ohledu na mráz do pasu nahý. Po pažích se mu plazili nevzhlední vytetovaní draci a hadi, z jeho těla se kouřilo. Právě měl jedno z těch svých období, chlemtal vodku a mumlal si pro sebe už kolik dnů, ale v tuto chvíli působil opět příčetně. Zadíval se na ni, za ten den ji viděl vůbec poprvé. V jeho očích se objevil zvláštní lesk.

			„Dědek tě chce nazpátek,“ prohodil nevzrušeně.

			A vzápětí se za ní pustil jako vlk. Nině se podařilo uběhnout sotva tři metry k lesu, než ji ohromná ruka popadla za vlasy a zvedla do vzduchu. Upadla na zem tak tvrdě, že se jí všechno rozmazalo. Když se vzpamatovala, ležela na zádech a paty se jí odíraly o zem, jak ji otec táhl ke skleněné hladině jezera.

			V této roční době měl led tloušťku dospělého muže, ale v některých místech byl tenčí. Školní učitel, který toho o jezeře věděl nepatrně více než o všem ostatním, co vyučoval, říkal něco v tom smyslu, že sem zatéká spodní teplý proud, proto v ledu vznikají díry – a otec ji táhl k jedné z nich. Poklekl, rozbil tenkou krustu a strčil Nině hlavu do ledové vody.

			Přepadl ji strach, cizí a svíravý jako čerstvá námraza. Ještě když ji otec táhl za vlasy přes jezero, nebála se – všechno se seběhlo moc rychle. Ale když se nad ní zavřela temná voda, zavalila ji hrůza jako lavina. Obestřel ji chlad. Viděla do hloubky pod sebou, modrozelené a bezedné. Otevřela ústa, chtěla vykřiknout, ale železná pěst jezera ji zasáhla do úst s dalším ochromujícím poryvem chladu.

			Její tělo se zmítalo na ledu, otec ji pevně držel za vlasy. Jeho ruka jí tlačila hlavu níž a níž. Podařilo se jí vyprostit nohu a kopnout ho do žeber. Se zaklením ji vytáhl a Nina zalapala po dechu. Vzduch ji bodal do plic jako horké nože. Otec nesrozumitelně klel. Pustil Nininy mokré vlasy a převrátil ji na záda. Popadl ji za hrdlo. „Zpátky do jezera,“ zašeptal. „Běž domů.“ A znovu jí potopil hlavu do vody. Tentokrát viděla nahoru skrze zčeřenou hladinu, na svého otce a večerní oblohu za ním. Musíš se tam dostat, pomyslela si matně přes další příval strachu, musíš se dostat nahoru. Slepě zašmátrala rukou. Ale nedotkla se oblohy. Nahmatala rozevřenou břitvu, která se otci houpala u pasu.

			Necítila prsty, které sevřely rukojeť. Chlad ji svíral ve spárech a dusil ji. Přesto pozorovala své pohyby skrze hladinu, pod níž se topila, sledovala svou ruku, jak vytrhuje břitvu a prudce jí přejíždí po otcově ruce. A náhle byl pryč a Nina se vynořila z vody. Ostrý hrot ulomeného ledu jí málem podřízl hrdlo, ale v pěsti svírala břitvu a byla volná.

			Leželi každý na jedné straně díry v ledu a lapali po dechu. Otec si svíral ruku, kterou mu Nina rozřízla téměř na kost. Z rány vytékaly na led pramínky rudé krve. Nina se choulila na boku, křečovitě se třásla zimou a hrůzou. Na řasách a ve vlasech se jí začínaly tvořit krystalky ledu a po hrdle jí stékala krev z místa, kde se řízla o led. Ruku s břitvou stále napřahovala k otci.

			„Jestli se mě ještě dotkneš,“ procedila přes drkotající zuby, „zabiju tě.“

			„Jsi rusalka,“ zamumlal, zjevně překvapený jejím vztekem. „Tobě jezero neublíží.“

			Otřásla se. Nejsem žádná rusalka! chtěla křičet. Už nikdy nepotopím hlavu pod vodu. Místo toho řekla: „Zabiju tě, tati. Věř tomu.“ Podařilo se jí doklopýtat zpátky do chatrče, kde za sebou zavřela na závoru, svlékla si omrzající šaty, rozdělala oheň a nahá a roztřesená si vlezla pod hromadu stříbrošedých tuleních kožešin. Uvědomila si, že kdyby bylo uprostřed zimy, šok z podchlazení by ji zabil. Naštěstí se blížilo jaro. Přežila. Její otec přespal v lovecké boudě, zatímco Nina se třásla pod kožešinami, aniž pustila břitvu. Kdykoli si vybavila, jak se jí voda zavírá nad obličejem, jak se jí do úst a nosu dere její železitá pachuť, rozvzlykala se.

			Už mám svůj jeden strach, pomyslela si. Od toho dne se Nina Markovová bála jediné věci: utopení. Musíš odsud pryč, pomyslela si, odkryla se jen na tak dlouho, aby našla otcovu vodku, a pořádně si přihnula té palčivé tekutiny. Musíš pryč. Ta myšlenka jí nedala pokoje. Ale kam? Co je na druhé straně jezera? Co je opakem utopení? Co je úplně nejdál na západě? Nesmyslné otázky. Uvědomila si, že je přiopilá. Znovu zalezla pod kožešiny a usnula jako dřevo. Probudila se se zaschlou krví na krku v místech, kde se ji pokusily zabít ledové prsty jezera, a s jednou zcela zřetelnou myšlenkou.

			Musíš pryč.

		
	
		
			4. kapitola 

			JORDAN 

			Duben 1946 

			Boston 

			 

			„Aaaaa je pryč! Přímý odpal minul Johnnyho Peskyho…“

			„Garrette,“ oslovila Jordan svého přítele přes úpění, které se neslo na tribunách ve Fenway Parku, „já vím, že ten odpal Johnnyho Peskyho minul. Sedím tady vedle tebe a dívám se na to. Nemusíš mi všechno popisovat.“ Byl dokonalý jarní den, ve vzduchu voněla tráva, kolem se ozývalo hučení diváků a škrábání tužek těch, kdo si zapisovali průběžné výsledky. Garrett se zazubil.

			„Přiznej, že se ti po našich baseballových rande stýskalo, když jsem nastoupil k výcviku. Dokonce i po tom mém komentování.“ Jordan neodolala, zvedla leicu a cvakla. Garrett s dolíčky ve tvářích, širokými rameny a kšiltovkou Red Sox na krátkých hnědých vlasech vypadal kouzelně a americky, jako z reklamy na coca­-colu. Nebo z výzvy k narukování – sám se přihlásil k armádě na konci posledního ročníku střední školy. Svůj památeční třídní prsten daroval Jordan. Během výcviku pilotů si však ošklivě zlomil nohu a díky náhlému ukončení války s Japonskem krátce poté nemělo jeho působení u vojenského letectva dlouhého trvání. Jordan věděla, že to Garretta mrzelo – snil o leteckých soubojích nad Tichým oceánem, ne o tom, že ho propustí ze zdravotních důvodů dříve, než se vůbec dostane do zámoří.

			„Samozřejmě že mi naše baseballová rande scházela,“ opáčila Jordan škádlivě. „Možná ne tolik jako pohled na třetího odpalovače Teda Williamse, ale…“

			Garrett jí cvrnkl slupku od burského oříšku do vlasů.

			„Vsadím se, že uniforma letectva mi slušela víc než jemu.“

			„To jistě, Ted Williams byl totiž u námořnictva.“

			„Námořnictvo přizvali, aby měla armáda s kým tancovat na plese.“

			„To bych mariňákům radši neříkala.“

			„Jsou moc tupí na to, aby ten vtip pochopili.“

			Na pálku přišel další Yankee a Jordan zvedla leicu. Teprve v temné komoře zjistí, jestli máchnutí pálkou v nejvyšším bodě nepropásla. Dokonalé načasování, to bylo něco, čemu se musel naučit každý fotograf.

			„Přijdeš v neděli na oběd?“ Garrett zalovil v sáčku s arašídy. „Naši tě strašně chtějí vidět.“

			„Nedoufají, že začneš na podzim chodit s nějakou holkou z Bostonské univerzity?“

			„No tak, víš přece, že tě mají rádi.“

			Měli, a stejně tak Garrett, což Jordan překvapovalo. Chodili spolu od jejího prvního ročníku a ona si celou dobu umiňovala, že si nenechá zlomit srdce, až Garrett jednou zmizí. Absolventi středních škol odcházeli na univerzitu nebo do války, nezůstávali sedět doma. Což bylo v pořádku, protože Jordan připadala směšná představa, že by se měla hned po maturitě vdát za svého milého ze střední školy (přestože jí otec donekonečna opakoval, jaké štěstí přinesl tento navyklý postup jemu). Ne, Garrett Byrne odejde a najde si novou dívku a Jordan sice bude mít maličko zlomené srdce, ale pak pohodí hlavou, nasadí si na krk popruh leicy, odejde fotit do evropských válečných zón a navazovat milostné poměry s okouzlujícími Francouzi.

			Jenže Garrett neodešel. Po propuštění z armády se vrátil, o berlích, a navázal na odpolední baseballové zápasy a nedělní obědy s rodiči, kteří se na Jordan zářivě usmívali, právě jako její otec na Garretta. Pod mrzačící tíhou rodičovského očekávání se všechno zdálo tak pevně dané, předurčené, že cestování s fotoaparátem po evropských válečných zónách vypadalo asi tak stejně pravděpodobně jako cesta na Měsíc.

			„No tak.“ Garrett ji vzal kolem pasu a jemně ji kousl do ušního lalůčku, z čehož se jí podlamovala kolena. „Oběd v neděli. Pak se můžeme projet, někde zaparkovat a…“

			„To nepůjde,“ odmítla lítostivě. „Čeká mě mše s tátou a paní Weberovou.“

			„Takže je to vážné.“ Garrett se znovu zazubil. „Tak jaká je ta Fräulein tvýho táty?“

			„Moc milá.“ Absolvovali další společnou večeři, tentokrát v malém a dokonale čistém bytě Anneliese Weberové. Byla vlídná a přívětivá, připravila křupavé smažené řízky a jakýsi rakouský dort s růžovou ledovou polevou, nasáklý punčem. Jordanin otec celý zjihl, když ho Anneliese obsluhovala, a Jordan už si stačila zamilovat malou Ruth, která se jí tichým hláskem ptala, jak se má der Hund. Všechno probíhalo víc než dobře.

			Přesto si Jordan nemohla pomoct, neustále musela myslet na tu fotografii. Anneliese Weberová, která ve zvláštním úhlu světla a fotoaparátu vypadala laskavě a vlídně asi jako břitva.

			„Je moc milá,“ zopakovala. Sox prohráli 2:4 a Jordan s Garrettem se brzy vyhrnuli ze stadionu spolu s ostatními fanoušky a šlapali po arašídových slupkách a zahozených sázenkách. „Tohle je náš rok,“ prohlásila Jordan.

			„Letos se nám všechno povede, cítím to. Doprovodíš mě k obchodu? Slíbila jsem tátovi, že se stavím.“

			Ruku v ruce se prodírali davem diváků, nakonec zahnuli na Commonwealth. Jordan se snažila srovnat krok s Garrettem, který stále trochu kulhal. Tohle je ten den, pomyslela si, nečekaně jarní den, první po skončení příliš dlouhé zimy. Když kráčeli prostředkem ulice, vypadalo to, jako by celý Boston odhodil kabáty a vyšel ven. Po zimě bledé tváře se blaženě obracely k nebi, všichni byli opilí teplem. Právě proto Jordan Boston milovala – zdejší obyvatelé byli tak nějak zvláštně stmelení, připomínalo to spíš malé městečko než velkoměsto. Jako by tu každý každého znal, jeho smutky i tajnosti… A náhle se Jordan zamračila.

			„Chtěla bych o ní zjistit víc,“ slyšela se říci.

			„O kom?“ Garrett právě mluvil o předmětech, které ho na podzim čekají.

			„O paní Weberové.“ Jordan si pohrávala s popruhem leicy.

			„A co o ní chceš vědět?“ zeptal se Garrett. Míjeli hotel Vendome a Jordan málem vstoupila pod kola sportovnímu chevroletu. Garrett ji strhl nazpátek. „Buď trochu opatrná!“

			„To je ono,“ opáčila Jordan. „Je opatrná. Moc toho o sobě neříká. A když jsem ji vyfotila, zachytila jsem v její tváři takový divný výraz…“

			Garrett se zasmál. „Přece ti někdo nezačne vadit jen proto, že se divně zatvářil.“

			„To je u holek úplně normální. Třeba přistihneš kluka, jak se na tebe ve škole na chodbě dívá, když si myslí, že ho nevidíš. A tím nemyslím ten normální způsob, jakým se kluci většinou koukají na holky,“ objasnila Jordan. „Spíš takový ten pohled, ze kterého naskakuje husí kůže. Ta holka ho neměla vidět a třeba se tak tvářil jenom vteřinu, přesto si okamžitě umíní, že s ním rozhodně nikdy nezůstane o samotě.“

			„Takhle holky přemýšlí?“ žasl Garrett.

			„Neznám ani jednou, kterou by to ještě nenapadlo,“ opáčila Jordan. „Prostě občas u někoho zahlédneš výraz, který tě nepříjemně vyvede z míry.“

			„Dobře, ale teď se nebavíme o klukovi, co tě očumuje u šaten. Jde o ženskou, kterou tvůj otec pozval k vám domů na večeři. Musíš jí dát šanci.“

			„Já vím.“

			„Tvůj táta to s ní podle všeho myslí vážně.“ Garrett ji zatahal za ohon. „Třeba ti vadí tohle.“

			„Nežárlím,“ odsekla Jordan. Pak se opravila: „Dobře, možná jo. Úplně maličko. Ale chci, aby byl táta šťastný, vážně. A paní Weberová se k němu hodí, to vidím. Ale než jí tátu svěřím, chci o ní něco vědět.“

			„Tak se jí prostě zeptej.“

			Starožitnictví McBride se nacházelo na rohu Newbury a Clarendonské – nebyla to právě nejlepší čtvrť v Bostonu, ale byla poměrně slušná. Co se Jordan pamatovala, otec ušel každé ráno těch pět kilometrů do obchodu pěšky, vystoupal po ošoupaných kamenných schodech ke dveřím s velkým bronzovým klepadlem, vytáhl rolety a odhalil výlohu se zlatým nápisem. Když Jordan spatřila výlohu dnes, zamračila se. Lampy se střapci ze včerejška a viktoriánský stojan na klobouky vystřídala krejčovská panna se svatebními šaty ze staré krajky a kabošonové prsteny na sametovém polštáři. Jordan vešla jako první, otevřela a nade dveřmi se rozcinkal zvonek. Vlastně ji ani nepřekvapilo, když spatřila otce vedle dlouhého pultu, jak drží majetnickým způsobem za ruku Anneliese Weberovou. „Mám báječnou zprávu, slečinko!“

			Jordan nedokázala pojmenovat směsici emocí, jež se v ní vzedmuly – proč se jí srdce svírá upřímnou radostí, když vidí, jak se otec šťastně dívá na levou ruku rakouské vdovy, ozdobenou starožitnými granáty a perlami… a proč se jí zároveň sevřel žaludek, když šla obejmout svou nastávající nevlastní matku?

			 

			Tak se jí zeptej, radil jí Garrett. Jordan k tomu získala příležitost o dva dny později, když ji paní Weberová pozvala, aby s ní šla po škole vybrat šaty na svatbu. Cestou se pokoušela vymyslet, jak se zeptat, Anneliese však převzala iniciativu.

			„Jordan, doufám, že si nemyslíš, že mi budeš muset říkat – tedy, asi ne Mutti, u vás je to matko nebo mamá.“ Usmála se Jordaninu výrazu. „V tvém věku by mi to připadalo hloupé.“

			„To by asi bylo.“

			„Rozhodně mi tak říkat nemusíš. Nechystám se zaujmout místo tvé matky. Tvůj otec mi o ní vyprávěl, jistě byla báječná.“

			„Moc si na ni nevzpomínám.“ Jen na její nepřítomnost, když onemocněla. A na všechny ty důvody, které mi nikdo nevysvětlil, tak jsem si je vymýšlela sama. Ráda by si pamatovala víc. Úkosem pohlédla na Anneliese, která se nesla vedle ní v modrém jarním kabátě, ruce v rukavičkách svíraly kabelku a podpatky cvakaly o chodník. Jordan si vedle ní připadala velká a nemotorná, bez fotoaparátu na krku jako nahá.

			„Napadlo mě zajít do obchodu Priscilla of Boston,“ navrhla Anneliese. „Já si většinou šiju šaty sama, ale na svatbu člověk potřebuje něco výjimečného. Nevím, jestli s tebou otec probíral svatební plány, muže tyhle podrobnosti nezajímají. Rozhodli jsme se pro malý odpolední obřad v kostele za tři týdny, jen my čtyři a pár přátel tvého otce.“

			„Od vás nepřijde nikdo?“

			„Ještě jsem si v Bostonu nestačila najít přátele.“

			„Vážně?“ U ženy, která tvrdila, jak jí na tom záleží – a která mluví tak dobře anglicky –, to působilo zvláštně.

			„Ani třeba sousedka nebo někdo z kosmetického salonu nebo další matka z parku?“

			„Je pro mě těžké bavit se s cizími lidmi.“ Napjatý úsměv. „Doufala jsem, že bys mi mohla jít za svědkyni ty.“

			„No jistě.“ Přesto to Jordan vrtalo hlavou. Celé měsíce v Bostonu, a nemáš tu ani jediného přítele?

			„Na líbánky bychom s tvým otcem chtěli jet do Concordu,“ pokračovala Anneliese. „Na víkend, pokud by ti nevadilo pohlídat Ruth.“

			„Vůbec ne.“ Tentokrát se Jordan k úsměvu nutit nemusela. „Je tak roztomilá, už jsem si ji stihla oblíbit.“

			„Ano, ona tak na lidi působí,“ souhlasila Anneliese.

			Jordan se tiše nadechla. „Ty krásné světlé vlásky má po otci?“

			Odmlka. „Ano, má.“

			„A jak jste říkala, že se jmenoval – Kurt?“

			„Ano. Jakou barvu bys chtěla mít na svatbě na sobě?“ Anneliese vešla do obchodu, procházela mezi bělostnými šaty pro nevěsty a květovanými pro družičky. Prodavačky poslala pryč. „Tyhle modré? Ta barva by ti moc slušela.“ Sundala si rukavičky, promnula látku mezi prsty.

			Jordan sledovala její ruce. Měla jen jediný prstýnek, ten zásnubní s granáty. Pokoušela se rozpomenout, jestli někdy viděla Anneliese se svatebním prstenem. Byla si jistá, že ne. „Klidně svůj starý prstýnek noste,“ vyhrkla, zkusila novou taktiku.

			Anneliese se zatvářila překvapeně. „Co prosím?“

			„Tátovi by nevadilo, kdybyste nosila prsten od svého manžela. Byl součástí vašeho života – snad si nemyslíte, že od vás čekáme, že na něj zapomenete.“

			„Kurt mi nikdy snubní prsten nedal.“

			„V Rakousku se to nedělá?“

			„Dělá, ale…“ Anneliese chvíli působila téměř nervózně. „Byli jsme hodně chudí.“

			Anebo lžeš a vdaná jsi nebyla, napadlo Jordan. A třeba nelžeš jenom v tomhle…

			V duchu ji napomenul otcův hlas: divoké historky.

			„S těmi šaty máte asi pravdu.“ Jordan se zadívala na jednoduché modré šaty s kolovou sukní. „Ruth by modrá taky slušela, hodila by se k těm jejím tmavým očím. Většina blondýnek má modré oči jako vy. Asi další rys po otci, že?“

			„Ano.“ Anneliese se dotkla rukávu světle růžového kostýmku, ve tváři opět neutrální výraz.

			„Vypadá to půvabně.“ Jordan přemítala, jak dál. Nezajímala ji jen Ruth nebo Anneliesin první manžel. Chtěla vědět všechno – ale Anneliese narážka na snubní prsten očividně vyvedla z míry. „Poznala Ruth svého otce, nebo…“

			„Ne, nepamatuje si na něj. Byl moc hezký. A to je i ten tvůj přítel. Nechtěla bys Garretta pozvat na svatbu?“

			„Jestli se chcete brát odpoledne, Garrett bude v práci – pracuje pro šéfa svého otce, aby si něco vydělal, než na podzim začne studovat na Bostonské univerzitě. Jeho rodiče by si přáli, aby do té firmy nastoupil, ale on teď myslí jen na letadla. Nikdy se k boji nedostal. Zlomil si během výcviku nohu, a než se mu to zahojilo, válka skončila, takže ho předčasně propustili. Váš manžel bojoval?“

			„Ano.“ Anneliese uchopila slamáček smetanové barvy a prohlédla si modrou stužku na něm. Jordan se pokoušela vyptat na Anneliesinu rodinu, avšak bezúspěšně.

			„Chystáš se taky na Bostonskou univerzitu jako Garrett?“ zeptala se Anneliese místo odpovědi.

			„Tedy…“ Jordan zamžikala, vyvedená z míry změnou tématu. „Ráda bych, ale táta nesouhlasí. Máme rodinný podnik, vysoká škola podle něj není důležitá.“ Zvlášť pro dívku. „Sám taky žádnou nemá a tvrdí, že toho nikdy nelitoval.“

			„To jistě nelitoval, ale ty musíš jít svou vlastní cestou, jako každý mladý člověk. Snad se nám ho společně povede přesvědčit. I ty nejlepší muže je třeba občas trochu nasměrovat.“ Anneliese se spiklenecky usmála a posadila klobouček Jordan na hlavu. „Krásné. Nechceš si ty šaty zkusit? Já si asi vyberu tenhle růžový kostýmek…“

			Jordan vklouzla do kabinky, přese všechno se zasnila. Od začátku si myslela, že žena bude pro jejího osamělého otce požehnáním – ačkoli měla vzhledem k tomu, co všechno o Anneliese a jejím životě neví, trochu nepříjemný pocit. Ale nikdy by ji nenapadlo, že by se nevlastní matka mohla stát její… spojenkyní. Snad se nám ho společně povede přesvědčit. Jordan se musela usmát. Zapnula si modré šaty s úzkým pasem a bohatou sukní. Z vedlejší kabinky, kde si Anneliese zkoušela kostýmek, se ozývalo šustění látky. Myslela jsi to vážně? napadlo Jordan. Nebo ses mě jen snažila přesměrovat jinam, abych se tě na nic nevyptávala?

			„Krásné,“ pochválila ji Anneliese, když Jordan vyšla z kabinky. „Modrá dává vyniknout té tvé smetanové americké pleti.“

			„Vám to taky moc sluší,“ řekla Jordan po pravdě. Anneliese se otáčela před trojdílným zrcadlem. V kostýmku barvy růžových poupat vypadala elegantně a drobně. Kolem ní se točila prodavačka se špendlíky. Jordan přistoupila blíž a narovnala Anneliese rukáv. „Vážně byste mi pomohla tátu přemluvit, aby změnil názor na tu univerzitu? Většinou mi lidi říkají, že je to hloupost, když mám milého přítele a čeká na mě místo v obchodě, kde už stejně o víkendech vypomáhám.“

			„Nesmysl.“ Anneliese si uhladila sáčko v pase. „Chytré dívky jako ty – tady trochu zabrat? – by se měly podporovat, aby chtěly víc, ne méně.“

			„Taky jste v mém věku byla taková?“ Jordan si nemohla pomoct, vyslovila další otázku, která ji napadla. „Říkala jste, že jste chodila na univerzitu. Kde to bylo?“

			Anneliesiny modré oči se nakrátko střetly v zrcadle s jejími. „Ty mi tak docela nedůvěřuješ, Jordan,“ řekla nakonec s velmi slabým přízvukem. „Ne, neprotestuj. Je to v pořádku. Máš svého otce ráda a záleží ti na něm. Mně také.“

			„Nejde o to, že bych…“ Jordan cítila, jak jí hoří tváře. Proč musíš do všeho šťourat, napomínala se v duchu. Proč prostě nepobíháš a nevzdycháš jako normální holka v obchodě se svatebními šaty? „… vám nedůvěřovala, jen vás neznám a…“

			Anneliese ji chvíli nechala tonout v rozpacích. „Není snadné mě poznat,“ řekla nakonec. „Válka byla těžká. Nerada o ní mluvím. Navíc jsme my, Němci, odtažitější než Američané i v tom nejlepším rozpoložení.“

			„Myslela jsem, že jste Rakušanka,“ namítla Jordan, než se stačila zarazit.

			„Jsem.“ Anneliese se otočila a prohlédla si v zrcadle lem sukně. „Ale zamlada jsem odešla do Heidelbergu – na vysokou školu, abych odpověděla na tvou otázku. Tam jsem studovala angličtinu a seznámila jsem se tam se svým manželem.“ Úsměv. „Teď o mně víš něco víc. Tak co kdybychom zaplatily a šly se podívat po šatech pro Ruth? Nedaleko odsud je obchod s dětským oblečením.“

			Jordan měla tváře červené, ještě když opouštěly obchod s taškami v rukou. Jsem hrozná, spílala si, ale Anneliese jí to podle všeho neměla za zlé. Mávla kabelkou a začichala po větru. „Můj bývalý manžel by řekl, že tohle počasí je ideální na lov,“ poznamenala. „Mě na lov moc neužilo, ale o takových dnech, jako je ten dnešní, jsem ráda chodila do lesa. Jarní vítr k člověku nese všechny ty vůně…“

			Jordan nechápala, proč se jí znovu sevřel žaludek, když se Anneliese jen pokoušela o přívětivou konverzaci. Protože žárlíš, odpověděla sama sobě pohrdavě. Protože se nechceš dělit o otce a nesnášíš ji za to. Je to ošklivé a hloupé, Jordan McBrideová. Koukej s tím přestat, a to hned.
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„Ty máš manželku?“ Tony zatáhl Iana do rohu ke krátkému tlumenému rozhovoru. „Odkdy?“

Ian se zadíval na ženu, která teď seděla u jeho stolu, nohy položené na pijáku, a chroupala sušenky z plechovky. „Je to složité,“ řekl nakonec.

„Ne, to není. Prostě jste s touhle ženskou museli jednu chvíli stát vedle sebe a poslouchat řeči o věrnosti až za hrob a pak přišlo ano. Žádná věda. Proč jsi mi to neřekl už před čtyřmi dny, když jsem ti prozradil, že sem přijede? To jsi prostě zapomněl?“

„Považuj to za nevydařený pokus udělat si z tebe dobrý den.“

Tony se zamračil. „A to sis taky utahoval, když jsi mi vykládal, jaká je křehká květinka?“

Ne, tohle byl vtip namířený proti mně. Ian si vybavil, jak Nina nerozuměla cizím slovům oddávajícího a chvílemi se zapotácela, jak byla zesláblá. Celá svatba netrvala ani deset minut. Ian skládání manželského slibu uspíšil, nasadil Nině na prsteník svůj pečetní prsten, který na něm visel jako obruč, odvezl ji zpátky do nemocnice a pospíchal vyplnit papíry a dokončit sloupek o okupaci Poznaně. Dnes, o pět let později, sledoval, jak si Nina olizuje z prstů drobky sušenek. Stále ten prsten nosila.

A padl jí mnohem lépe. „Narazil jsem na Ninu v Poznani, když se Němci stáhli,“ řekl, když si uvědomil, že jeho parťák čeká na odpověď. „Polský Červený kříž ji našel polomrtvou s oboustranným zápalem plic. Po setkání s die Jägerin přežívala sama v lese. Vypadala, že ji zabije i fouknutí větru.“

Ale nešlo jen o její fyzický stav. Oči měla uštvané, zdálo se, že nemá daleko k zhroucení. Ianovi bylo jasné, že se za těch pět let musela změnit, přesto stále nedokázal uchopit, že ta žena v jeho kanceláři je ona křehká dívka z jeho vzpomínek.

Tony se netvářil přesvědčeně. „Zamiloval ses do jediné přeživší oběti naší nacistické Lovkyně na první pohled?“

„Ne.“ Ian si prohrábl vlasy, přemítal, kde začít. „Viděl jsem Ninu přesně čtyřikrát. Ten den, kdy jsem ji našel, v den, kdy jsem ji požádal o ruku, když jsme se brali a pak v den, kdy jsem ji posadil do vlaku do Anglie. Neměla vůbec nic a potřebovala se dostat co nejdál z válečné zóny.“ Tenkrát se spolu stěží domluvili, její zoufalství však nebylo třeba překládat. Přese všechno vzala Iana za srdce. „V těch končinách tenkrát vládl hrozný zmatek. Neměla doklady a já ji chtěl nějak probrat z té hrozné letargie, ve které byla. Tak jsem si ji vzal.“

Tony se na něj zadíval. „Jak rytířské.“

„Dlužil jsem jí to. Navíc jsme se chtěli rozvést, jakmile jí udělí britské občanství.“

„Tak proč jsi to neudělal? A jak to, že spolu pracujeme už několik let a o tvé manželce slyším poprvé?“

„Jak jsem říkal, je to složité.“

„Šušky, šušky,“ přerušila je Nina. „Už vy skončili?“

„Ano.“ Ian se posadil na protější židli a prohlédl si svou manželku. Paní Grahamovou. Zatracená práce.

„Myslel jsem, že pracuješ v Manchesteru,“ řekl nakonec. Naposledy si poslali telegram před čtyřmi měsíci.

„Pro koho vůbec pracujete?“ ozval se Tony a donesl Nině hrnek čaje. Stále se tvářil konsternovaně, a kdyby Ian necítil totéž, královsky by se bavil.

„Pracuju pro anglického pilota. Byl v RAF, teď má malé letiště. Pomáhám.“ Nina si zamíchala čaj. „Nemáte džem?“ Není vysloveně nezdvořilá, usoudil Ian, jen bezprostřední. Kolik jí teď bude, tak dvaatřicet?

Zalétla k němu pohledem. Ty modré oči, pomyslel si – ty se nezměnily. Velmi, velmi obezřetné.

„Proč jsi tady?“ zeptal se jí tiše.

„Ta zpráva.“ Kývla k Tonymu. „On chtít, abych vám pomohla najít Lovkyni. Pomůžu.“

„Všeho jsi nechala a nasedla na vlak přes půl Evropy, jen protože ses doslechla, že máme stopu k die Jägerin?“ Jeho žena se na něj zadívala, jako by byl prostoduchý.

„Ano.“

Tony přinesl sklenici s džemem a opřel se zády o stůl.

„Doufám, že mi o sobě povíte víc, paní Grahamová. Váš oddaný manžel nebyl zrovna nejsdílnější.“

„Já Nina. Paní Grahamová jenom v pase.“

„Nina. Hezké jméno. Polka?“

Změnil jazyk a na něco se jí zeptal. Nina odpověděla a vrátila se k angličtině. „Teď mluvím anglicky. A kdo vy? Já zapomněla zapsat jméno.“

„Anton Rodomovský.“ Tony ji vzal za ruku, v níž nedržela hrnek, a poklonil se, samý šarm. „Původně seržant Rodomovský z armády Spojených států, ale já i armáda jsme to uzavřeli jako nevydařený pokus. Teď jsem jenom Tony: tlumočník, kancelářská krysa, poskok pro všechno.“

Přimhouřila oči. „Tlumočník?“

„Když člověk vyrůstá v Queensu mezi tolika bábuškami jako já, pár jazyků pochytí.“ Ležérně. „Polštinu, němčinu, maďarštinu, francouzštinu. Trochu češtiny, ruštiny, rumunštiny…“

Nina upřela pohled na Iana. „Tlumočník,“ pronesla, jako by tam Tony nebyl, „se hodí. Kdy odjíždíme?“

„Prosím?“ Iana fascinovalo, jak si nabírá lžičky jahodového džemu a rozpouští ho v šálku s čajem. Ještě neviděl, aby někdo nevinnému šálku čaje provedl něco tak bezcitného. Bylo to barbarské.

„Pomůžu hledat tu svini,“ konstatovala Nina. „Kdy odjíždíme a kam teď jedeme?“

„V Altaussee je svědkyně, která by mohla mít informace o tom, kam se die Jägerin poděla po válce,“ oznámil Tony. Nina vypila čaj s džemem na tři dlouhé loky, pak vstala a protáhla se jako špinavá toulavá kočka. I Ian vstal, připadal si jako obr – sahala mu sotva po rameno. „Odjíždíme zítra,“ prohlásila. „Kde můžu spát?“

„Váš manžel bydlí nahoře,“ oznámil Tony. „Mám vám odnést věci?“ Ian po něm střelil varovným pohledem.

„Copak, žádné vášnivé shledání?“

„Moc vtipné,“ řekl Ian, který se nebavil. Tehdy před pěti lety, když Nině nabídl sňatek, mu vzhledem k jazykové bariéře dalo práci vysvětlit jí, že od ní nic nečeká, že jen splácí dluh a nic za to nechce. Už jen při představě, že by si vynucoval fyzickou pozornost na nemocné a válkou poznamenané ženě, si připadal jako nejhorší smilník z Dickensova románu. Svatební noc strávila v nemocniční posteli a on vyplňováním žádosti o doklady na jméno Nina Grahamová, aby hned po propuštění z nemocnice mohla odjet do Anglie.

„Pochybuju, že by si naše bytná přála, abyste zůstala pod její střechou,“ usoudil Tony. „Pronajímám si od jedné milé hausfrau pokoj jen dvě ulice odsud. Doprovodím vás tam, uvidíme, jestli by vás nenechala ve volném pokoji.“

„Počkám venku,“ přikývla a přesunula se ke dveřím. Přestože po ní všude zůstávaly drobky a protahovala se jako kočka, pohybovala se naprosto neslyšně – i to si Ian pamatoval. Jeho žena, byť roztřesená a zesláblá, chodila po nemocničním oddělení tiše jako polární liška.

Tony jí podržel dveře. „Tak povídej,“ vyhrkl, jakmile se dveře za Ninou zavřely.

Ian se otočil a rozhlédl se po kanceláři. Jedna krátká návštěva ji proměnila v naprostý chaos: blátivé stopy, kroužky od čaje na spisech, ulepená lžička na pijáku. Zavrtěl hlavou, napůl podrážděně, napůl pobaveně. To máš za to, žes odkládal žádost o rozvod, Grahame. Manželství mělo do roka od uzavření skončit – cestou z registračního úřadu se s Ninou dohodli kombinací angličtiny, polštiny a gest, že se rozvedou, jakmile jí udělí britské občanství. Jenže to trvalo dlouho, pak Ian vyrazil na výpravu se skupinou pro vyšetřování válečných zločinů a Nina si těžce zvykala v poválečné Anglii, kde bylo všechno na příděly. Čas běžel. Každých zhruba šest měsíců jí Ian poslal telegram, jestli něco nepotřebuje – sice svou ženu neznal, ale cítil za ni určitou zodpovědnost, chtěl se postarat, aby ta křehká dívka, kterou dostal z Polska, nebyla v nové zemi úplně ztracená. Ona však pomoc pokaždé odmítla a Ian většinu času zapomínal, že je vůbec ženatý. Navíc ve svém životě neměl žádnou, která by si dělala zálusk na Ninino místo.

Ještě než se Tony vrátil, Ian ten nepořádek uklidil a vrátil se ke svým spisům. „Máš dost zajímavou manželku,“ spustil Tony bez úvodu. „Doufám, že víš, že není Polka.“

Ian zamžikal. „Co?“

„Není rodilá mluvčí. Její gramatika je příšerná a přízvuk ještě horší. Copak sis nevšiml, že se okamžitě vrátila k angličtině?“

Ian se opřel, zahákl loket za opěradlo židle a všechno to zvážil. Kolik překvapení na něj dnes ještě čeká? „Jestli není z Polska, tak odkud?“

Tony se zatvářil zamyšleně. „Víš, kolik babiček a pratet mě přetáhlo vařečkou, když jsem vyrůstal? Kolik bylo těch starých babek v šálech, co rýpaly do svých dcer a hádaly se kvůli receptům na guláš?“

„Dostaneš se k věci?“

„Stovky, protože ženy v mé rodině žijí věčně, a když k tomu přidáš kmotry a tchyně a tchány – nejen Rodomovské, ale i Rolskasovy a Popaovy a Nagyovy a všechny ostatní –, dá se říct, že připluli na lodích odevšud na východ od Rýna. Mezi nimi i jedna obzvlášť zlá stará babizna, babiččina sestřenice, která mluvila o zimě v Novosibirsku a dávala si marmeládu do čaje…“ Tony zavrtěl hlavou. „Nevím, v čem všem tvoje žena lže, ale jestli je z Polska, tak já jsem fanda Red Sox. Když slyším Rusa, poznám Rusa.“

Ianovi vystřelila obočí nahoru. „Ruska?“

„Da, tovaryšč.“

Nastalo ticho. Ian pomalu obracel pero mezi prsty.

„Asi na tom nesejde,“ řekl spíš sám pro sebe. „Když jsem se s ní v Poznani seznámil, byla uprchlice a uprchlíci jen málokdy utíkají před šťastnou minulostí. Pochybuju, že by její příběh byl hezčí tím, že nezačal v Polsku, ale v Sovětském svazu.“

„A víš vůbec, jaký ten její příběh je?“

„Vlastně ne.“ Kvůli jazykové bariéře si vyměnili sotva víc než základní informace, navíc Nina nebyla zdroj, který vyslýchal kvůli článku, ale žena v nesnázích. „Byla zoufalá a já jí dlužil. To je všechno.“
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Sest vystreld.

Na biehu jezera Rusalka
Sestirat vypalila a nijak se
nepokusila zaknyt, co udélala.
Prot také? Bylo to predtim, ne
se Hitlerv sen o velké i3 roz-
plynul, predtim ne se musela
dat na Gtek. Té noci si mohla
pod polskym mésicem délat,
<o se ji zachtélo - a chladno-
krevn zavrazdila Sest dusi.

Sest vystreld, Sest kulek,
Sest tél, kterd se skacela do
tmavé vody jezera.

Ukrjvali se u brehu, tFas-
i se strachy, ofi vytFesténé
~ snad uprchlici z jednoho
2 viaki mificich na vychod,
nebo mozna hrstka téch, kdo
preili jednu z pravidelnych
&istek v okoli a zachranili se
Gtskem. Ta tmavovlaska je
nadla, uchlécholila je, ujistila
je, ze jim nic nehrozi. Odved-
la je k sob& domd, nakrmila je,
usmivala se.

Pak s nimi vy3la ven - a po-
zabijela je.

Snad se chvili zdrZela a ko-
chala se pohledem na odraz
mésice na vodni hladiné a vde-
chovala pfi tom pach strelné-
ho prachu.

Noni poprava Zesti osob
v dobg, kdy valka vrcholila,
byla jen jednim z jejich zloind.
Spachala i jiné. Ucastnila se
honu na polské délniky v hus-
tych lesich coby spoletenské
kratochvile. Ke konci valky
zavrazdila mladého britského
vojaka, ktery utekl ze zajatec-
kého tabora. Kdo vi, jaké dal3i
2zlo¢iny mé na svédomi?

Rikali i die Jigerin - Lovky-
né. Mlada milenka distojnika
SS v Némci okupovaném Pol-
sku, ktera pofadala velkolepé
vetirky u jezera a skvéle stfi-
lela.Jako by byla smrtonosnym
a zakefnym vodnim duchem,
onou rusalkou z jezera, které
po ni bylo pojmenovano.

Sedim nyni mezi reportéry
vustiénim palaci v Norimber-
kua sleduji probihajici procesy
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s valecnymi zloginci. Bozi mly-
ny melou. A semelou i muze
s popelavymi tvaremi, ktefi
zasednou v lavici obzalova-
nych. Ale co mensi ryby, které
se ukryly ve stinu, mimo svétla
reflektord v této soudni sini?
Co Lovkyn&? Po valce zkratka
zmizela. Zenu, kterd ma na

nikdo neprondsledoval, vdyt
jsou tu vrazi, ktefi jich maji
na svédomi miliony. Takovjch
jako ona byl bezpoet - malé
ryby, které nestoji za to chytat.

Kam odpluiji?

Akam se podéla ona?

Vypravi se prece jen nékdo
na lov?








