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Město, příběh a všechny osoby v této knize jsou 
vymyšlené a jakákoliv podobnost se skutečnými 
událostmi je čistě náhodná, jakkoli se někomu 

mohou zdát jaksi povědomé…

Homo trium litterarum.

Člověk tří písmen.

Tři písmena má slovo fur (zloděj).



Věnuji vnučce Loren.
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1
LISTOPAD 1998

Dívka už měla nasbíranou skoro plnou igelitku dobrot a ne-
spěchala. Vykračovala si zvolna, občas kopla do prázdné 
konzervy, občas špičatou holí propíchla pytel s odpadky 
a přesně mířenými údery rozmetala jeho obsah po okolí. Dí-
venka odborným okem zkontrolovala, co je v něm, a když 
nenašla nic zajímavého, přešla k dalšímu pytli.

Usmívala se, dokonce si povyskočila, neboť dnes jí vý-
prask nehrozí. Za plnou igelitku výprask nikdy nehrozil, 
jedině že by otec přišel domů pořádně opilý – což se nikdy 
nedalo vyloučit, ale od matky výprask nedostane, ta měla 
plné igelitky ráda. Bylo co jíst a nemusejí jít žebrat ani krást.

„Hééj, Imro!“ křikla na bratra.
„No?“
„Koukni se támhle a né, že si zase rozřízneš nohu jako 

minule!“ holí ukázala na svah hluboký dobrých deset met- 
rů.

„Proč? Tam sme byli včera.“ Imro se s respektem mra-
čil do hloubky.

„Seš slepej? Nevidíš, že tam ráno naváželi?“
„No jó…“ připustil bratr a neochotně zamířil ke svahu. 

Nová navážka vždy věstila něco čerstvého, něco opravdu 
šťavnatého, použitelného, možná i chutného.

Nechala bratra, ať se pachtí po strmém svahu, a sama 
se vydala k hromadě obložené promočenými matracemi 
a plesnivými dekami.

U brány zastavilo auto. Vrátný zkontroloval číslo, zapsal 
čas a pustil ho dál. Řidič zařadil nižší rychlost a pomalu vy-
stoupal až na vrchol kopce.
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„Héj! Ilonko, uhni! Kolik vás dneska je?“ zařval z okýn-
ka dřív, než začal couvat.

„Jenom já s bráchou.“
„Kde je?“
„Dole v díře.“
„Tak uhni, budu vysypávat!“
„Už du!“
Poodešla kousek stranou. Řidič zavřel okénko, zacouval 

a vysypal odpad z korby těsně vedle plesnivých matrací.
Ještě jednou stáhl okénko a už mileji se dívky zeptal: 

„Máš něco?“
„Mám, ale nic moc.“
„Tak na, aby tě doma zase nezmlátili.“
Z okénka jí hodil igelitku s nedojedenou svačinou, kývl 

jí na pozdrav, rychle zavřel okno, neboť mu táhlo na holou 
hlavu, a vydal se dolů z kopce.

Auto zmizelo a dívka osaměla.
„Máš něco?“ zakřičel Imro z jámy. „Co ti to hodil?“
Ilonka otevřela igelitku a našla v ní poklad. Dvě máslem 

namazané housky se salámem, ani jedna nebyla nakousnu-
tá, a konzervu neotevřených sardinek v olivovém oleji – ješ-
tě v záruce!

Nevěděla, co je to záruka, co jsou olivy, a ani netušila, jak 
se z nich získává olej, ale rybičky už párkrát v životě jedla 
a moc jí chutnaly. Posledně byly v modré plechovce – ukra-
dl ji v samoobsluze bratranec Jožko. Doma by mu z ní nic 
nezbylo, tak ji přinesl k nim. Plechovku otevřel otec sekyr-
kou, ale předtím sekeru opláchl v kýblu, protože dobře vě-
děl, že takovou dobrotu tak snadno znova nedostanou, a ne-
chtěl ji znehodnotit rzí.

„Mám. Hodil mi housky se salámem a konzervu. A ty?“ 
Ilonka se prohrabávala řidičovou igelitkou a jen koutkem 
úst odpovídala bratrovi. Obsah igelitky ji fascinoval, upou-
tal ji mnohem víc než neposedný bratr dole na svahu. Na 
chvíli na něj i zapomněla dávat pozor.

„Nic, jenom nohu.“
„Jakou nohu? Z kuřete? Je tam eště nějaký maso?“
„Né! Něco většího. Asi jako z Angely.“
„Z jaký Angely?“
„Ze sestřenice Angely z dolního konce.“
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„Z vyzáblý?“
„Jo.“
„Hrabe ti?“
„Já nevim. Tak deš už sem – nebo co?“
„Vydrž! Nejdřív snad vyřídim tohle tady, né?“
„Ale je to noha jak z Angely, fakt! Nelžu, teď fakt né.“
„Jakou má barvu?“
„Jako Angelina. Anebo jako tvoje. Co se furt vyptáváš, 

poď už sem! Ilonóó!“
„Přestaň ječet! Jestli má podobnou barvu jako moje, tak je 

to umělotina. Sou to kusy z těch… tamtěch… figurek… sou 
to takový paneny, na který se navlíkaj šaty. Potom je vysta-
vujou ve výkladech v obchodech s hadrama. Ve městě. Tako-
výhle zničený kusy občas vyhazujou, já sem tu už našla i hla-
vu, i umělý vlasy na hlavě, i ruku. Řikám, je to umělotina.“

Imro se sehnul a chytil figurínu za palec. „Ilonko, a ty fi-
gurky sou měkký?“

„Jak měkký?“
„No, tahle je měkká. Zkusil sem palec.“
„Imro, ty seš pako!“
Imro nebyl pako, Imro byl šikovný, vnímavý hoch. Zno-

va se sehnul a zkusil to.
„Je fakt měkká! Ilonko, figurky maj bejt měkký? A lezou 

po nich mouchy?“
„Jak to mám vědět? Jaký mouchy?“
„Normální, jaký máme v kuchyni. A maj figurky červe-

ný prsty?“
„Jak červený?“
„No, tahle má načerveno natřený paznehty.“
Ilona položila igelitky a špičatou hůl zabodla mezi ně, aby 

přesně vykolíkovala svůj zábor a aby každému, kdo by šel 
okolo, bylo jasné, že to tu má obsazené, tady rýžuje ona. Se-
běhla po svahu k bratrovi.

„Ukaž!“ odstrčila ho.
Všechny pytle kolem byly nacpané, vyboulené, plné věcí. 

Tenhle černý byl plochý, podlouhlý, splasklý – zkrátka úplně 
nanic. Nebylo v něm nic, žádné pořádné věci, jenom noha. 
Trčící chodidlo bylo skoro bílé a na první pohled umělé.

„Ty seš vůl, Imro! Řikala sem ti, že je umělá.“
Imro ustoupil, aby jednu nechytil.



„Dej sem hůl!“
Podal jí nástroj a pozorně ji sledoval, zda se neožene. Ne-

ohnala se, tak už neustupoval.
Hrotem odborně rozsekla vršek černého pytle, roztáhla 

okraje a obnažila druhý konec nohy.
Zarazila se. Už viděla takové nohy a ruce a vždycky kon-

čily kloubem a drátem, jednou dokonce viděla, jak je sklá-
dali a jak je připevňovali k trupu, aby z toho byla celá fi-
gurína – tehdy natáčeli na kraji města film, filmaři takové 
figuríny oblékali do vojenských uniforem a potom do nich 
stříleli. Ale tahle neměla kloub ani drát, jen…

Sehnula se, prstem se dotkla odřezaného okraje nohy. 
Ukazovák se jí zbarvil rudě. Opatrně přivoněla.

„Imro…“
„No?“
„Deme vocaď!“
„Sem ti to řikal…“
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2
Detektiv z oddělení vražd Richard Krauz byl přesvědčený, 
že už vrtají dlouho – že už museli narazit na ropu. Žádnou 
ropu nenašli. Přesvědčil se o tom, když mu dovolili vypliv-
nout do umyvadélka. Byla tam jen krev se slinami. Víc krve 
než slin.

„Eště chvíli vydrž!“
To mu řekl jeho nejlepší kamarád ze třídy, kterému dal 

třikrát opsat písemku z matematiky. Oba dostali jedničku. 
Kamarád byl kvůli jedničce v sedmém nebi, Krauz byl teď 
kvůli čtyřce vlevo nahoře v očistci.

„Co skučíš? Seš opíchanej, nemůže tě to bolet! Buď v poho-
dě,“ povzbuzoval ho doktor, když viděl jeho zmučený výraz.

Praštění zubaři! Opravdu si myslí, že každý opíchaný 
musí být v pohodě? Asi ještě nebyli v Leopoldově pod spo-
lečnými sprchami.

„Heholí, hem hen ve shesu,“ Krauz se pokusil o strnu-
lý úsměv.

„Nebolí, sem jen ve stresu, rozumim,“ zopakoval zubař. 
Skutečně jen on rozuměl řeči svých opíchaných pacientů. 
„Tak poďme na to!“

Vrtačka nabrala obrátky a ostré skřípavé zvuky trhaly 
Krauzovi ušní bubínky další půlhodinu.

Krauz vydržel v zubařském křesle čtyřicet osm minut. 
Věděl to přesně, neboť sadistický kamarád doktor namon-
toval na stěnu naproti křeslu hodiny s poloměrem alespoň 
dvacet centimetrů – aby si každý mohl odstopovat délku 
své křížové cesty.

Na konci té Krauzovy byl mučedník rád, že služební pis-
toli nechal v kanceláři, jinak by kamarádovi ze základní 
školy velmi rád předvedl, jak svůj nástroj ovládá on.



„Přiď v pátek v jedenáct, doděláme to,“ propustil ho ka-
marád do domácího ošetřování.

Krauz měl sto chutí vrazit mu jednu do zubů, ale u zu-
baře se mu takovýto akt agrese zdál nemístný, možná by 
stačil kopanec do rozkroku. Místo toho mu strčil stovku do 
kapsy za ochotu. Dal mu ji – chtěl si při tom alespoň zaskří-
pat zuby, copak to ale jde po čtyřiceti osmi minutách v zu-
bařském křesle?
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3
Tři měsíce před tím, než Ilonka našla poklad v igelitce a Krau-
zovi skoro navrtali oko skrz ústní dutinu, na konci léta, se-
děli tři muži na břehu Malého Dunaje a chytali ryby. Doktor 
před chvílí chytil kapříka, neměl ani míru, ale i tak ho roz-
krájeli do kotlíku, přidali Tiborova candáta, koření, zeleni-
nu, ještě pár přísad, a za chvíli už bublalo a vonělo halászlé 
jako z maďarské kuchařky.

Vařil Tibor, nikdo neuměl uvařit takovou rybí pochoutku 
jako on. Kromě toho u ohně platila zásada, že guláš anebo 
polévku vždycky vařil jenom jeden. Léty odzkoušená zá-
sada, nebo ať byl na akci libovolný počet pozvaných hostů, 
když měli upito, každý chtěl do kotlíku přihodit to svoje, 
zaručeně nejlepší, nejlepší tajnou ingredienci, až se to nako-
nec nedalo jíst. Když vařil jeden, nesl za celou večeři osob-
ní zodpovědnost, a pokud se ho podařilo alespoň na začát-
ku uchránit od pijatiky, najedli se všichni a celkem chutně.

Tibor se osvědčil, nikdy nepil a vařil výborně. Volba pad-
la logicky na něj a nikdo mu do kotlíku nekafral.

Doktor mu podal klacek, aby prohrábl žhavé z dálky 
a nemusel chodit k ohni tak blízko jako před chvílí – aby 
ho neštípal dým v očích.

„Köszi,“ poděkoval Tibi, přestal si utírat oči, vzal klacek 
a upravil oheň. Přihodil polínko, nadzvedl víčko, promíchal, 
přikryl kotlík, klacek opřel o pařez a hbitě si sedl na plátě-
nou rybářskou židličku.

Všechno dělal rychle a hbitě. Odmalička. Rychle a hbitě 
se už narodil, matka ho vyprdla jako dobře naolejovanou 
sardinku, ani nevěděla jak – měl sotva dvě kila a museli ho 
dát do inkubátoru. Přežil, ale nikdy nedorostl v opravdu po-
řádného chlapa, navíc zůstal tintítko, samá ruka, samá noha, 
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šlachovitý hbitý mužíček. V pubertě se mu zaoblily boky, ze-
štíhlela lýtka a hlas přeskočil do fistule, ale všichni doufali, 
že z toho vyroste. Nevyrostl, a když se jednou máma vrátila 
z kostela o něco dřív a překvapila ho před zrcadlem ve své 
sukni, pochopila, že něco není v pořádku. Ale byl to její syn 
a nikomu, ani otci, ani bratrovi, ho neprozradila.

Zolo, jeho bratr, rozvalený ve spacáku, si zapálil cigaretu, 
a než schoval krabičku, zavolal na bratra sedícího u ohně.

„Tibi?“
„No?“
„Chytej!“ Hodil mu cigarety a vzápětí i zapalovač.
Tibi se k němu ani neotočil, jen se trochu pootočil a šikov-

ným máchnutím ruky chytil nejdřív balíček, a potom i za-
palovač.

„Díky.“ Zapálil si, a když vzdušnou čarou vracel bratro-
vi cigarety se zapalovačem, trefil dvakrát přesně to samé 
místo – Zolovu nastavenou dlaň – ani se nemusel ve spa-
cáku pohnout. Zolo až potom cigarety schoval.

Tibor byl křehule, sušinka, ale šlachovitá, šikovná a hbi-
tá sušinka. Kolik mu příroda, anebo Pánbůh, ubrali na výš-
ce – měl sotva sto šedesát pět centimetrů – a na váze – sot-
va převážil pytel cementu –, tolik mu přidali na šikovnosti 
a hbitosti. Ani hloupý nebyl, spíš vyčůraný.

Bratr Zolo byl z jiného těsta. Matka se při porodu skoro 
zbláznila, kdyby byl první, už by druhé dítě určitě neměla, 
ale přišel až rok po Tiborovi, a když to měla za sebou, byla 
opravdu ráda, že oba přežili.

Kus chlapa v peřince vyrostl v kus chlapa v gatích a v šest-
nácti ho otec poprvé vzal mezi lana, která znamenají svět. Se 
starším synem to udělat nemohl, zlomili by ho jednou ranou.

Dvanáct lan, to byl svět jejich otce, a když se první syn 
nevydařil, chtěl mít borce alespoň z druhého. Opravdu bo-
xovat dovolili Zolovi až po osmnácti, na to jsou předpisy, 
a šlo mu to opravdu dobře, vyhrál pár zápasů, doma si 
na stěně založil sbírku trofejí – i na vojnu se dostal do Duk-
ly, ale po vojně to celé pohnojil.

Tibor byl na mladším bratrovi závislý, fyzicky i dušev-
ně. Fyzicky proto, že když provedl kamarádům jakékoliv 
svinstvo, nikdo ho nemohl zbít – přišel mladší bratr a vy-
mlátil klidně i půl třídy. Duševně proto, že…
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Pojilo je zvláštní pouto. Zolo ho nikdy moc necítil, zato 
Tibor pořád. Dokonce se mu to snažil naznačit, ale Zolo se 
jen smál. Občas ho smích přešel, to tehdy, když mu starší 
bratr doma při večeři řekl, že dopoledne pocítil bolest v pra-
vé noze. Zolo jen nechápavě kroutil hlavou. Opravdu, do-
poledne spadl z motorky a odřel si půl stehna. Jindy mu Ti-
bor řekl, že cítí bolest na srdci, že ho tam píchá. Zolo se mu 
přiznal, že v Komárně potkal nejkrásnější babu, jakou kdy 
viděl, ale nedokáže sehnat její číslo.

Takových příhod měli spoustu, Tibor tušil, že jsou propo-
jení, Zolo to bral na lehkou váhu a bratrovi se jen vysmíval.

Když Zolo narukoval, Tibor se skoro zbláznil, odloučení 
prožíval velice těžko – dva roky bez bratra! Nepředstavitel-
né, ale přežil. Po návratu mu v místní hospodě vystrojil pa-
rádní oslavu na přivítanou. Všichni se ožrali a jeden z ka-
marádů udělal chybu – neuvědomil si, že Zolo už je z vojny 
doma a že si musí dávat pozor na ústa. Začal si z Tibora dě-
lat legraci, proč prý má tak tenounký hlásek a proč má tak 
tenounké nožičky, a ať jim ukáže koule, jestli je dooprav-
dy chlap a ne baba – a už to bylo! Zolo se ohnal a prudič se 
válel v krvi, potom začali demolovat stoly a židle, hospod-
ský se synem se postavili na obranu majetku a hospodské-
ho syn dostal od Zola přímý úder na špičku brady. Zlomil 
mu čelist a krční obratel. Čelist sdrátovali, obratel ne – zů-
stal na vozíčku.

Verdikt byl nekompromisní: čtyři roky natvrdo. Po dvou 
letech a nějakých měsících ho za dobré chování propustili. 
Boxovat už nemohl, svaz se postavil zásadně proti – rváči, 
kteří se neumějí ovládat a ze slušných lidí dělají invalidy, 
do řad sportovců nepatří.

Máma lomila rukama, s otcem už si Zolo nikdy neporo-
zuměl – jeho zklamání bylo příliš veliké. Tibor plakal asi 
nejvíc z celé rodiny a všechno si kladl za vinu. Chtěl si pod-
řezat žíly, ale na poslední chvíli přišla do koupelny máma 
a profackovala ho.

Zolovi to bylo jedno, v base si našel nového kamaráda.
Doktor nikdy nevychodil vysokou školu a už vůbec ne 

medicínu, ale když se setkal s problémem, úvahu vždy za-
čínal oblíbenou větou: „Z hlediska globálního aspektu po 
zvážení všech relevantních a postgraduálních interpunkcí 
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je v hlavním ohnisku zorného pole generálně interferenč-
ní předpoklad, že toto bychom mohli vyřešit asi takto…“ 
A následoval návrh provázený dlouhým prohrabáváním 
nakrátko ostříhaných černých kučeravých vlasů.

Každému bylo jasné, že v base se takhle může vyjadřo-
vat jedině doktor, a tak mu zůstala přezdívka, na kterou byl 
náležitě hrdý. Když mu zůstala, Zolo ještě neseděl, ještě bo-
xoval, potkali se, až když si doktor kroutil třetí trest a Zolo 
se dostal k němu na cimru jako prvotrestanec.

Doktor se vyučil u otce ve výhni na kováře, jeho otec byl 
cikánský kovář vyhlášený po celé Dolní zemi, syn šel v jeho 
šlépějích a rodina na něj byla hrdá. Až dokud je syn nepře-
kvapil. Se železem mu to šlo jedna báseň – když ukoval 
nůž, byl to umělecký předmět. Nože měl opravdu v oblibě, 
dokázal si s nimi pohrát a dobře se prodávaly. Ale i zámky 
jsou ze železa. Nejdřív se je naučil kovat na domovní a za-
hradní brány, potom se je naučil rozebírat a skládat a nako-
nec otevírat i bez klíče.

K železu měl vždycky vřelý vztah – když ho poprvé chy-
tili, měl za sebou sérii dvaceti otevřených zámků. Bohužel 
bytových a v kůlně na zahradě za domem našli policajti za-
kopaný hotový poklad. Ani slavný pirát Modrovous nena-
loupil tolik zlata jako Doktor a jeho parta.

Rodina ho vykopla a Doktor pokračoval v krasojízdě se 
střídavými úspěchy a neúspěchy. Ty poslední byly tři. Při 
třetím se seznámil se Zolem.

Zolo přišel do basy jako prvotrestanec, jako basistický pa-
nic, a za to, že tak z basy i odcházel, mohl děkovat svým bi-
cepsům a Doktorovi. Při prvním pokusu o znásilnění mu 
pomohl, a když zjistili, že bydlí dvě vesnice od sebe, stali 
se z nich přátelé.

Mezi jednotlivými pobyty v nápravně-výchovných ústa-
vech Doktor žral. Tvrdil, že na vině jsou svině komunisti, 
protože ho chytili jako první, způsobili mu trauma na celý 
život a léčí se z něj jídlem. Stala se z něj mrňavá tuková ku-
lička. Tuk v podpaží mu odtlačoval ruce od těla a tuk na 
stehnech mu roztahoval nohy, takže vypadal jako pavouk – 
tento dojem umocňovalo tělo bez krku – černá kučeravá hla-
va mu vyrůstala přímo mezi rameny.

„Tibi…“
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„No?“
„Koukni nahoru i dolů,“ navrhl Doktor a bradou ukázal 

proti proudu i po proudu řeky.
Tibi přikývl a bez reptání křepce odběhl.
Doktor se zavrtěl v křesle, oharek přesně mířeným ob-

loukem hodil do ohně. Seděl v opravdovém čalouněném 
křesle s dřevěnými opěrkami – našli ho vyhozené na kra-
ji polní cesty. Doktorovi se zdálo celkem zachovalé, co na 
tom, že bylo zaprášené, a převezl si ho na oblíbené loviště. 
Vydrželo tu celé jaro i léto a nikdo jim ho neukradl, takže si 
užíval rybolov z pohodlí obývákového křesla. Byl rád, ne-
boť vzhledem k jeho hmotnosti mu poloha vleže v nepoho-
dlném spacáku nevyhovovala a věčně brblal.

Všichni děkovali osudu za křeslo, protože když Doktora 
něco tlačilo a škrtilo, nebyla s ním rozumná řeč.

Zolo zpozorněl. Když Doktor poslal Tibiho na průzkum, 
asi se konečně rozhodl. Byl rád, že se konečně rozhodl, už 
na to netrpělivě čekal.

Tři vesnické rybáře v těchto horkých dnech končícího léta  
spojoval nejen rybolov, měli i jiné společné záliby. Jednu 
z nich se asi Doktor právě pokusí oživit, dát jí reálné obrysy – 
a Zolo byl zvědavý, na co přišel. Zavrtěl se ve spacáku, smrad- 
lavý propocený polštář si natřásl do výšky, aby lépe viděl.

Tibor se vrátil a jako blesk si sedl na svoje místo k ohni. 
Doktor ho sledoval s neskrývaným zájmem, s tak neskrýva-
ným, že už o něm měl se Zolem vážnou debatu. Zolo viděl 
na vlastní oči, co Doktor prováděl s takovými neduživými 
spoluvězni, jako byl jeho bratr, a po jedné návštěvě hospo-
dy si ho vzal stranou.

„Doktore, přestaň s tim očumováním Tibiho! Tibiho ne!“
„Dobře, proboha, jeho ne, ale aspoň mi řekni – je teplej 

nebo ne?“
„Není! Je troch jinej, podměrečnej, ale teplej není!“
„Tak dobře, není, tim je řečený všechno.“
Doktor rezignoval, protože v base viděl, co dokážou Zo-

lovy bicepsy. Aby se nedostal se Zolem do zbytečného kon-
fliktu ani dnes na rybolovu, neuváženě chlípný pohled za-
hrál do autu slovy: „Tobě se to lítá sem a tam, Tibi! S těma 
kilama se ti ani nedivim, jen ti závidim. Já se s timhle,“ po-
hladil si obrovský pupek, „už sotva valim.“
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