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    Vcelej Európe sa zapomoci monopolu technickej civilizácie aotrockej práce upadajúceho, zanedbávaného, chorľavého, nevzdelaného aotupovaného obyvateľstva chystalo zahniezdiť sto miliónov sebavedomých nemeckých pánov, aby sa mohli voľne preháňať ponekonečných diaľniciach, obdivovať zotavovne hnutia Kraft durch Freude (Radosťou ksile), sídlo strany, Vojenské múzeum aPlanetárium, ktoré führer hodlal vybudovať vLinzi (tom novom Hitleropolise), obzerať si tamojšie obrazárne apri šľahačkových zákuskoch donekonečna počúvať nahrávky Veselej vdovy. Takto malo vyzerať nemecké milénium, ktorému by sa neubránila ani fantázia.


    


    HUGH TREVOR-ROPER


    Hitlerova myseľ


    


    


    Ľudia ma občas upozorňujú: „Len opatrne! Čaká ťa dvadsať rokov partizánskej vojny!“ Ja sa tou vyhliadkou nadchýnam... Nemecko zotrvá vstave večnej pohotovosti.


    


    ADOLF HITLER


    29. august 1942

  


  


  


  
    PRVÁ ČASŤ


    UTOROK 14. APRÍLA 1964


    Prisahám Ti, Adolf Hitler,


    führer akancelár Nemeckej ríše,


    naoddanosť amužnosť.


    Sľubujem Tebe anadriadeným,


    ktorých mi ustanovíš,


    poslušnosť až dosmrti.


    Tak mi pomáhaj Boh.


    


    PRÍSAHA SS

  


  


  


  PRVÁ KAPITOLA


  Celú noc gniavili Berlín husté mraky audržali sa nad mestom až domútneho rána. Nad západnými predmestiami visela dažďová clona azahaľovala hladinu Havelského jazera ako dym.


  Nebo ivoda splývali dosivého závoja, vktorom rušivo pôsobila iba temná línia náprotivného brehu. Nič sa nehýbalo. Nikde nebolo ani najnepatrnejšie svetielko.


  Xavier March, vyšetrovateľ oddelenia vrážd berlínskej Kriminalpolizei, skrátene Kripo, vystúpil zvolkswagena anastavil tvár dažďu. Dôverne poznal tento druh dažďa. Vedel, ako chutí, ako vonia. Bol to studený baltický dážď odseveru, so štipľavou vôňou mora asoli. March sa na okamih vrátil dvadsať rokov dominulosti, doveliteľskej veže ponorky, ktorá spritlmenými svetlami vychádzala zWilhelmshavenu namore.


  Pozrel nahodinky. Sedem preč.


  Obďaleč parkovali pri ceste ďalšie tri autá. Zavolantmi dvoch spali šoféri. Tretia bola motorizovaná hliadka poriadkovej polície čiže Ordnungspolizei, alebo Orpo, ako ju poznal každý Nemec. Auto bolo prázdne. Zotvoreného okna sa ozýval rušivý praskot vysielačky, doktorého sa občas miešali nezrozumiteľné zvuky. Krútiaci sa maják nastreche osvecoval les pri ceste prerušovanými ostrými belasými zábleskmi.


  March sa poobzeral azbadal chlapov zhliadky Orpo pri jazere. Schovali sa pod brezu, zktorej kvapkala voda. Vbahne pod nohami sa im lesklo čosi bledé. Navyvrátenom kmeni obďaleč sedel mladý muž včiernej teplákovej súprave soznačením SS nanáprsnom vrecku. Bol zohnutý, lakťami sa opieral okolená aruky si pritískal nasluchy. Vyzeral poľutovaniahodne.


  March si naposledy potiahol zcigarety aodhodil ju. Zasyčala azhasla na mokrej ceste.


  Keď podišiel kpolicajtom, jeden zdvihol ruku napozdrav.


  „Heil Hitler!“


  March si ho nevšímal azošmykol sa poblatistom brehu kmŕtvole, aby si ju obzrel.


  Bolo to starecké telo – studené, tučné, nezarastené ašokujúco biele. Zdiaľky vyzeralo takmer ako alabastrová socha zabudnutá vbahne. Zablatená mŕtvola, ležiaca horeznačky, spolovice vyčnievala zvody, ruky rozhodené, hlava zaklonená. Jedno oko mala zažmúrené, druhé zlovestne škúlilo našpinavú oblohu.


  „Ako sa voláte, unterwachtmeister?“ ticho sa opýtal March. Ani sa neunúval odvrátiť pohľad od mŕtvoly, keď oslovil salutujúceho príslušníka Orpo.


  „Ratka, pán sturmbannführer.“


  Sturmbannführer bola esesácka hodnosť porovnateľná shodnosťou majora wehrmachtu aRatka zrejme prekypoval ochotou vzdať mu úctu, hoci bol nasmrť unavený apremoknutý nakožu. March ho hneď odhadol, nemusel naňho ani pozrieť. Tri žiadosti opreloženie ku kriminálnej polícii, všetky zamietnuté, poslušná manželka, ktorá porodila pre führera celú jedenástku, príjem dvesto ríšskych mariek mesačne.


  „Hm, Ratka,“ pokračoval March nezmeneným tichým hlasom, „kedy ho našli?“


  „Asi pred hodinou, prosím. Práve sa nám končila zmena, hliadkovali sme pri Nikolassee. Zachytili sme výzvu. Súrnu. Boli sme tu onecelých päť minút.“


  „Kto ho našiel?“


  Ratka ukázal palcom ponad plece.


  Mladý muž vteplákoch vstal. Mohol mať nanajvýš osemnásť rokov. Svetlohnedé vlasy mal ostrihané tak nakrátko, že mu cez ne presvitala ružová lebka. March si všimol, ako sa vyhýba pohľadu namŕtvolu.


  „Ako sa voláte?“


  „Hermann Jost shodnosťou schütze SS, prosím.“ Mládenec mal saský prízvuk, bol nervózny, neistý achcel si získať Marchove sympatie. „ZVýcvikovej akadémie Seppa Dietricha vSchlachtensee.“ March poznal tú školu. Bola to obluda zbetónu aasfaltu, postavená vpäťdesiatych rokoch južne od Havelského jazera. „Chodievam sem behať takmer každé ráno. Bolo ešte tma. Najprv som si myslel, že je to labuť,“ dodal bezradne.


  Ratka sa pohŕdavo zamračil. Kadet SS avyľaká ho mŕtvy starec! Nečudo, že vojna naUrale nemá konca-kraja.


  „Jost, zazreli ste ešte niekoho?“ opýtal sa March hlasom prívetivého strýka.


  „Nikoho, prosím. Pol kilometra odtiaľto je telefónna búdka. Zavolal som, vrátil som sa apočkal som až dopríchodu polície. Naceste nebolo živej duše.“


  March opäť pozrel nanebožtíka. Bol veľmi tučný. Vážil azda stodesať kíl.


  „Vytiahnime ho zvody.“ Vykročil kceste. „Konečne by sme mali zobudiť naše spiace krásavice.“ Ratka, ktorý prešľapoval vlejaku znohy na nohu, sa uškrnul.


  Pršalo čoraz hustejšie akladowskú stranu jazera nebolo vôbec vidieť. Kvapky šuchorili vkorunách stromov abubnovali nastrechách áut. Vo vzduchu sa vznášal výrazný pach rozkladu, humusu ahnijúceho rastlinstva. Marchovi sa prilepili vlasy nalebku avoda mu stekala pozátylku. Nedbal na to. March vetril vkaždom, inajvšednejšom prípade, prísľub dobrodružstva.


  Bol štíhly, mal štyridsaťdva rokov, sivé vlasy asivé studené oči, ktoré ladili soblohou. Zavojny ministerstvo propagandy vymyslelo námorníkom zponoriek prezývku siví vlci aMarchovi, dôkladnému profesionálovi, isto sedela. No povahu nemal vlčiu, nepridával sa ksvorkám, spoliehal sa skôr namozog než nasvaly, apreto ho kolegovia volali Lišiak.


  Vzduch ako vponorke!


  Otvoril dvere bielej škodovky dokorán aovalila ho vlna horúceho, vydýchaného vzduchu. Vaute sa kúrilo.


  „... bré ráno, Spiedel!“ Pomykal policajného fotografa zaplece. „Nebojme sa dažďa.“ Spiedel sa strhol zo spánku azagánil naMarcha.


  Vodič druhej škodovky už otváral okno, keď sa knemu blížil March. „Dobre, March. Dobre,“ zakvíkal chirurg vojsk SS August Eisler, patológ kriminálnej polície, azhlasu mu vanula urazená dôstojnosť. „Nechajte si svoj kasárenský humor pre tých, čo oň stoja.“


  


  Zhromaždili sa pri vode, všetci okrem doktora Eislera, ktorý stál naboku pod staromódnym čiernym dáždnikom. Nikomu nenavrhol, aby sa podeň schoval. Zahrešil, keď mu vlnka oblizla topánku.


  „Dopekla!“


  Blesk fotoaparátu naokamih ožiaril scénu aznehybnil biele tváre, strieborné nitky dažďa ičierny les. Zo šachoria obďaleč sa vynorila labuť, zvedavá, čo sa robí, akrižovala hladinu zopár metrov odnich.


  „Chráni si hniezdo,“ vysvetľoval mladý esesák.


  „Ešte jeden záber tuto,“ ukázal March. „Aj tuto.“


  Spiedel znovu zahrešil avytiahol mokrú nohu zbahna. Fotoaparát dva razy cvakol.


  March sa zohol achytil mŕtvolu pod pazuchy. Bola tuhá ako studená guma aklzká.


  „Pomôžte mi.“


  Chlapi zporiadkovej polície chytili mŕtvolu zaruky asúčasne potiahli. Fučali odnámahy, keď ju vliekli nabahnistý breh domokrej trávy. March sa narovnal avšimol si výraz Jostovej tváre.


  Starec mal belasé plavky, ktoré sa mu zošuchli nakolená. Pohlavie sa mu vstudenej vode scvrklo.


  Chýbala mu ľavá noha.


  Pochopiteľne, pomyslel si March. Dnes nie je nič jednoduché. Naozaj dobrodružstvo.


  „Pán doktor, zaujíma ma váš názor.“


  Eisler mrzuto zavzdychal, opatrne podišiel bližšie astiahol si rukavicu. Noha mŕtvoly bola odseknutá pod lýtkom. Eisler, ešte vždy sdáždnikom vruke, sa ťarbavo zohol aprešiel prstami pokýpti.


  „Lodná skrutka?“ opýtal sa March. Videl viacero mŕtvol, ktoré povyťahovali zrušných vodných ciest – zTegelského jazera aSprévy vBerlíne, zhamburského Alsteru – vyzerali, akoby ich spracoval mäsiar.


  „Nie.“ Eisler odtiahol ruku. „Stará amputácia. Vcelku obstojná.“ Mocne pritisol päsť nahrudník mŕtvoly. Zúst jej vystrekla kalná voda avnozdrách zabublalo. „Pomerne pokročilý rigor mortis. Smrť nastala pred dvanástimi hodinami. Možno neskôr.“ Opäť si natiahol rukavicu. Spoza stromov sa ozvalo vrčanie dieselového motora.


  „Sanitka,“ poznamenal Ratka. „Dosť im to trvalo.“


  March kývol Spiedelovi. „Ešte jeden záber.“


  Sklopil zrak namŕtvolu azapálil si cigaretu. Potom si kvokol azahľadel sa dojediného otvoreného oka. Kvočal dlho. Fotoaparát opäť cvakol. Labuť sa mykla, zatrepotala krídlami azamierila doprostred jazera. Hľadala niečo pod zub.


  


  


  DRUHÁ KAPITOLA


  Sídlo kriminálnej polície sa nachádzalo naopačnom konci Berlína acesta autom odHavelského jazera trvala dvadsaťpäť minút. March potreboval vyhlásenie odJosta anavrhol mu, že zastanú pred kasárňami, aby sa mohol prezliecť. Jost však odmietol, chcel to mať čo najrýchlejšie zasebou. Keď naložili mŕtvolu dosanitky avypravili ju domárnice, Marchov malý štvordverový volkswagen sa zaradil dopremávky. Bola špička.


  Svitlo jedno zbezútešných berlínskych rán, keď povestný berlínsky vzduch neosviežuje, ale je skôr surový, keď človeka pália ruky itvár od vlhkosti, akoby ho pichalo tisíc mrazivých ihiel. Autá uháňajúce po Potsdammer Chaussee tak striekali, že chodci – bola ich hŕstka – kráčali tesne popri múroch. March ich pozoroval cez zarosené okno anapadlo mu, že je to mesto slepcov, neisto kráčajúcich dopráce.


  Všetko bolo celkom normálne. To ho neskôr najväčšmi ohromovalo. Pripomínalo mu to haváriu. Predtým nič nezvyčajné, potom okamih apo ňom navždy zmenený svet. Veď čo je všednejšie ako vyloviť mŕtvolu zHavelského jazera? Stávalo sa to dva razy domesiaca – medzi obeťami boli bezdomovci askrachovaní podnikatelia, ľahkomyseľní chalani abeznádejne zaľúbení tínedžeri, takí, čo sa utopili nešťastnou náhodou, samovrahovia alebo obete vrážd, zúfalci, blázni inevyliečiteľne smutní nešťastníci.


  Poštvrť nasedem zadrnčal vjeho byte naAnsbacher Strasse telefón. Nezobudil ho. March ležal vprítmí sotvorenými očami apočúval, ako prší. Vposledných mesiacoch spával zle.


  „March? Dostali sme hlásenie omŕtvole vylovenej zHavelského jazera.“ Bol to Krause, dôstojník kriminálnej polície, ktorý mal nočnú službu. „Buďte taký dobrý, choďte sa naňho pozrieť.“


  March odvetil, že ho to nezaujíma.


  „Aj tak choďte.“


  „Nezaujíma ma to, lebo nie som vslužbe. Bol som vslužbe minulý apredminulý týždeň.“ Mohol dodať, že aj týždeň predtým. „Dnes mám voľno. Dobre sa pozrite dorozpisu.“


  Nadruhom konci linky nastalo ticho avzápätí Krause zahundral čosi naospravedlnenie. „Máte šťastie, March. Pozeral som dorozpisu zaminulý týždeň. Môžete spať. Hoci...“ uškrnul sa, „hoci ktovie, čo stvárate.“


  Dážď šľahal dookna, ktoré zabuchotalo vzávane vetra.


  Keď sa našla mŕtvola, zachovával bežný postup. Namiesto činu sa musel dostaviť patológ, policajný fotograf avyšetrovateľ. Vyšetrovatelia pracovali podľa rozpisu veliteľstva Kripo naWerderscher Markte.


  „Ozaj, kto má dnes službu?“


  „Max Jaeger.“


  Jaeger. March sním sedel vkancelárii. Pozrel nabudík aspomenul si na domček vPankowe, kde býva Max so ženou aštyrmi dcérami. Cez týždeň ho videli azda len pri raňajkách. March bol rozvedený ažil sám. Popoludnie chcel stráviť so synom. Ale celé dlhé predpoludnie nebolo čo robiť. Nemal najlepšiu náladu adal by radšej prednosť nejakej rutine, aby sa sústredil načosi iné.


  „Ach, dajte mu pokoj,“ poznamenal. „Už som hore. Ujmem sa toho.“


  To bolo takmer pred dvoma hodinami. March pozrel dospätného zrkadla nasvojho spolucestujúceho. Odkedy odišli odjazera, Jost neprehovoril ani slovko. Nehybne sedel nazadnom sedadle apozoroval sivé budovy, čo sa mihali okolo nich.


  Pri Brandenburskej bráne im policajt namotorke zasignalizoval vlajkou, aby zastavili.


  Uprostred Pariser Platzu nacvičovala vmláčkach kapela SA vpremoknutých hnedých uniformách. Cez zatvorené okná presakovalo do volkswagena tlmené dunenie bubnov avytrubovanie vrytme starého partajného pochodu. Pred Umeleckou akadémiou sa zhŕklo niekoľko tuctov zvedavcov apozorovali ich schúlení vlejaku.


  Vtomto ročnom období človek nemohol prejsť cez Berlín, aby nenaďabil napodobný nácvik. Ošesť dní boli narodeniny Adolfa Hitlera – führertag, štátny sviatok – vten deň budú defilovať všetky kapely vríši. Stierače sa pohybovali ako metronóm.


  „Máme pred sebou jednoznačný dôkaz,“ zašomral March pri pohľade nadav, „že Nemci strácajú rozum, len čo začujú vojenskú hudbu.“


  Obzrel sa naJosta, ktorý sa chabo uškrnul.


  Bodku zamelódiou dali činely. Zaznel potlesk mokrých rúk. Kapelník sa obrátil auklonil. Muzikanti sa mu zachrbtom začali rozchádzať kautobusu, niektorí takmer utekali. Policajt namotorke počkal, kým sa celé námestie vyprázdnilo, aúsečne zahvízdal. Bielou rukavicou im kývol, že môžu prejsť.


  Otvorila sa pred nimi Unter den Linden. Ulica sa ešte vždy volala Pod lipami, ale prišla one vtridsiatom šiestom. Pred berlínskou olympiádou ich vyrúbali. Bol to akt erárneho vandalizmu. Mestský gauleiter Joseph Goebbels dal po obidvoch stranách bulváru vztýčiť desaťmetrové kamenné stĺpy. Na každom sedel partajný orol srozprestretými krídlami. Zo zobákov akončekov krídel im kvapkala voda. Mali pocit, že sa ocitli na indiánskom pohrebisku.


  Pred semaformi nakrižovatke sFriedrichstrasse March spomalil aodbočil doprava. Odve minúty zaparkovali napriestranstve pred budovou Kripo na Werderscher Markte.


  Bola to ohavná stavba – masívna, čierna odsadzí, wilhelmovská šesťposchodová budova najužnej strane námestia. March sem chodieval desať rokov takmer sedem ráz dotýždňa. Jeho bývalá žena sa často ponosovala, že sa tam vyzná lepšie ako doma. Vnútri, zastrážami SS aškrípajúcimi otáčavými dverami, visela tabuľa, ktorá oznamovala dnešný stupeň protiteroristickej pohotovosti. Rozlišovali sa štyri stupne naliehavosti, od zeleného cez belasý ačierny až počervený. Nadnes bol stanovený červený stupeň ako vždy.


  Dvaja vrátnici vsklenej búdke si ich skúmavo obzerali, keď vstúpili do foyer. March sa preukázal aJosta zapísal ako návštevníka.


  Vbudove bolo rušnejšie než zvyčajne. Vtýždni pred führertagom bolo vždy trojnásobne rušnejšie. Pomramorovej dlažbe klopkali sekretárky na vysokých podpätkoch so škatuľami záznamov vnáručí. Vo vzduchu bolo cítiť prenikavý pach mokrých kabátov aleštidla nadlažbu. Kde-tu postávali skupinky dôstojníkov vzelených uniformách poriadkovej polície ačiernych rovnošatách kriminálnej polície ašeptom sa rozprávali ozločine. Nad nimi sa nanáprotivných stranách haly vypínali busty führera aveliteľa Hlavného ríšskeho úradu pre bezpečnosť Reinharda Heydricha, ovenčené girlandami, aupierali naseba bezduché pohľady.


  March otvoril kovovú mrežu výťahu akývol Jostovi, aby nastúpil.


  Heydrichove bezpečnostné sily sa členili natri zložky. Nasamom spodku bola poriadková polícia, obyčajní policajti. Chytali opilcov, prevážali sa podiaľniciach, vypisovali pokuty zaprekročenie povolenej rýchlosti, zatýkali, hasili požiare, hliadkovali naželeznici aletiskách, dvíhali súrne telefonáty avyťahovali zjazier mŕtvoly.


  Nasamom vrchu bola Sipo, Sicherheitspolizei, čiže bezpečnostná polícia. DoSipo patrilo gestapo aj stranícka bezpečnostná zložka SD. Hlavné sídlo mala vponurom komplexe budov poobidvoch stranách Prinz-Albrecht-Strasse, kilometer najuhozápad odWerderscher Marktu. Sipo sa zaoberala terorizmom, podvratnou činnosťou, kontrarozviedkou a„protištátnymi zločinmi“. Mala uši vkaždej továrni aškole, vnemocniciach ikantínach, vkaždom meste, dedine, nakaždej ulici. Mŕtvola vjazere by zaujímala Sipo, iba keby išlo oteroristu alebo zradcu.


  Akdesi medzi týmito dvoma zložkami sa nachádzala Kripo – piate oddelenie Hlavného ríšskeho úradu pre bezpečnosť. Kripo vyšetrovala klasické zločiny odvlamačstva cez vykrádanie bánk, násilné prepady, znásilnenia, zmiešané manželstvá až povraždy. Mŕtvoly vjazerách – ich totožnosť aspôsob, ako sa ta dostali – patrili dopôsobnosti kriminálnej polície.


  Výťah zastal nadruhom poschodí. Chodba bola vysvietená ako akvárium. Zelené linoleum azelené steny sa leskli vslabom neónovom svetle. Razil tam rovnaký pach leštidla ako dolu vhale, ale prikorenený dezinfekčným prostriedkom vzáchodoch acigaretovým pachom. Chodbu vrúbilo dvadsať dverí zmliečneho skla, niektoré pootvorené. Boli to kancelárie vyšetrovateľov. Zjednej sa ozývalo klepkanie písacieho stroja. Ktosi doň ťukal jedným prstom. Vinej kancelárii drnčal telefón, ale nik ho nedvíhal.


  „Nervové centrum nepretržitej vojny proti zločinným nepriateľom národného socializmu,“ poznamenal March. Citoval záhlavie nedávneho vydania straníckych novín Völkischer Beobachter. Odmlčal sa, akeď sa Jost zatváril nechápavo, dodal: „Bol to iba žart.“
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