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V celej Európe sa za pomoci monopolu technickej civilizácie 

a otrockej práce upadajúceho, zanedbávaného, chorľavého, ne-

vzdelaného a otupovaného obyvateľstva chystalo zahniezdiť sto 

miliónov sebavedomých nemeckých pánov, aby sa mohli voľne 

preháňať po nekonečných diaľniciach, obdivovať zotavovne hnu-

tia Kraft durch Freude (Radosťou k sile), sídlo strany, Vojenské 

múzeum a Planetárium, ktoré führer hodlal vybudovať v Linzi 

(tom novom Hitleropolise), obzerať si tamojšie obrazárne a pri 

šľahačkových zákuskoch donekonečna počúvať nahrávky Veselej 

vdovy. Takto malo vyzerať nemecké milénium, ktorému by sa 

neubránila ani fantázia.

 HUGH TREVOR-ROPER

 Hitlerova myseľ

Ľudia ma občas upozorňujú: „Len opatrne! Čaká ťa dvadsať ro-

kov partizánskej vojny!“ Ja sa tou vyhliadkou nadchýnam... Ne-

mecko zotrvá v stave večnej pohotovosti.

 ADOLF HITLER

 29. august 1942





PRVÁ ČASŤ

UTOROK 14. APRÍLA 1964

Prisahám Ti, Adolf Hitler,

führer a kancelár Nemeckej ríše,

na oddanosť a mužnosť.

Sľubujem Tebe a nadriadeným,

ktorých mi ustanovíš,

poslušnosť až do smrti.

Tak mi pomáhaj Boh.

 PRÍSAHA SS







PRVÁ KAPITOLA

Celú noc gniavili Berlín husté mraky a udržali sa nad mestom až do mút-

neho rána. Nad západnými predmestiami visela dažďová clona a zahaľo-

vala hladinu Havelského jazera ako dym.

Nebo i voda splývali do sivého závoja, v ktorom rušivo pôsobila iba 

temná línia náprotivného brehu. Nič sa nehýbalo. Nikde nebolo ani naj-

nepatrnejšie svetielko.

Xavier March, vyšetrovateľ oddelenia vrážd berlínskej Kriminalpoli-

zei, skrátene Kripo, vystúpil z volkswagena a nastavil tvár dažďu. Dôver-

ne poznal tento druh dažďa. Vedel, ako chutí, ako vonia. Bol to studený 

baltický dážď od severu, so štipľavou vôňou mora a soli. March sa na oka-

mih vrátil dvadsať rokov do minulosti, do veliteľskej veže ponorky, ktorá 

s pritlmenými svetlami vychádzala z Wilhelmshavenu na more.

Pozrel na hodinky. Sedem preč.

Obďaleč parkovali pri ceste ďalšie tri autá. Za volantmi dvoch spa-

li šoféri. Tretia bola motorizovaná hliadka poriadkovej polície čiže Ord-

nungspolizei, alebo Orpo, ako ju poznal každý Nemec. Auto bolo prázd-

ne. Z otvoreného okna sa ozýval rušivý praskot vysielačky, do ktorého sa 

občas miešali nezrozumiteľné zvuky. Krútiaci sa maják na streche osveco-

val les pri ceste prerušovanými ostrými belasými zábleskmi.

March sa poobzeral a zbadal chlapov z hliadky Orpo pri jazere. Scho-

vali sa pod brezu, z ktorej kvapkala voda. V bahne pod nohami sa im le-

sklo čosi bledé. Na vyvrátenom kmeni obďaleč sedel mladý muž v čier- 

nej teplákovej súprave s označením SS na náprsnom vrecku. Bol zohnu-
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tý, lakťami sa opieral o kolená a ruky si pritískal na sluchy. Vyzeral po-

ľutovaniahodne.

March si naposledy potiahol z cigarety a odhodil ju. Zasyčala a zhas-

la na mokrej ceste.

Keď podišiel k policajtom, jeden zdvihol ruku na pozdrav.

„Heil Hitler!“

March si ho nevšímal a zošmykol sa po blatistom brehu k mŕtvole, 

aby si ju obzrel.

Bolo to starecké telo – studené, tučné, nezarastené a šokujúco bie-

le. Z diaľky vyzeralo takmer ako alabastrová socha zabudnutá v bahne. 

Zablatená mŕtvola, ležiaca horeznačky, spolovice vyčnievala z vody, ruky 

rozhodené, hlava zaklonená. Jedno oko mala zažmúrené, druhé zlovestne 

škúlilo na špinavú oblohu.

„Ako sa voláte, unterwachtmeister?“ ticho sa opýtal March. Ani sa ne-

unúval odvrátiť pohľad od mŕtvoly, keď oslovil salutujúceho príslušníka Orpo.

„Ratka, pán sturmbannführer.“

Sturmbannführer bola esesácka hodnosť porovnateľná s hodnosťou 

majora wehrmachtu a Ratka zrejme prekypoval ochotou vzdať mu úctu, 

hoci bol na smrť unavený a premoknutý na kožu. March ho hneď odha-

dol, nemusel naňho ani pozrieť. Tri žiadosti o preloženie ku kriminálnej 

polícii, všetky zamietnuté, poslušná manželka, ktorá porodila pre führera 

celú jedenástku, príjem dvesto ríšskych mariek mesačne.

„Hm, Ratka,“ pokračoval March nezmeneným tichým hlasom, „kedy 

ho našli?“

„Asi pred hodinou, prosím. Práve sa nám končila zmena, hliadkovali 

sme pri Nikolassee. Zachytili sme výzvu. Súrnu. Boli sme tu o necelých 

päť minút.“

„Kto ho našiel?“

Ratka ukázal palcom ponad plece.

Mladý muž v teplákoch vstal. Mohol mať nanajvýš osemnásť rokov. 

Svetlohnedé vlasy mal ostrihané tak nakrátko, že mu cez ne presvitala ru-

žová lebka. March si všimol, ako sa vyhýba pohľadu na mŕtvolu.

„Ako sa voláte?“

„Hermann Jost s hodnosťou schütze SS, prosím.“ Mládenec mal 

saský prízvuk, bol nervózny, neistý a chcel si získať Marchove sympatie. 
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„Z Výcvikovej akadémie Seppa Dietricha v Schlachtensee.“ March po-

znal tú školu. Bola to obluda z betónu a asfaltu, postavená v päťdesiatych 

rokoch južne od Havelského jazera. „Chodievam sem behať takmer kaž-

dé ráno. Bolo ešte tma. Najprv som si myslel, že je to labuť,“ dodal bez- 

radne.

Ratka sa pohŕdavo zamračil. Kadet SS a vyľaká ho mŕtvy starec! Ne-

čudo, že vojna na Urale nemá konca-kraja.

„Jost, zazreli ste ešte niekoho?“ opýtal sa March hlasom prívetivého 

strýka.

„Nikoho, prosím. Pol kilometra odtiaľto je telefónna búdka. Zavolal 

som, vrátil som sa a počkal som až do príchodu polície. Na ceste nebo-

lo živej duše.“

March opäť pozrel na nebožtíka. Bol veľmi tučný. Vážil azda stode-

sať kíl.

„Vytiahnime ho z vody.“ Vykročil k ceste. „Konečne by sme mali zo-

budiť naše spiace krásavice.“ Ratka, ktorý prešľapoval v lejaku z nohy na 

nohu, sa uškrnul.

Pršalo čoraz hustejšie a kladowskú stranu jazera nebolo vôbec vidieť. 

Kvapky šuchorili v korunách stromov a bubnovali na strechách áut. Vo 

vzduchu sa vznášal výrazný pach rozkladu, humusu a hnijúceho rastlin-

stva. Marchovi sa prilepili vlasy na lebku a voda mu stekala po zátylku. 

Nedbal na to. March vetril v každom, i najvšednejšom prípade, prísľub 

dobrodružstva.

Bol štíhly, mal štyridsaťdva rokov, sivé vlasy a sivé studené oči, ktoré 

ladili s oblohou. Za vojny ministerstvo propagandy vymyslelo námorní-

kom z ponoriek prezývku siví vlci a Marchovi, dôkladnému profesionálo-

vi, isto sedela. No povahu nemal vlčiu, nepridával sa k svorkám, spoliehal 

sa skôr na mozog než na svaly, a preto ho kolegovia volali Lišiak.

Vzduch ako v ponorke!

Otvoril dvere bielej škodovky dokorán a ovalila ho vlna horúceho, 

vydýchaného vzduchu. V aute sa kúrilo.

„... bré ráno, Spiedel!“ Pomykal policajného fotografa za plece. „Ne-

bojme sa dažďa.“ Spiedel sa strhol zo spánku a zagánil na Marcha.

Vodič druhej škodovky už otváral okno, keď sa k nemu blížil March. 

„Dobre, March. Dobre,“ zakvíkal chirurg vojsk SS August Eisler, patológ 
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kriminálnej polície, a z hlasu mu vanula urazená dôstojnosť. „Nechajte 

si svoj kasárenský humor pre tých, čo oň stoja.“

Zhromaždili sa pri vode, všetci okrem doktora Eislera, ktorý stál naboku 

pod staromódnym čiernym dáždnikom. Nikomu nenavrhol, aby sa po-

deň schoval. Zahrešil, keď mu vlnka oblizla topánku.

„Dopekla!“

Blesk fotoaparátu na okamih ožiaril scénu a znehybnil biele tváre, strie-

borné nitky dažďa i čierny les. Zo šachoria obďaleč sa vynorila labuť, zve-

davá, čo sa robí, a križovala hladinu zopár metrov od nich.

„Chráni si hniezdo,“ vysvetľoval mladý esesák.

„Ešte jeden záber tuto,“ ukázal March. „Aj tuto.“

Spiedel znovu zahrešil a vytiahol mokrú nohu z bahna. Fotoaparát dva 

razy cvakol.

March sa zohol a chytil mŕtvolu pod pazuchy. Bola tuhá ako stude-

ná guma a klzká.

„Pomôžte mi.“

Chlapi z poriadkovej polície chytili mŕtvolu za ruky a súčasne po-

tiahli. Fučali od námahy, keď ju vliekli na bahnistý breh do mokrej trávy. 

March sa narovnal a všimol si výraz Jostovej tváre.

Starec mal belasé plavky, ktoré sa mu zošuchli na kolená. Pohlavie sa 

mu v studenej vode scvrklo.

Chýbala mu ľavá noha.

Pochopiteľne, pomyslel si March. Dnes nie je nič jednoduché. Naozaj 

dobrodružstvo.

„Pán doktor, zaujíma ma váš názor.“

Eisler mrzuto zavzdychal, opatrne podišiel bližšie a stiahol si rukavi-

cu. Noha mŕtvoly bola odseknutá pod lýtkom. Eisler, ešte vždy s dážd-

nikom v ruke, sa ťarbavo zohol a prešiel prstami po kýpti.

„Lodná skrutka?“ opýtal sa March. Videl viacero mŕtvol, ktoré povy-

ťahovali z rušných vodných ciest – z Tegelského jazera a Sprévy v Berlíne, 

z hamburského Alsteru – vyzerali, akoby ich spracoval mäsiar.

„Nie.“ Eisler odtiahol ruku. „Stará amputácia. Vcelku obstojná.“ 

Mocne pritisol päsť na hrudník mŕtvoly. Z úst jej vystrekla kalná voda 

a v nozdrách zabublalo. „Pomerne pokročilý rigor mortis. Smrť nastala 
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pred dvanástimi hodinami. Možno neskôr.“ Opäť si natiahol rukavicu. 

Spoza stromov sa ozvalo vrčanie dieselového motora.

„Sanitka,“ poznamenal Ratka. „Dosť im to trvalo.“

March kývol Spiedelovi. „Ešte jeden záber.“

Sklopil zrak na mŕtvolu a zapálil si cigaretu. Potom si kvokol a za-

hľadel sa do jediného otvoreného oka. Kvočal dlho. Fotoaparát opäť cva-

kol. Labuť sa mykla, zatrepotala krídlami a zamierila doprostred jazera. 

Hľadala niečo pod zub.
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Sídlo kriminálnej polície sa nachádzalo na opačnom konci Berlína a cesta 

autom od Havelského jazera trvala dvadsaťpäť minút. March potreboval 

vyhlásenie od Josta a navrhol mu, že zastanú pred kasárňami, aby sa mo-

hol prezliecť. Jost však odmietol, chcel to mať čo najrýchlejšie za sebou. 

Keď naložili mŕtvolu do sanitky a vypravili ju do márnice, Marchov malý 

štvordverový volkswagen sa zaradil do premávky. Bola špička.

Svitlo jedno z bezútešných berlínskych rán, keď povestný berlínsky 

vzduch neosviežuje, ale je skôr surový, keď človeka pália ruky i tvár od 

vlhkosti, akoby ho pichalo tisíc mrazivých ihiel. Autá uháňajúce po Pots-

dammer Chaussee tak striekali, že chodci – bola ich hŕstka – kráčali tesne 

popri múroch. March ich pozoroval cez zarosené okno a napadlo mu, že 

je to mesto slepcov, neisto kráčajúcich do práce.

Všetko bolo celkom normálne. To ho neskôr najväčšmi ohromova-

lo. Pripomínalo mu to haváriu. Predtým nič nezvyčajné, potom okamih 

a po ňom navždy zmenený svet. Veď čo je všednejšie ako vyloviť mŕtvo-

lu z Havelského jazera? Stávalo sa to dva razy do mesiaca – medzi obe-

ťami boli bezdomovci a skrachovaní podnikatelia, ľahkomyseľní chalani 

a beznádejne zaľúbení tínedžeri, takí, čo sa utopili nešťastnou náhodou, 

samovrahovia alebo obete vrážd, zúfalci, blázni i nevyliečiteľne smutní 

nešťastníci.

Po štvrť na sedem zadrnčal v jeho byte na Ansbacher Strasse telefón. 

Nezobudil ho. March ležal v prítmí s otvorenými očami a počúval, ako 

prší. V posledných mesiacoch spával zle.
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„March? Dostali sme hlásenie o mŕtvole vylovenej z Havelského jaze-

ra.“ Bol to Krause, dôstojník kriminálnej polície, ktorý mal nočnú služ-

bu. „Buďte taký dobrý, choďte sa naňho pozrieť.“

March odvetil, že ho to nezaujíma.

„Aj tak choďte.“

„Nezaujíma ma to, lebo nie som v službe. Bol som v službe minulý 

a predminulý týždeň.“ Mohol dodať, že aj týždeň predtým. „Dnes mám 

voľno. Dobre sa pozrite do rozpisu.“

Na druhom konci linky nastalo ticho a vzápätí Krause zahundral čosi 

na ospravedlnenie. „Máte šťastie, March. Pozeral som do rozpisu za mi-

nulý týždeň. Môžete spať. Hoci...“ uškrnul sa, „hoci ktovie, čo stvárate.“

Dážď šľahal do okna, ktoré zabuchotalo v závane vetra.

Keď sa našla mŕtvola, zachovával bežný postup. Na miesto činu sa mu-

sel dostaviť patológ, policajný fotograf a vyšetrovateľ. Vyšetrovatelia praco-

vali podľa rozpisu veliteľstva Kripo na Werderscher Markte.

„Ozaj, kto má dnes službu?“

„Max Jaeger.“

Jaeger. March s ním sedel v kancelárii. Pozrel na budík a spomenul 

si na domček v Pankowe, kde býva Max so ženou a štyrmi dcérami. Cez 

týždeň ho videli azda len pri raňajkách. March bol rozvedený a žil sám. 

Popoludnie chcel stráviť so synom. Ale celé dlhé predpoludnie nebolo čo 

robiť. Nemal najlepšiu náladu a dal by radšej prednosť nejakej rutine, aby 

sa sústredil na čosi iné.

„Ach, dajte mu pokoj,“ poznamenal. „Už som hore. Ujmem sa toho.“

To bolo takmer pred dvoma hodinami. March pozrel do spätného 

zrkadla na svojho spolucestujúceho. Odkedy odišli od jazera, Jost nepre-

hovoril ani slovko. Nehybne sedel na zadnom sedadle a pozoroval sivé 

budovy, čo sa mihali okolo nich.

Pri Brandenburskej bráne im policajt na motorke zasignalizoval vlaj-

kou, aby zastavili.

Uprostred Pariser Platzu nacvičovala v mláčkach kapela SA v premok-

nutých hnedých uniformách. Cez zatvorené okná presakovalo do volkswa-

gena tlmené dunenie bubnov a vytrubovanie v rytme starého partajného 

pochodu. Pred Umeleckou akadémiou sa zhŕklo niekoľko tuctov zvedav-

cov a pozorovali ich schúlení v lejaku.
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V tomto ročnom období človek nemohol prejsť cez Berlín, aby ne-

naďabil na podobný nácvik. O šesť dní boli narodeniny Adolfa Hitlera – 

führertag, štátny sviatok – v ten deň budú defilovať všetky kapely v ríši. 

Stierače sa pohybovali ako metronóm.

„Máme pred sebou jednoznačný dôkaz,“ zašomral March pri pohľa-

de na dav, „že Nemci strácajú rozum, len čo začujú vojenskú hudbu.“

Obzrel sa na Josta, ktorý sa chabo uškrnul.

Bodku za melódiou dali činely. Zaznel potlesk mokrých rúk. Kapelník 

sa obrátil a uklonil. Muzikanti sa mu za chrbtom začali rozchádzať k autobu-

su, niektorí takmer utekali. Policajt na motorke počkal, kým sa celé námestie 

vyprázdnilo, a úsečne zahvízdal. Bielou rukavicou im kývol, že môžu prejsť.

Otvorila sa pred nimi Unter den Linden. Ulica sa ešte vždy volala Pod 

lipami, ale prišla o ne v tridsiatom šiestom. Pred berlínskou olympiádou 

ich vyrúbali. Bol to akt erárneho vandalizmu. Mestský gauleiter Joseph 

Goebbels dal po obidvoch stranách bulváru vztýčiť desaťmetrové kamen-

né stĺpy. Na každom sedel partajný orol s rozprestretými krídlami. Zo zo-

bákov a končekov krídel im kvapkala voda. Mali pocit, že sa ocitli na in-

diánskom pohrebisku.

Pred semaformi na križovatke s Friedrichstrasse March spomalil a od-

bočil doprava. O dve minúty zaparkovali na priestranstve pred budovou 

Kripo na Werderscher Markte.

Bola to ohavná stavba – masívna, čierna od sadzí, wilhelmovská šesť-

poschodová budova na južnej strane námestia. March sem chodieval desať 

rokov takmer sedem ráz do týždňa. Jeho bývalá žena sa často ponosovala, 

že sa tam vyzná lepšie ako doma. Vnútri, za strážami SS a škrípajúcimi 

otáčavými dverami, visela tabuľa, ktorá oznamovala dnešný stupeň pro-

titeroristickej pohotovosti. Rozlišovali sa štyri stupne naliehavosti, od ze-

leného cez belasý a čierny až po červený. Nadnes bol stanovený červený 

stupeň ako vždy.

Dvaja vrátnici v sklenej búdke si ich skúmavo obzerali, keď vstúpili do 

foyer. March sa preukázal a Josta zapísal ako návštevníka.

V budove bolo rušnejšie než zvyčajne. V týždni pred führertagom bolo 

vždy trojnásobne rušnejšie. Po mramorovej dlažbe klopkali sekretárky na 

vysokých podpätkoch so škatuľami záznamov v náručí. Vo vzduchu bolo 

cítiť prenikavý pach mokrých kabátov a leštidla na dlažbu. Kde-tu po-
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stávali skupinky dôstojníkov v zelených uniformách poriadkovej polície 

a čiernych rovnošatách kriminálnej polície a šeptom sa rozprávali o zlo-

čine. Nad nimi sa na náprotivných stranách haly vypínali busty führera 

a veliteľa Hlavného ríšskeho úradu pre bezpečnosť Reinharda Heydricha, 

ovenčené girlandami, a upierali na seba bezduché pohľady.

March otvoril kovovú mrežu výťahu a kývol Jostovi, aby nastúpil.

Heydrichove bezpečnostné sily sa členili na tri zložky. Na samom 

spodku bola poriadková polícia, obyčajní policajti. Chytali opilcov, pre-

vážali sa po diaľniciach, vypisovali pokuty za prekročenie povolenej rých-

losti, zatýkali, hasili požiare, hliadkovali na železnici a letiskách, dvíhali 

súrne telefonáty a vyťahovali z jazier mŕtvoly.

Na samom vrchu bola Sipo, Sicherheitspolizei, čiže bezpečnostná po-

lícia. Do Sipo patrilo gestapo aj stranícka bezpečnostná zložka SD. Hlav-

né sídlo mala v ponurom komplexe budov po obidvoch stranách Prinz-

-Albrecht-Strasse, kilometer na juhozápad od Werderscher Marktu. Sipo 

sa zaoberala terorizmom, podvratnou činnosťou, kontrarozviedkou a „pro-

tištátnymi zločinmi“. Mala uši v každej továrni a škole, v nemocniciach 

i kantínach, v každom meste, dedine, na každej ulici. Mŕtvola v jazere by 

zaujímala Sipo, iba keby išlo o teroristu alebo zradcu.

A kdesi medzi týmito dvoma zložkami sa nachádzala Kripo – piate 

oddelenie Hlavného ríšskeho úradu pre bezpečnosť. Kripo vyšetrovala kla-

sické zločiny od vlamačstva cez vykrádanie bánk, násilné prepady, znásil-

nenia, zmiešané manželstvá až po vraždy. Mŕtvoly v jazerách – ich totož-

nosť a spôsob, ako sa ta dostali – patrili do pôsobnosti kriminálnej polície.

Výťah zastal na druhom poschodí. Chodba bola vysvietená ako akvá-

rium. Zelené linoleum a zelené steny sa leskli v slabom neónovom svetle. 

Razil tam rovnaký pach leštidla ako dolu v hale, ale prikorenený dezinfekč-

ným prostriedkom v záchodoch a cigaretovým pachom. Chodbu vrúbilo 

dvadsať dverí z mliečneho skla, niektoré pootvorené. Boli to kancelárie 

vyšetrovateľov. Z jednej sa ozývalo klepkanie písacieho stroja. Ktosi doň 

ťukal jedným prstom. V inej kancelárii drnčal telefón, ale nik ho nedvíhal.

„Nervové centrum nepretržitej vojny proti zločinným nepriateľom 

národného socializmu,“ poznamenal March. Citoval záhlavie nedávne-

ho vydania straníckych novín Völkischer Beobachter. Odmlčal sa, a keď sa 

Jost zatváril nechápavo, dodal: „Bol to iba žart.“
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