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†

PROLOG

V tomto impériu není ženy, která by nevěděla, co to znamená mít 
strach. Ne, dokonce ani ta, co nám vládne, není výjimkou, protože 
královnou se nenarodila. Na svět přišla jako dívka, a tudíž jsem si 
jistá, že i ona poznala obavy a slabost ženy podřízené mužské nad-
vládě. Každá žena pocítila strach plynoucí z bezmoci před mužem, 
jehož síla se nezakládá jen na fyzické převaze.

I já jsem potkala celou řadu mužů, kteří nade mnou měli moc. 
Nebyli nijak výjimeční, často dokonce ani silní. V tomto světě totiž 
nemusíte být ani jedno, abyste ovládali slabé a bezmocné. Nebo ales-
poň ty z nás, které uvěřily, že takové jsou.

Za svůj život jsem se naučila mnoho o zradě a klamu, ale nej-
zbabělejší lest ze všech je bezesporu následující: přesvědčit někoho 
o tom, že je bezmocný, ačkoliv víte, že tomu tak není.

Žena, aby přežila, musí utišit svůj strach, musí rozpoznat a pou-
žít svou sílu. Je ale nutné, aby si počínala rafinovaně a nenápadně. 
Bez zastrašování. Bez příliš zjevné hrozby. Je údělem nás, pozoru-
hodných žen, že se svět nikdy nedozví naše jméno – že za své úspě-
chy nejspíš nedojdeme skutečného uznání, i kdyby naše činy dalece 
předčily úspěchy mužů.



Svou moc musíme uplatňovat ve skrytu. Jako ženy nemůžeme 
po setmění samy ven, ale když hovořím o tom, že máme pracovat za 
soumraku, nemám na mysli čas. Mluvím o skulinách a štěrbinách, 
o místech mezi tmou a světlem, o slepých bodech v mužském vidění.

Chcete vědět, jak jsem to mohla udělat, jak jsem dokázala zabít 
tolik lidí, aniž bych vzbudila sebemenší podezření? Odpověď se 
skrývá ve vás samotných. Je snadné uniknout pozornosti těch, kdo 
vás mají přímo na očích, když vás nepovažují za hodnou pohledu.
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BERLÍN
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JEDNA

Na obličeji cítil teplou krev. Viděl ji na čepeli, na látce, na zdech 
a na zemi, ale jediné, na čem záleželo, bylo, že mu stále tepala i pod 
hrudní kostí.

Will Raven popadl dech a uklidnil se. Kroky dunící o kamennou 
dlažbu, jak útočníci mizeli v temnotě klikaté uličky, slyšel poněkud 
tlumeně – v uších mu pořád hvízdalo po ohlušujícím výstřelu. Lehký 
vánek s sebou přinášel sladkou vůni pekařství, které chystalo zboží 
k rannímu prodeji, a právě ten závan vřelosti v chladném nočním 
vzduchu ho připravil o obezřetnost. V nočním Edinburghu by si tak 
lehkomyslně nepočínal – i zpitý do němoty zůstával ve střehu a bdě-
lý k nebezpečím, která mohla číhat za každým rohem. Jenže Prusko 
bylo jako nový svět, a tak polevil v ostražitosti.

Zaútočili na ně v ulici Königstrasse, na široké třídě vedoucí 
od rozlehlého Alexanderplatz přes Sprévu až po Königliches Schloss. 
Palác v samém srdci města byl upomínkou místa, odkud přišel, 
a zároveň ostrým připomenutím vzdálenosti, která je od sebe dělila. 
S jeho majestátní zelenou kopulí a upjatou geometrií bylo těžké si 
představit přímější kontrast s pochmurnými kasárnami na vrcholu 
vyhaslé sopky na vzdáleném konci edinburské High Street. I tady 



však široké třídy protínaly temné uličky, v nichž se zjevně skrývalo 
stejné nebezpečí jako doma.

Přepadli je tři maskovaní muži číhající ve stínech. Jeden si řekl 
o peníze. Mluvil německy se zvláštním přízvukem, ale jeho příkazy 
zněly jasně. Jeden z jeho kumpánů se však zřejmě rozhodl, že vybrat 
kapsy mrtvolám bude snazší. Vytáhl pistoli a následující události 
splynuly v matnou šmouhu.

Neblahý úděl zvrátilo jediné kmitnutí nože, kterýmžto výsled-
kem se mohl pochlubit jen málokterý chirurg. Právě to Ravena 
napadlo prchavý okamžik před tím, než ho zastavil nový strach – 
že cena, kterou zaplatí za to, že přelstil osud, bude neskonale vyšší.

Už dlouho ho pronásledovala předtucha, že zemře násilnou 
smrtí právě v takové temné a špinavé uličce. Tento obraz se zrodil 
v Edinburghu jedné chladné vlhké noci roku 1847 zhruba před dvě-
ma lety – tehdy skutečně věřil, že je s ním konec. Přežil, ale nebla-
há představa mu nedávala spát. Nebál se ani tak smrti, jako spíš 
toho, že zemře, aniž by jeho život za něco stál. Obával se, že přes-
ně taková cesta je mu souzena: že jeho ambice byly jen iluzí a že 
kdesi hluboko uvnitř je jedním z těch lidí, kteří skončí mrtví v za- 
padlé uličce.

Otočil se a pohlédl k ústí stísněného průchodu. V matném světle 
pouliční lampy stěží rozeznal Henryho zhrouceného u zdi. Připada-
lo mu, jako by se výstřel stále odrážel od stěn, ale ve skutečnosti se 
mu rozléhal jen v hlavě. Na posledních pár okamžiků si vzpomínal 
mlhavě. Vybavil si povědomé křupnutí, když pěst narazila do kosti, 
viděl Henryho, který se po úderu otočil a hlavou narazil do zdi. Obje-
vila se pistole a Raven skočil vpřed, aby srazil ruku, která ji svírala. 
Výstřel. Útočníci se dali na útěk a Raven je pronásledoval.

Raven si pospíšil k ležícímu příteli a klekl si k němu. Zvedl mu 
bradu a pohlédl mu do tváře, po níž stékaly pramínky krve. Naštěstí 
měl otevřené oči, i když postrádaly svůj obvyklý zkoumavý výraz.

„Kde jsou?“ vyhrkl Henry.
„Vzali do zaječích. Jsi zraněný? Obličej máš od krve.“



„To samé bych mohl říct o tobě. Rozsekl jsem si kůži na hlavě – 
tyhle rány vždycky hrozně krvácejí. Při pádu jsem se ale nejspíš 
o něco udeřil do nohy. Ta bolí víc. Co dámy?“

Raven se rozhlédl po ulici a spatřil Liselottu a Gabrielu, jak stojí 
u kašny na Schlossplatz. Při přepadení na ně zakřičel, ať utečou, ale 
daleko nedoběhly. Podobné šarvátky vždycky končily rychleji, než 
člověk čekal. Potyčky, které se zdály být hodinovou bitvou, v očích 
pozorovatelů minuly v okamžiku. Dívky se zastavily a pohlédly zpát-
ky k místu, kde upadl Henry.

Když mu Raven zkusil pomoci na nohy, přítel zasténal.
„Proboha!“
Oba sklopili pohled a na Henryho stehně spatřili temnou vlhkou 

skvrnu. Raven se jí instinktivně dotkl a kamarád zakřičel ještě víc.
„Myslím, že tě postřelili.“
Henryho výraz byl směsicí bolesti a zmatku.
„Jak se mu povedlo trefit mě zepředu do stehna? Když stiskl 

kohoutek, stál jsem k němu zády a zrovna jsem si rozbíjel ciferník 
o zeď.“

„Kulka se nešťastně odrazila,“ řekl Raven, kterému bylo jasné, 
že to mohlo skončit mnohem hůř. Byl si jistý, že když ho popadl za 
ruku, ten zbabělec s pistolí mířil na Gabrielu.

Liselotta a Gabriela jim mezitím přispěchaly na pomoc, tváře 
stažené starostí.

„Slyšely jsme výstřel,“ vydechla Gabriela. „Kterého z vás zasáhli?“
Raven na ni tázavě pohlédl, odpověď mu přišla jasná – toho, 

který krvácel. Potom si sáhl na obličej. Měl ho potřísněný krví, která 
špinila i jeho pravý rukáv.

„To je Henryho krev,“ řekl. Nebyla to úplně pravda, ale ani lež.
„Musíme ho vzít k doktorovi,“ řekla Liselotta naléhavě.
„Já jsem doktor,“ připomněl jí Henry. „Jen mě dostaňte zpátky na 

Wolfburg, ať můžu posoudit škody.“
Raven si utrhl zakrvácený rukáv od košile a pevně jím zaškrtil 

Henryho stehno. Když ho podpírali z obou stran, dokázal poskakovat 



po jedné noze. K pokojům na Jägerstrasse, které společně obývali, to 
naštěstí nebylo daleko.

Ti lotři je přepadli, zrovna když byli na cestě domů. Možná mys-
leli, že narazili na majetné cestovatele z ciziny. Pokud ano, Ravenovi 
to skoro lichotilo – někdo usoudil, že vypadá dost úctyhodně –, ale 
i když sem skutečně přijeli z jiné země, on ani Henry boháči roz-
hodně nebyli. Po pobytu v Lipsku poslední dva měsíce studovali 
v nemocnici Charité, poté co strávili nějaký čas v Londýně, Paříži 
a Vídni.

Raven otevřel dveře od bytu a začal rozsvěcet lampy, zatímco 
Liselotta a Gabriela pomohly Henrymu dovnitř.

„Vezměte ho do ložnice,“ pobízela je Liselotta.
„Slova pronesená s povědomou naléhavostí,“ zažertoval Raven 

mírně nevhodně.
Dívka nesouhlasně zamlaskala, ale v jejich společnosti strávila 

dost času na to, než aby ji to zarazilo. Vzhledem k nedávným událos-
tem Raven popravdě řečeno neměl chuť popustit uzdu své uličnické 
povaze – zároveň ale nechtěl, aby kamarád klesal na mysli.

„Ne,“ ohradil se Henry. „Tady je lepší světlo. Navíc u toho musím 
sedět.“

Pomohli mu na pohovku u krbu v hlavní místnosti.
„Přineste sem všechny lampy.“
Když mu Raven shrnul nohavici, Henry zmučeně zasténal – 

bolest ho začínala přemáhat. Šok a vypjatá situace předtím utišily 
to nejhorší, ale zranění teď přicházelo k sobě.

Henry si ránu prohlédl a jemně ji prohmatal prsty. Podíval se na 
Ravena, který mu nad stehnem držel lampu.

„Kulka nevyšla ven. Není hluboko, ale zůstala tam.“
Při každém slově vraštil obličej bolestí. Potil se. Raven tušil, co 

přijde – věděl to od chvíle, co zranění poprvé spatřil.
„Bojím se, že tě budu muset požádat o pomoc, kamaráde.“
„Co by na to řekl tvůj velevážený profesor Syme? Porodníci by 

přece neměli operovat.“



„A co by mu odpověděl tvůj velevážený profesor Simpson? Všich-
ni jsme přece licenciáty Královského kolegia chirurgů, nebo snad 
ne?“

„Tak dobrá. Vypadá to, že stejně nemám na výběr.“
Henry si opatrně lehl na záda a znovu zasténal.
„Co je? Vždyť jsem ani nezačal.“
„Právě jsem si vzpomněl, že jsem náčiní nechal v nemocnici. 

Máš tu svoje?“
Raven se usmál, aby zakryl své skutečné pocity, a rukou si pokle-

pal na kapsu od kabátu, kde měl uložený svůj nůž.
„A to nejdůležitější – máš chloroform?“
„Ne. Budeš to muset vydržet.“
Raven opakoval slova, která mu kdysi řekl Henry, když za ním 

přišel, aby mu zašil rozříznutou tvář. Rukou si zalétl k jizvě, aby to 
příteli připomněl. Henry se zatvářil zoufale.

„Jen žertuju,“ uklidnil ho Raven. „Gabrielo, přinesla bys mi braš-
nu? Je u mě v ložnici.“

„Díky,“ řekl Henry. „Bolesti se zase tolik nebojím, ale nechci 
vidět tu řezničinu, kterou ty tvoje nemotorné pracky spáchají na 
mojí noze.“

„Nedělej z toho takovou vědu. Máš ještě druhou.“
Raven vytáhl nůž. Henryho oči okamžitě zalétly k čepeli – všiml 

si, že je ušpiněná od krve. Raven doufal, že přítel blouznící bolestí 
nebude hloubat nad tím, jak k tomu došlo.

„Doufám, že tu věc nejdřív umyješ. Vzpomeň si na Semmel-
weise.“

Henry měl na mysli doktora, se kterým mluvil ve Vídni. 
Semmelweis publikoval studii, v níž se zaobíral podstatně větší 
úmrtností pacientek porodnic na odděleních obsluhovaných stu-
denty medicíny v porovnání s těmi, kde sloužily porodní báby. Podle 
doktora byla na vině skutečnost, že studenti k porodům přicházeli 
rovnou z pitevny a nemyli si ruce, čímž docházelo k přenosu pato-
logického materiálu na pacientky. Poté, co studenty přiměl, aby si 



ruce myli v chlorované vodě, úmrtnost okamžitě klesla. Přesto se 
mu o pravdivosti svých úvah nedařilo přesvědčit své kolegy, o čemž 
rozhořčeně vykládal každému, kdo byl ochoten naslouchat. Henry 
se ukázal jako chápavý posluchač.

Raven na dané téma žádnou přednášku nepotřeboval. Simpson 
své studenty už roky učil, že horečka omladnic je choroba, kterou 
z jedné pacientky na druhou přenáší ošetřující lékař nebo porodní 
bába.

Požádal Liselottu, aby naplnila několik nádob vodou a natrhala 
povlečení na obvazy. Mezitím si připravil chloroform a Gabriele dal 
za úkol, aby Henryho bedlivě sledovala pro případ, že by potřeboval 
další dávku, zatímco mu bude operovat nohu.

Raven vzal mušelínový kapesník, složil ho do kornoutu a opa-
trně lahvičku nahnul, aby z ní na látku dopadlo několik kapek. 
Musel myslet na to, jak Simpsonův objev doktora všude předchází. 
Chloroform byl na nejlepší cestě k tomu úplně proměnit chirurgii 
a jeho užívání se rychle šířilo i v cizině. V Londýně si vyslechl před-
nášku Johna Snowa o důležitosti přesně kontrolované dávky. Lékař 
předvedl svůj vaporizér, který vyvinul s cílem aplikace měřitelného 
množství chloroformu. Raven věděl, že dnes v noci se bude muset 
spolehnout na neškolenou asistentku dávkující látku přímo z lahvič-
ky, navíc za špatného osvětlení. Aby toho nebylo málo, všichni byli 
přiopilí.

„Ty kapky musí být malé,“ zdůrazňoval Gabriele. „Ať toho 
nevdechne moc.“

„Právě teď mám spíš obavy, abych nevdechl moc málo,“ namítl 
Henry.

Raven mu podržel trychtýř nad obličejem.
„A dej pozor, ať mu ta látka nepřijde na kůži. Je dráždivá a nej-

spíš by zanechala stopu.“
„Tak to máte společné,“ ucedil Henry významně. Měl za to, že 

Raven je magnetem na potíže.
„S tím, že nás ti chlapi přepadli, nemám nic společného.“



„Vždyť se na mě podívej. Zase jednou jsem ve tvé společnosti 
stěží přežil krvavou potyčku.“

„Třeba problémy přitahuješ ty a máš zkrátka to štěstí, že jsem 
pokaždé s tebou a pomůžu ti vyváznout. Napadlo tě to někdy?“

„Ani jednou. Zato jsem mnohokrát prohlásil, že budeš moje 
smrt.“

Raven marně pátral v paměti. „To jsi nikdy neřekl.“
„Ne,“ uznal přítel, „ale určitě jsem si to myslel. Tak mi, prosím tě, 

dokaž, že jsem se mýlil. A nezapomeň si tu kudlu umýt.“
Raven do stočeného kapesníku nakapal ještě trochu chloroformu 

a pak Gabriele nařídil, ať ho podrží, zatímco sám oplachoval čepel. 
Sledoval, jak voda ředí krev, která začala stékat z ostří a kapala do 
lavoru umístěného pod ním.

Vzpomněl si na to, co mu Gabriela pověděla o svém někdejším 
domově v Madridu. Vyrostla ve čtvrti zvané Lavapiés, která stála 
na úpatí kopce, kam pečlivě udržovanou strouhou po staletí stéka-
la dešťová voda z celého města. Lidé si v ní myli nohy, a místo tak 
získalo své jméno.

Raven nůž umyl, jak nejlépe mohl, ale od obyčejné vody se nedaly 
čekat zázraky.

Zkusil na nic nemyslet a doufal, že mu vypité víno spíš zklidnilo 
nervy, než aby se mu z něj třásla ruka. Opatrně se dotkl okolí rány. 
Henry nijak nereagoval, což znamenalo, že je v bezvědomí, a tak 
vzápětí prohmatal tvrdou vybouleninu v místě, kde uvízla kulka.

Raven provedl malý řez, zatímco Liselotta na ránu z namoče-
ného kapesníku v souladu s jeho pokyny opatrně vyždímala tro-
chu vody a smyla krev. Kulka naštěstí nezasáhla žádnou z velkých 
tepen, i když vězela nebezpečně blízko té stehenní. Rozdíl mezi 
životem a smrtí měl v tomto případě délku sotva půldruhého cen-
timetru.

Raven kulku vytáhl kleštičkami. Chtěl ji vyhodit, ale pak ho 
napadlo, že si ji Henry možná rád nechá jako suvenýr.

Liselotta ránu se soustředěným výrazem ve tváři znovu opláchla.



Raven začal šít. Látkou, kterou měl Henry pod sebou, prosako-
vala krev smísená s vodou. Snažil se nemyslet na to, co na špinavou 
pohovku řekne jejich hrozivý domácí Herr Wolfburg.

Henrymu se krátce nato zachvěla víčka a se zasténáním se pro-
bral. Gabriela mrkla na Ravena, připravená pacientovi podat další 
chloroform, ale Henry byl dostatečně při smyslech, aby odmítl.

„Díky, moje milá, ale rád bych si co nejdřív prohlédl Ravenovu 
práci.“ Ušklíbl se. „Bože, vypadá to jako zvalchovaná vepřovice.“

Pak Ravena obdařil širokým úsměvem.
„Jen žertuju. Čistá práce, kamaráde. Máš můj vděk. A teď, pokud 

se po té námaze neurazíš, hodlám upadnout do bezvědomí, k čemuž 
ten tvůj slavný chloroform nepotřebuju. Kdybych do rána náhodou 
neumřel, laskavě se ujisti, že budu do osmi vzhůru. Langenbeck 
má v devět přednášku o amputacích na bitevním poli a já bych ji 
nerad zmeškal.“



†

DVA

„Zachoval ses skutečně odvážně,“ řekla Gabriela. Byla to jejich první 
slova od chvíle, co se na sebe vrhli.

Leželi v Ravenově posteli, unavení, ospalí, a přesto na hony 
vzdálení spánku. Liselotta zůstala přes noc s Henrym, aby se o něj 
postarala, i když nejspíš ne způsobem, jaký si ještě před pár hodi-
nami představovala. U Ravena a Gabriely však blízkost nebezpe-
čí vyvolala nečekané milostné vzplanutí, které přetavilo smrtelný 
strach ve vášeň.

Raven ji znal několik týdnů – představili je během večeře pořá-
dané prosektorem nemocnice Charité, doktorem Virchowem. Vir-
chow sice vedl patologické oddělení, ale zajímalo ho porodnictví, 
a tím pádem i Raven, který navzdory svému nízkému postavení 
pracoval jako učeň slavného doktora Simpsona. Každý se chtěl 
o skotském velikánovi a jeho pozoruhodném objevu dozvědět víc. 
Gabriela byla přítelkyní Virchowovy snoubenky Rose Mayerové. 
Ravenovo vyprávění o chloroformu ji sice moc nezajímalo, ale o to 
větší zájem projevila, když zmínil svou zkušenost s edinburskými 
průkopníky fotografie, Davidem Octaviem Hillem a již zesnulým 
Robertem Adamsonem.
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Gabriela byla útlá žena s tmavýma očima a vlnitými, nedbale 
sepnutými vlasy, u nichž neustále hrozilo, že se jí rozlijí po rame-
nou. Ravena nepřestávalo udivovat, jak moc se liší od žen u nich 
doma – ty měly bledou pleť a přísně stažené vlasy. A ve srovnání 
s Gabrielou nepůsobily upjatě jen svým vzhledem. O patnáct let 
starší Gabriela byla spisovatelka, umělkyně, občas stála mode-
lem a před několika lety pobouřila svou bohatou rodinu tím, že 
opustila svého urozeného manžela. Nebyla ženou, která se nechá 
svazovat konvencemi, což Ravena vzrušovalo a zároveň způsobi-
lo, že byl v její společnosti obezřetný. Oba věděli, že jejich vztah 
nemůže vydržet, ale právě díky této pomíjivosti byl nepochybně 
tak lákavý. Za jiných okolností by jeden v druhém nikdy nehledal 
vhodného partnera.

Raven na Gabrielu pohlédl ve světle svící vražených do hrdel 
lahví obalených voskem, které rozestavěla kolem postele.

„Chirurgický zákrok jsem neprováděl poprvé, i když chirurgie 
jako taková není v popředí mého zájmu. Odvážný byl Henry, že mi 
ten úkol svěřil.“

„Já myslím, jak jsi zahnal ty muže, kteří se nás pokusili okrást. 
Byli tři, ale stejně ses jim postavil, i když jsi věděl, že jeden z nich 
má pistoli.“

Zdálo se mu to, anebo mluvila lehce zvláštním tónem? Jedna 
z věcí, kvůli nimž se měl před Gabrielou na pozoru, byla i obava, 
že je dost moudrá a zkušená, aby ho prohlédla a objevila pravdu, 
kterou se snažil skrýt.

„Sázel jsem na to, že nestihne znovu nabít.“
„Dost riskantní sázka.“
Raven odvrátil pohled. Bál se, co dalšího by jeho oči mohly nedo-

patřením prozradit – konkrétně to, že jeho úsudek byl skutečně 
chybný. Místo toho se rozhodl pro lehkovážnou odpověď, aby se 
zdálo, že to celé bere žertem.

„Dal bych jim peníze, kdybychom nějaké měli. Ale protože jsme 
všechno propili, neměl jsem jinou možnost než se s nimi pustit do 



křížku. Asi není moc pravděpodobné, že by se místo peněz spoko-
jili s omluvou.“

„Tři na jednoho je ale stěží spravedlivý souboj, a ty jsi stejně 
necouvl.“

„Nebyla to moje první šarvátka, jestli myslíš tohle. Mám zku-
šenost, že ti, kteří napadnou slabé a nepřipravené, před skutečnou 
rvačkou často nakonec couvnou.“

„I tahle úvaha byla velký risk.“
Raven mlčel. Jeho pohled přitáhl dopis ležící u postele, na nějž 

stále ještě neodpověděl. Doktor George Keith se chystal opustit 
Queen Street číslo 52, aby si zřídil soukromou praxi se svým bratrem 
Thomasem, a profesor Simpson Ravenovi nabízel místo svého asis-
tenta. Raven už nebyl pouhým učněm – byl plně kvalifikovaným léka-
řem a během roku v cizině si odborné vědomosti rozšířil mnohem 
víc, než by v tak krátkém časovém horizontu považoval za možné.

A přesto.
Přemýšlel o té části své povahy, kterou Henry často označoval 

jako „zvrácenou touhu po násilí“. V duchu navíc slyšel i slova své 
matky, která pronášela někdy v žertu, jindy vážně.

Máš v sobě ďábla.
Raven začínal doufat, že už to neplatí. Už dlouho se do žádných 

násilností nezapletl, rozhodně ne od doby, co opustil Edinburgh, 
a považoval to za důsledek zkrocení své povahy. Teď si však říkal, jest-
li to nebylo jen proto, že se mu zkrátka nenaskytla příležitost. Ďábel, 
když ho dnes v noci ponoukl, dokázal, že nezemřel, ale pouze dří-
mal. A jeden z mužů v oné temné uličce zaplatil za to, že ho probudil.

Gabriela mu položila ruku na rameno.
„Nezapomněl jsi na mě?“
„Promiň. Trochu jsem se zamyslel. Přemýšlel jsem o Henrym.“
Zasmála se.
„Myšlenkami jsi byl mnohem dál než vedle v pokoji. Neměj mě 

za hlupačku, Ravene. Nejsem s tebou poprvé, pamatuješ? Pokaždé, 
když spolu strávíme noc, jsi duchem někde jinde.“



Bylo by hloupé to popírat, zvlášť před ní.
„Jsi někde daleko, s někým jiným. Vždycky si říkám, co je to za 

dívku.“
Chystal se říct, že je to mnohem složitější, ale nechtěl, aby se ho 

vyptávala. Byla starší a moudřejší a on se bál, že by před ní nic neu-
tajil. Pak přemýšlel, proč se o to vlastně vůbec snaží.

Pomyslel na všechny ty muže, které musela mít před ním. 
Nepřemýšlel o nich s žárlivostí či nesouhlasem – spíš dumal nad 
tím, jakým způsobem s každým z nich jednala. Přemýšlel o životech, 
do nichž vstoupila, o všech těch lidech, jimiž byla.

„Gabrielo, žila jsi na několika různých místech, odešla jsi 
z domova a začala znovu. Je možné stát se někým jiným – promě-
nit se? Anebo si s sebou vždycky neseš člověka, jímž skutečně jsi?“

Přejela mu prstem po hrudi.
„Myslím, že skutečná otázka je, kým se chceš stát. Víš to vůbec?“
„Chci být úspěšným lékařem. Chci, aby si mě kolegové vážili 

a pacienti mě vyhledávali.“
„Proč by ses kvůli něčemu takovému potřeboval měnit? Právě 

proto přece studuješ.“
„Ano, jenže v Edinburghu jsou velmi vysoká očekávání a já mám 

strach, abych si pod sebou nějakým způsobem nepodřezal větev. 
U nás doma je dobrá pověst vším.“

Gabriela nadzvedla jedno obočí a upřeně se na něj zadívala.
„Ty před ženou jako já zmiňuješ dobrou pověst? Kdybys tušil, 

jakému opovržení jsem musela čelit…“
„Proto se tě na to ptám. Je vážně možné stát se člověkem, jakého 

společnost očekává? Anebo musíš vždycky nosit masku, abys skryla 
svou špatnou povahu?“

Gabriela chvíli přemýšlela.
„Pokud tu masku budeš nosit dost dlouho, začne ti být pohodlná. 

Pak ale riskuješ, že ztratíš člověka, který se skrývá za ní.“
Raven si pomyslel, že ta cena za to stojí.



„Byl jsem v Londýně, v Paříži, ve Vídni, v Lipsku a teď v Berlíně. 
Studoval jsem na skvělých univerzitách, učil jsem se od výjimečných 
mužů. Měl bych si připadat proměněný, ale bojím se, že v mnoha 
ohledech jsem se nezměnil vůbec. Myslel jsem, že čím víc se toho 
naučím, čím víc zakusím svět, tím víc dospěju a stanu se mužem. 
Myslel jsem, že si sám sebou budu jistý. Místo toho mám pocit, jako 
by se svět neustále rozšiřoval, ale já nerostl spolu s ním.“

Gabriela přikývla a počastovala ho soucitným pohledem, který 
Ravena ukonejšil, ale zároveň způsobil, že si připadal jako dítě.

„Mám dojem, že už cestuješ příliš dlouho, Wille Ravene. Pokud 
jsi sešel z cesty, existuje jediné místo, kde zase můžeš najít sám 
sebe.“
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TŘI

Čekárna byla jako vždy přeplněná a pacienti zápolili o židle nejblíž 
krbu. Bylo ještě brzy a Sarah se bála, že dav se brzy rozroste do před-
síně a na schody. Navzdory chaosu, který zde panoval, domácnost 
v Queen Street číslo 52 stále milovala a rozhodla se, že zlepšení jejího 
postavení na tom, co považovala za své zdejší poslání, nic nezmění. 
Připadalo jí, že tu zapustila kořeny, jako by se zdejším místem byla 
neodlučně spjatá.

Bylo pro ni něčím mnohem důležitějším než jen stavbou nebo 
rodinným domem. Bylo střediskem učenosti. Dávalo jí možnost zís-
kat vědomosti v oblasti medicíny, ale také se naučit, jak tyto znalosti 
co nejlépe uplatnit v praxi a pečovat o trpící pacienty. Za doktorem 
Simpsonem chodili bohatí i chudí, ale platit museli jen první z nich. 
Bez ohledu na finanční prostředky nebo jejich nedostatek se všem 
dostávalo stejného zacházení: jediným požadovaným kritériem byla 
potřeba lékařské péče. Vzhledem k plejádě nemocí, s nimiž pacien-
ti přicházeli, byla ambulance zároveň tou nejlepší učebnou a každý 
den skýtal možnost naučit se něco nového. Sarah si občas ráda před-
stavovala, že díky své práci má mnohem lepší příležitosti než mnohý 
medik studující na univerzitě.



Přestože už nebyla služebná, některé dny si tak stále připadala. 
Doktor měl za chladného počasí jako třeba dnes ve zvyku nařizovat, 
aby pacienty v čekárně pohostili čajem a ovesnou kaší. Mnozí při-
cestovali z daleka a na místo dorazili promrzlí a hladoví. Sarah by se 
podobný úkol nevykonával snadno nebýt toho, že paní Simpsonová 
často pacientům sloužila spolu s ní.

Jiné dny si připadala víc jako ošetřovatelka nebo asistentka, 
a někdy dokonce jako členka rodiny. Často pomáhala s dětmi a zvlášť 
Jaimieho si velmi oblíbila. Trpěl na ekzémy, neustále ho sužovala 
svědivá vyrážka, a tak ji často pověřovali, aby chlapce vykoupala 
a zanícenou kůži mu potřela olivovým olejem. Přes své trápení to 
bylo klidné a hodné dítě – na rozdíl od svých hlučných a divokých 
starších bratrů.

Sarah uslyšela tlesknutí.
„Tak. Pošlete mi dalšího.“
Poslechla a chodbou k ordinaci doktora Simpsona provedla 

starší paní. Čekal na ně ve dveřích a marně se snažil potlačit zívnu-
tí. „Včera v noci jsem přetrpěl těžkou jízdu kočárem bez pérování,“ 
vysvětlil. „Vyměnil jsem ho, ale moc jsem si nepomohl a dnes si při-
padám pěkně potlučený.“

Sarah se vrátila do čekárny, aby sesbírala prázdné hrnky a misky, 
které tu zůstaly po snídani. Navršila je na tác a s nákladem vyrazila 
chodbou. Přitom se snažila vyhnout Davidovi s Walterem, kteří si 
z deštníků postavili arabské stany, i psu Glenovi, jenž většinou čekal 
u věšáku na kabáty v naději, že bude moct doprovodit svého pána, 
pokud dotyčný vyrazí ven. Vstoupila do kuchyně, kde Lizzie zrov-
na drhla hrnec od ovesné kaše, zatímco paní Lyndsayová za stolem 
krájela zeleninu.

„Takže už skončil se sycením pěti tisíců hladových?“ zeptala se 
paní Lyndsayová.

Sarah si nikdy nebyla jistá, jestli kuchařka Simpsonovu velko-
rysost schvaluje, nebo ne. Byla to zbožná žena v tradičním slova 
smyslu – podporovala Svobodnou církev a pravidelně se účastnila 



nedělních bohoslužeb –, ale zdali se tato zbožnost vztahovala i na 
to, že otevřete svůj dům a kuchyni edinburské chudině, nebylo zce-
la jasné.

„Myslím, že prozatím to bude všechno.“
Sarah donesla podnos ke dřezu. Lizzie zvedla oči od hrnce a mír-

ně se na ni usmála. Dívku zachránili z nemocnice pro léčbu pohlavně 
přenosných nemocí – byla jedním z doktorových opuštěných sirot-
ků stejně jako kdysi Sarah, i když ona do Simpsonovy domácnosti 
naštěstí přišla za trochu jiných okolností. Lizzie bývala padlá žena – 
přesně tak ji popsala paní Lyndsayová –, a přestože z pohlavní cho-
roby ji vyléčili, kaňku na její duši se podle kuchařky dosud smazat 
nepodařilo. Za vhodný lék na podobné soužení považovala tvrdou 
práci, a tak nebohé děvče muselo zastat práci za dva.

„Náš dobrý doktor by měl víc dbát na obsah své šekové knížky,“ 
řekla paní Lyndsayová.

Sarah se chystala poznamenat, že domácnost nedostatkem 
financí zjevně netrpí, ale kuchařka jí pokynula, aby přišla blíž. Spik-
lenecky zašeptala: „Ztrácejí se tu peníze. V účtech jsou nesrovnalos-
ti. Paní Simpsonová si kvůli tomu dělá starosti.“

„Možná to bude jen chyba v počtech?“ navrhla Sarah, ale z tónu 
paní Lyndsayové poznala, že žena tak nevinné vysvětlení odmítá.

„Zkontroloval někdo okna?“ zeptala se Sarah, čímž narážela na 
to, že doktor Simpson jednou použil desetilibrovou bankovku, aby 
podložil bouchající okenici.

Paní Lyndsayová se neusmála, ale místo toho pohlédla na Lizzie, 
která stála s předloktími stále ponořenými v horké vodě. „Mám své 
podezření,“ zamumlala.

Cestou do čekárny Sarah zavolali do ordinace, kde doktor Simp-
son zrovna skončil prohlídku oné starší dámy, vdovy jménem paní 
Combeová. Pomohl jí do křesla a sám se usadil na stoličku vedle 
ní – při hovorech o pacientově stavu dával přednost pohledu z očí 
do očí. Nerad se nad lidmi tyčil, zvlášť když jim musel oznámit 
špatné zprávy.



„Doktore Simpsone, neseďte na tak nízké stoličce,“ řekla paní 
Combeová, na niž jeho starostlivost zjevně nijak nezapůsobila. „Pro 
muže jako vy se to nehodí.“

„Je to víc, než si zasluhuji, protože z vašeho stavu nejsem mou-
drý,“ zavrtěl hlavou.

„Vypadáte unaveně,“ řekla mu paní Combeová. Že Simpson 
nerozpoznal příčinu jejích potíží, ji zjevně nerozrušilo – zdálo se, 
že má větší starost o doktorovo zdraví než o svoje.

„Minulou noc jsem strávil na šestém podlaží domu v Cowga-
te, snažil jsem se zachránit jednu nebožačku, kterou zbil manžel. 
Náhodou jsem potkal policisty, kteří mě požádali, abych se na ni 
podíval. Myslím, že to přežije.“

Doktor Simpson si prohrábl rozcuchané vlasy, načež se s malými 
obtížemi zvedl a promnul si bolavá bedra.

„Omluvte mě,“ řekl. „Malý zánět sedacího nervu.“
Došel ke stolu a napsal recepis, zatímco Sarah ovázala bolák na 

pacientčině holeni. „Neumím určit příčinu, ale doufám, že tohle 
vám trochu uleví od příznaků,“ řekl.

Žena se začala přehrabovat v taštičce, kterou měla s sebou, ale 
Simpson jí položil ruku na paži.

„Schovejte ty peníze. Nic si od vás nevezmu,“ řekl. „Nic jsem 
neudělal, takže si je nezasloužím.“

Sarah přemýšlela, zda si je vědom díry v domácím rozpočtu, 
a co bylo důležitější, jestli ví, kdo je za ni zodpovědný. Stará paní se 
zvedla ze židle a vyrazila ke dveřím.

„Slibte mi, že si trochu odpočinete, doktore Simpsone,“ řekla. 
„Spoléhá na vás tolik lidí v tomhle městě – co bychom si počali, kdy-
byste nám onemocněl?“

„Děkuji vám za vaši starost,“ odvětil. „Obyčejně bych vaší dobré 
rady nemohl dbát, ale s radostí vám mohu oznámit, že jsem našel 
náhradu za doktora Keitha. Zaměstnal jsem nového asistenta.“

Sarah se zarazila. I pro ni to byla novinka.
„A kdopak to je?“ zeptala se stará paní. „Známe ho?“



„Možná už jste se s ním setkala. Není to tak dávno, co byl mým 
učněm.“

Sarah pustila obvazy, které právě stočila do úhledné ruličky, a ta 
se pomalu rozkutálela po podlaze.

„Jeho jméno je Will Raven.“



†

ČTYŘI

Když Raven vystoupil z kočáru a sundal svá zavazadla ze střechy 
na chodník, přivítal ho mrazivý vánek. V Edinburghu se schylovalo 
k zimě. Dovolil si trpký úsměv nad tím chladným objetím – bylo to, 
jako by ho doma vítal záštiplný příbuzný. Vítr se však nezdál tak ostrý 
jako kdysi. Poryvy vanoucí od Forthu mu dřív připadaly kruté, ale to 
ještě nevěděl, jak to fičí na Dunaji.

Povědomá edinburská zákoutí i pachy ho zahřály u srdce. Jak moc 
mu město chybí, si uvědomil až tehdy, když se zavázal k návratu, 
a pokud měl o správnosti svého rozhodnutí nějaké pochyby, stačilo 
pohlédnout na dveře čísla 52 v Queen Street a okamžitě se rozptýlily.

Živě si pamatoval, jak sem přišel poprvé. Byl neupravený, měl 
neomluvitelné zpoždění, na sobě obnošené, špinavé šaty a na obličeji 
čerstvě zašitou ránu po noži. Bezděky zvedl ruku k levé tváři a uka-
zováčkem si přejel po jizvě. Pomyslel na lotra, který mu ji způsobil, 
ale rychle jeho ohyzdný obličej vytěsnil z mysli. Říká se, že nejlepší 
pomstou je dobrý život, a on si byl jistý, že jeho a mužův osud se od 
sebe v uplynulém čase dostatečně odchýlily. Raven ten svět nechal za 
sebou, zatímco útočník, pokud byl ještě naživu, v něm nepochybně 
zůstával zabředlý.



Když pominul jizvu, nyní vypadal mnohem líp, než když sem 
zavítal poprvé. Jeho šatník i cesty z valné většiny nedobrovolně 
financoval jiný gentleman, někdejší obyvatel tohoto města, který byl 
poslán na místo, kde žádný přepych nepotřeboval. Raven měl nové 
oblečení šité na míru a boty vyleštěné tak, že zářily. Prodělal takovou 
změnu, že přemýšlel, zda ho vůbec poznají.

Když dům číslo 52 spatřil poprvé, představoval pro něj cestu 
k bohatství a slávě – toužil po urozených pacientech z vysoké spo-
lečnosti a jejich tučných poplatcích. Profesor Simpson mu ukázal 
skutečný význam toho být lékařem. Jeho dům i lidé, co v něm žili, 
Ravena utvářeli a zachránili ho před sebou samým. Teď, když se vrá-
til, chtěl všem ukázat, že se mu daří dobře.

Zastavil se na schodech a zkusil předvídat změny, k nimž tu 
zatím možná došlo – bylo mu jasné, že věci stěží zůstaly zcela při 
starém. Se směsicí lásky a roztrpčení si vybavil nesourodou směsku 
lidskosti, jež ho čekala za dveřmi. Osobnost pána domu byla jasně 
patrná v celé budově od podkroví po sklep. Dům, stejně jako doktor 
Simpson, byl vřelý, veselý, plný života, vyzývavý a podnětný, zároveň 
však uměl být i chaotický, zmatečný, podivínský a zcela zahlcující. 
Proháněla se v něm zvířata i děti, dveřmi proudil nekonečný zástup 
pacientů, služebnictvo se snažilo obstarat četné hosty, které profe-
sor z náhlého vrtochu pozval domů, a uprostřed všeho toho chaosu 
mezitím došlo k objevu, který změnil svět.

Raven zazvonil. Přemýšlel, kdo mu asi otevře a jaké tváře spat-
ří. Pomyslel na Jarvise, Simpsonova úctyhodného majordoma, 
jehož ledová zdvořilost vůči jeho maličkosti byla sama o sobě způ-
sobem, jak mu sdělit, že by ho majordomus nejraději vyhodil na 
ulici. Vzpomněl si na paní Simpsonovou, která stále truchlila pro 
své zemřelé děti a zcela se oddala ostříží péči o ty přeživší. Vyba-
vil si její neprovdanou sestru Minu, která skončila se zlomeným 
srdcem, když mylně uvěřila, že se jí konečně podařilo najít man-
žela. Především však myslel na Simpsonovu služebnou, Sarah 
Fisherovou.



Právě její tvář si během svých cest vybavoval nejčastěji: její ble-
dou pleť, medově hnědé vlasy, jemný dotek jejích rukou, když mu 
potírala ránu mastí, kterou sama namíchala. Pamatoval si, jak se 
pohybovala a jak voněla – po levanduli a čerstvě vypraném prádle – 
vzpomínal na její úsměv. Vybavil si i její pohrdání, břitkou inteli-
genci a sklon k tomu popouštět uzdu svému rozhořčení, což ji jako 
služebnou často přivádělo do potíží. Ze všeho nejvíc si však pama-
toval na jejich polibky, na kypící city, které dosud nepocítil k žádné 
ženě – ani tehdy, ani nyní.

Zavrtěl hlavou, aby si srovnal myšlenky. Podobné úvahy mu za 
poslední rok přinášely jak útěchu, tak útrapy. Se Sarah je dohroma-
dy svedly okolnosti, ale korektnost diktovala, aby ve vztahu, který by 
oběma uškodil, nepokračovali. Od jeho odjezdu spolu nijak neko-
munikovali. Záměrně. Během svého pobytu v Paříži a pak ve Vídni 
jí psal dopisy, ale nikdy je neposlal. Byl doktor, lékař. Ona byla slu-
žebná. Žádný jiný vztah kromě čistě profesionálního styku nepři-
padal v úvahu. 

Jakou mohli mít budoucnost? Sám alespoň žádnou neviděl. 
Před odjezdem se jí to pokusil vysvětlit, ale Sarah se nemilosrdnou 
skutečnost, které čelili, zdráhala přijmout. Byla zarputilá a přela se 
s ním až do poslední chvíle.

Byl si jistý, že delší odloučení jeho touhu po ní zchladí, a během 
jeho cest se skutečně vyskytly chvíle, kdy mu přišla vzdálená nejen 
fyzicky, ale i duševně – jako vysoce ceněná zastávka na jeho cestě, 
od níž se však čím dál více vzdaloval. Jenže nyní, když stál na pra-
hu domu, cítil, jak mu buší srdce. Celé jeho tělo hořelo vzrušením 
popírajícím všechno, co se mu mysl snažila nalhat.

Nebyl jen rozrušený: cítil touhu, a čím blíže byl tomu se s ní zno-
vu setkat, tím naléhavější byla.

Proto ho naprosto zaskočilo, když mu neotevřela Sarah, ale něja-
ká jiná dívka.

„Můžu vám pomoci, pane?“ zeptala se a pokukovala po něm zpod 
svého čepečku.



„Ano. Mé jméno je doktor Will Raven, jsem profesorův nový 
asistent.“

Pýcha nad tím, že se může takto představit, mu pomohla skrýt 
náhlou sklíčenost. Dívka ustoupila stranou a nechala ho vejít. Podal 
jí klobouk a rukavice.

„Dobře, pane. Řekli mi, že vás mám očekávat.“
„Vy jste tu nová, viďte?“ zeptal se a přes rameno jí nakukoval do 

předsíně, jestli nespatří známé tváře.
„Už jsem tu skoro měsíc, pane.“
„Je profesor doma?“
„Ne, pane.“
„Paní Simpsonová?“
„Paní Simpsonová je s dětmi na návštěvě.“
„A slečna Grindlayová?“
„Ta je u svého otce v Liverpoolu.“
Raven pomyslel na Minu a její zklamané naděje na sňatek. Dou-

fal, že si mezitím našla vhodného nápadníka, ale moc dobře věděl, 
že nějakým věcem zkrátka není přáno. Znovu se rozhlédl po před-
síni. Všude byl nezvyklý klid, až se cítil nesvůj. Usoudil, že už to dál 
nevydrží.

„Kde je slečna Fisherová?“ zeptal se.
„Slečna Fisherová, pane?“
„Ano, pracuje tu jako služka. Nebo pracovala,“ dodal. Před jeho 

odjezdem se Sarah dočkala povýšení a on si nebyl jistý, jak o ní má 
nyní mluvit.

„Kromě mě je tu ještě jedna služebná, pane, ale nejmenuje se 
Fisherová.“

Prázdně na něj hleděla a Raven potlačil povzdechnutí. Tahle dív-
ka Sarah zjevně nahradila, ale rozhodně se jí nevyrovnala.

Přívětivě se na ni usmál.
„Možná ji znáte jen jako Sarah.“
Tváří se jí mihl stín pochopení.
„Aha. Vy asi myslíte někdejší slečnu Fisherovou, pane.“



Někdejší? Ravena zachvátila panika, jeho zklamané srdce se 
znovu rozbušilo jako na poplach, žaludek měl stažený. Co se Sarah 
přihodilo? Zemřela? Jistě by ho vyrozuměli, kdyby se jí stalo něco 
strašného. Potom si vzpomněl na všechny své neodeslané dopisy. 
Třeba nikoho nenapadlo, že by mu měli dát vědět. On a Sarah svůj 
vztah koneckonců důkladně tajili.

Cítil, jak se mu potí dlaně. V tu chvíli se mu všechno vrátilo a on 
pochopil, že jeho city k ní ani zdaleka nevychladly – čas a vzdálenost 
je jen zatlačily do pozadí. Potom si všiml, že se služebná usmívá.

„Už to není slečna Fisherová, pane. Teď se jmenuje Banksová.“



†

PĚT

Sarah se postavila a začala skládat hrníčky s podšálky na tác, když 
vtom k ní Archie natáhl ruku, aby ji zastavil.

„Sarah. Tohle už nemusíš dělat. Zazvoň na paní Sullivanovou.“
„Samozřejmě. Síla zvyku,“ dodala a omluvně se usmála.
Dnes ráno to bylo už podruhé, co zapomněla na své nové posta-

vení. Poprvé ji u toho alespoň nikdo neviděl. Přistihla se, jak stele 
postel, a protože už s tím byla stejně napůl hotová, nebyl důvod, aby 
práci nedokončila.

Pořád se budila brzy a nemohla si zvyknout na to, že nemusí 
vstát okamžitě a začít s horou úkolů, které ji ten den čekaly.

Znovu se posadila a vyhlédla z okna. Byla roztržitá a věděla proč.
„Je všechno v pořádku, miláčku?“ zeptal se Archie.
„V naprostém,“ odvětila Sarah, i když věděla, že před ním svůj 

neklid neschová. Archie dokázal přesně odhadnout, co si myslí, což 
byla jedna z mnoha věcí, které se jí na něm líbily.

„Jen mi přijdeš trochu netrpělivá. Možná už jsi duchem na 
Queen Street?“

Sarah si ve světle té otázky připadala podivně zranitelná, ale 
pak jí došlo, co tím manžel myslí. Pronajali si pokoje na Albany 



Street, ale ona i nadále každý den docházela do Queen Street. Byla 
nepostradatelná, protože se naučila podávat chloroform. Doktor 
Simpson zkoumal jeho užitečnost při všech možných potížích, od 
bolestivé menstruace po žlučníkový záchvat. Práce s profesorem 
se nebyla připravená vzdát a s Archiem se dohodli, že v ní bude 
pokračovat.

„Ano. Přemýšlím o pacientce, kterou dnes čekáme. Doktor 
Simp  son mě varoval, že možná půjde o obtížnou konzultaci.“

Vlastní slova jí připadala prázdná. Sice nelhala, jenže to nemě-
nilo nic na tom, že skutečný důvod jejích roztržitých úvah už na 
Queen Street byl.

Raven.
Měl přijet právě dnes a bylo pravděpodobné, že až Sarah to odpo-

ledne dorazí do ordinace, dotyčný už tam bude.
Nepřemýšlela o něm celou věčnost. Proč taky, když její život pro-

dělal takovou změnu? Jenže od chvíle, co zjistila, že nahradí doktora 
Keitha, jí jeho nadcházející návrat nedal spát.

Úplně nechápala, proč tomu tak je. Možná nešlo ani tak o samot-
ného Ravena jako spíš o to, co představoval a na co si živě vzpomína-
la: nejen na dobu Simpsonova velkého objevu, ale i všechno kolem 
ní. Tím, že se s Ravenem spojila, aby odhalila vražednou podlost 
a klam, podstoupila obrovské riziko. Když lidi svedou dohromady 
obtížné okolnosti, často si silné emoce, které jeden k druhému cítí, 
spletou se skutečnými city.

Od té doby sice neuplynuly ještě ani dva roky, ale Sarah to připa-
dalo jako úplně jiný věk. Tolik se toho změnilo. Tenkrát byla pouhou 
dívkou. Nyní byla ženou. Byla vdaná. Měla Archieho. Do nebezpečí 
ji sice zatáhl Raven, čímž ji přiměl, aby docenila, jak je schopná, ale 
Archie byl muž, který skutečně změnil její život.

Pohlédla na svého manžela, doktora Archibalda Bankse – seděl 
v křesle u okna a mžoural na titulní stránku novin Scotsman. Měl 
brýle na čtení, ale používal je jen zřídka. Říkal, že v nich vypa-
dá jako stařec, na což byl kvůli věkovému rozdílu, který mezi 



ním a jeho ženou panoval, citlivý. Bylo mu třicet šest, ale vypadal 
o několik let mladší. Sarah doufala, že jeho mladistvost mu bude 
ku prospěchu.

Potkala ho, když se do Queen Street přišel poradit se slavnými 
edinburskými lékaři. S doktorem Simpsonem se seznámil v době, 
kdy byli oba studenti, a od té doby se přátelili. Byl pohledný, vese-
lý, výřečný a jako muže medicíny ho fascinovaly Sařiny povinnosti 
i to, že neexistoval titul, který by je všechny shrnoval. Její vědecká 
zvídavost a odhodlání se vzdělávat ho ani v nejmenším neudivily. 
Když spolu poprvé vedli delší rozhovor, naslouchal jí, jako by se od 
ní mohl něčemu přiučit. Nevzpomínala si, že by to někdy kterýkoliv 
jiný muž udělal.

Byl to bohatý syn z dobré rodiny, a přece se nijak nerozpakoval 
se s ní stýkat. Za hezkého počasí se často procházeli po zahradách 
v Queen Street a mluvili o všem možném, od současné společenské 
situace po obsah lékařských časopisů. Chodili na veřejné přednáš-
ky do Assembly Rooms, kde poslouchali rozličné řečníky hovořící 
o všem od filozofie po frenologii. Vyměňovali si romány a dychtivě 
porovnávali své dojmy.

Nemohla si pomoct, aby Archieho přístup nesrovnávala s tím 
Ravenovým. Když se jejich vztah prohloubil, začal se jí vyhýbat. Náh-
le měl příliš napilno a byl moc zaneprázdněný na to, aby se s ní stý-
kal – jeho absolventská práce měla přednost. S blížícím se koncem 
studií mu byl rozdíl ve společenském postavení, který mezi nimi 
podle něj panoval, stále víc na obtíž. Dal jí jasně najevo, že jejich 
vztah považuje za nepraktický, nemožný a nemoudrý.

Pak odcestoval do Evropy a Sarah o něm od té doby neslyšela.
Archie se naopak o to, co jejich vztahu řeknou ostatní, zjevně 

vůbec nestaral. Plané klepy muže s jeho světonázorem neděsily. 
„Život je příliš krátký na to, aby ti v následování snů bránilo něco 
tak nezajímavého, jako je názor druhých lidí,“ říkal. „Příležitost je 
ze své podstaty pomíjivá a musíme se jí chopit, než nám vyklouzne.“

Život je příliš krátký. Svatá pravda.



I tak Sarah překvapilo, když ji Archie požádal o ruku. Přestože 
posluhováním trávila jen zlomek své práce, a i ten se neustále zmen-
šoval, stále ji považovali za služebnou. Přátelit se se ženou jako ona 
byla jedna věc – vzít si ji bylo něco úplně jiného.

Archie své pocity nijak neskrýval: „Už se nemusím strachovat, 
zda svým jednáním přijdu o něčí podporu, nejsem závislý na chová-
ní a názorech, které se obecně považují za přijatelné. Vím, co to zna-
mená skutečně žít – způsobem, který většina lidí nikdy nepozná.“

Nejdůležitější však bylo něco jiného. Dal jí jasně na srozuměnou, 
že nečeká, že se vzdá své milované práce na Queen Street. Na rozdíl 
od jiných lidí nepovažoval za zbytečné, aby se vzdělávala v oblasti, 
která jí byla zcela nepřístupná. Za takových okolností pro ni bylo 
těžké jeho velkorysou nabídku odmítnout.

Protože Sarah už neměla rodiče, k oltáři ji dovedl doktor Simp-
son a jakékoliv city, které snad dosud chovala k jeho někdejšímu 
učni, byly rychle zapomenuty, když ji Archie pojal za manželku.

Nemyslet na Ravena v jeho nepřítomnosti bylo snadné, ale teď 
měla zjistit, jak si stojí doopravdy.

Šustění novin přitáhlo její pozornost zpátky ke stolu, na kterém 
stále leželo nádobí od snídaně. Sarah si zakázala začít ho znovu sklí-
zet a místo toho se natáhla pro zvonek.

„Proboha,“ řekl Archie a uhladil stránku, kterou měl před sebou. 
„Čtyři členové téže rodiny onemocněli a zemřeli během pouhých 
dvou týdnů. To je strašné. Na světě se vždycky najde nějaký chudák, 
který je na tom hůř než ty.“

„Byli staří?“ zeptala se Sarah, která stále zápasila s nutkáním 
odnést tác do kuchyně.

„Nejstarší dámě bylo šedesát, ale zemřeli i její syn, snacha 
a jejich dcera. Všichni byli až do té doby zdraví.“

Sarah ustaraně vzhlédla.
„Co bylo příčinou úmrtí? Snad ne zase cholera?“
Po poslední epidemii této strašlivé choroby se všichni děsili toho, 

aby se nevrátila.



„O choleře tu není ani zmínka. Celá rodina zemřela přiroze-
nou smrtí.“

„A kde to bylo? Na Starém Městě?“
Sarah pomyslela na špínu, kterou tam viděla – lidé nucení pře-

žívat ve stísněných a nehygienických prostorách nemocem podlé-
hali snadno.

„Ne, v Trinity. Krásný dům, s výhledem na Forth.“ Archie na ni 
pohlédl a usmál se. „Zajímalo by mě, kdo po nich má dědit. Ať už 
je to kdokoliv, rozhodně bych mu obrátil kapsy naruby, jestli v nich 
neschovává arzen.“

Sarah se zasmála, přestože u podobně hlasitých projevů veselí 
cítila podvědomou obavu, aby ji nepokárali. Nedokázala říct, koho 
přesně se bojí: ty pocity v ní zůstaly z doby, kdy pracovala jako slu-
žebná. Archie to věděl, a tak si její reakce na svou poznámku cenil 
o to víc.

Archie se všemu navzdory smál neustále. To byl jeden z důvodů, 
proč se Simpsonem tak dobře vycházeli.

Složil noviny, položil je na stůl a zvedl Měsíčník lékařské vědy. 
Sarah si všimla, že od chvíle, co začal brát malé dávky morfia na 
bolest v krku, se zřídkakdy dovede dlouho soustředit.

Obrátil stranu a povzdechl si. „Propána. Další dopis.“
„Snad nejde zase o ten spor s matrací?“
„Bojím se, že ano.“
„Kdo je to tentokrát?“
„Profesor Miller. Je to skutečná nehoráznost. Podobné roztrž-

ky naší profesi vůbec nesvědčí. A nemyslím si, že stránky lékař-
ského časopisu jsou vhodným místem k probírání podobných 
malicherných osobních křivd. Vážně by se nad sebou měli za- 
myslet.“

„Vždyť jsou to v podstatě pomluvy. Mají nějaké důkazy, jimiž by 
svá obvinění podpořili?“

„Čalouník, pan Hardie, potvrdil, že pacientčina matrace byla 
od krve.“



„To je stěží průkazné. Pokud tvrdí, že zemřela na vykrvácení, 
množství krve je mnohem důležitější než pouhá její přítomnost. 
Nejpravděpodobnější je, že v tomto případě utrpěla spíš ješitnost 
zmíněných pánů.“

Archie se usmál a souhlasně přikývl. Ten pohled ji zahřál u srd-
ce. Ráda ho činila šťastným, a to samé platilo i pro něj. Jenže stejně 
jako pokaždé, když na to štěstí pomyslela, se dostavil i odpovída-
jící zármutek. Přemýšlela, kolik společných chvil jim ještě zbývá. 
O tom možná čas od času přemýšlely všechny manželské páry. Ale 
ne každý den.



†

ŠEST

Pokud jsem udělala nějakou chybu, pak tu, že jsem zabila čtyři členy 
téže rodiny. Zpětně vidím, že to mohlo vypadat podezřele. Možná 
mě zaslepily mé tužby, ale na mou omluvu budiž řečeno, že podob-
né tragédie zůstanou často nepovšimnuty. Lidé v téže domácnosti 
umírají neustále. Když toto město zachvátila epidemie, zemřely 
celé rodiny.

Pokud se ale člověk úspěšně vyhýbá odhalení tak dlouho jako já, 
jistá liknavost je nejspíš nevyhnutelná. Celé roky mě chránila sku-
tečnost, že lidé zkrátka nevěřili, že by osoba ženského pohlaví svedla 
něco takového. Žena je přece anděl domácnosti, jíž svěřují péči o ty 
v jejím okolí. Lidé nevěřili, že vraždím jejich milované, protože si to 
zkrátka nemohli dovolit. Kam by to společnost dopracovala, kdyby 
se ženy začaly zpěčovat pevně daným rolím a svlékly svou pověst-
nou jemnou povahu?

Nechci, abyste si mysleli, že jsem chladná, neschopná lásky 
a citu. Ne, nejsem matkou. Zato ale vím, co to znamená pečovat 
o dítě. Na starost jsem jich měla mnoho, naposledy malou Eleanor. 
Chápala jsem, že díky své křehkosti a zranitelnosti je mimořád-
ně vzácná. Vnímala jsem naděje, které představuje pro své rodiče, 


