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Venujem najdôležitejším mužom v mojom živote

– Petrovi a Teodorovi.
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Prológ
Abramovci boli tým, čo sa dá nazvať „väčšia rodina“. Deti už odrástli 

(boli štyri), ale nikto nedokázal tak celkom pretrhnúť pupočnú šnúru so 

svojou milujúcou a energickou matkou. Bývali v pohodlnom a útulnom 

dome, ktorý sa po svadbe najstaršej sestry a odchode najproblematickej-

šieho brata príjemne uvoľnil – otec rodiny stál pevne na nohách a rovnako 

dobre sa držala aj jeho fi rma. Mali všetko, čo potrebovali. Matka tejto 

rodiny – Bea – nikdy nepoznala vlastné korene a dosiaľ jej vlastne ani 

nechýbali. Vedela, že je adoptovaná, a možno iba preto, alebo možno aby 

splatila dlh spoločnosti, si s manželom najmladšie dieťa tiež adoptovali. 

Dievčatko malo teraz dvadsaťjeden a oproti blondiakom s modrými očami 

a jediným „maminým“ tmavovlasým Nikolasom bola bledou bábikou 

s kučeravými hnedými vlasmi, ktoré sa jej leskli ako tmavá meď. Dostala 

ťažké meno – Annamária – a tak veľmi ho neznášala, že ju odmala všetci 

volali Mary.

Matka jedného dňa dostala prapodivný list. Následne ju navštívil 

človek, ktorý bol od pohľadu právnik, a presne tak sa aj predstavil. Osud 

niekomu, koho zatiaľ nepoznala, veľmi neprial a jej sa odhalilo tajom-

stvo, ktoré jej nikto nikdy nechcel povedať. Jej otec, skutočný otec, pred 

pár mesiacmi zomrel, a hoci sa usvedčujúce listiny písané rukou starca 

bilancujúceho svoj doterajší život úzkostlivo schovávali po bezodných 

komodách a trezoroch, jeho posledná vôľa sa nemohla ignorovať. Na-
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koniec zistila, že má nárok na obrovské sídlo – zreštaurovaný zámoček 

patriaci grófstvu von Barevanson.

Modrá krv pre ňu veľa neznamenala. O to menej, že žila v dobe, v akej 

si sotva dokázala predstaviť výhody spojené s dobrou krvou. Je predsa 

21. storočie! Prišlo jej trochu smiešne lipnúť na tituloch. Rovnakí jej 

prišli aj ľudia roztrúsení po celej Európe, ktorí boli len menami z úst 

právnika, takzvaní príbuzní, ktorí sa na ňu krátko po pohrebe snažili 

uvaliť informačné embargo, žijúci zo stáročných statkov a sily vypočítavej 

pokrvnej súdržnosti. A aby toho nebolo málo, v pôvodnom grófstve stále 

žil jeden príbuzný, akýsi Ruben Pius von Barevanson, jej nevlastný brat. 

Bol synom po grófovej druhej manželke, jeho vzdialenej sesternici, ktorá 

deň po jeho pohrebe odišla do svojho provensálskeho domu a zakázala 

odovzdať svoje kontaktné údaje.

Bea nebola hlúpa. Uvažovala nad svojimi štyrmi deťmi (hlavne nad 

čerstvo vydatou Karinou) a možnosťou nechať im vyplatiť isté podiely. 

Polovica sídla teraz papierovo patrila jej. Nemusela si dokonca nároko-

vať ani len celú polovicu, možno polovice z polovice by sa mohla vzdať. 

Koniec koncov, Vendelín viedol prosperujúcu špedičnú fi rmu, ona bola 

kritička umenia a mala stálu dvojstranu v časopise o umení – spolu teda 

mali presne to, čo potrebovali, ak nie príliš. Z času načas im bolo skvelo. 

Dovolenky, nové auto… mohla by príbuzného aj s jeho titulmi nechať 

tam, kde je, a zabudnúť na svoje malé dobrodružstvo, kým bolo ešte ako-

tak príjemné. Že bola nechcená, cítila aj na fakte, že nedostala rovnako 

zaujímavé meno ako Ruben Pius.

To si myslela sprvu.

Lenže potom si uvedomila, ako veľmi ju oklamali!
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Kapitola 1
Prijmi, čo príde.

Bea pozorovala ako očarovaná biely neónový nápis, ktorý sa osamelo 

skvel na holej sivej stene bistra, priamo nad ich stolom. Či chcela alebo 

nechcela, nápis neustále priťahoval jej pozornosť. Vzhliadala k nemu 

ako muška k žiarovke – vábená žiarou, odhodlaná vletieť pre tú žiaru aj 

strmhlav do ohňa.

Prijmi, čo príde.

Fatalita, ktorú práve prežívala, ju tvrdo zasiahla. Ten nápis akoby svietil 

priamo pre ňu. Netušila, či je predzvesťou, radou zhora alebo varovaním 

zdola. Ale bol tu. Vycentrovaný nad ich stolom.

Prijmi, čo príde… Vôbec netušila, že majú v bistre tento znepokojujúci 

biely neón, a teraz prenikavo uvažovala, čo pre ňu vlastne znamená.

Čo presne znamená prijať všetko to, čo k nej práve nečakane prišlo? 

A to, čo prijíma, je v prapodstate pozitívne alebo… skrz-naskrz zlé!

Právnik, s ktorým bola práve na stretnutí, až pedantne upravený 

tridsiatnik s pieskovobledými vlasmi, si na úzkom stole oproti nej s pred-

stieranou sústredenosťou zarovnával papiere, aby jej v hlbokom zamyslení 

poskytol zdanlivé súkromie. Ten právnik jej pred chvíľou povedal, že von 

Barevansonovci jej nemusia pripraviť vrelé prijatie.

Silou vôle sa vytŕhala zo zmätených úvah, ktoré nesprevádzali pocity 

eufórie ani pocity úzkosti. Skrátka, nemala žiadne pocity. Neprítomne 
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si zamiešala kávu, ktorej sa ešte ani nedotkla, a akosi malátne, akoby sa 

zrazu prebrala zo spánku, sa ho jednoducho spýtala:

„Čo sú… vlastne… tí Barevansonovci zač? Ako ľudia.“

Právnik okamžite pustil svoje písomnosti, akoby čakal len na povel, 

kedy môže so zarovnávaním konečne prestať, a upriamil na ňu svetlo-

modrý, vecne pôsobiaci pohľad.

„To je ťažká otázka,“ podotkol, „vzhľadom na fakt, koľko ich je.“

Je ich vraj nesmierne množstvo, a predsa dosiahli, že o nich svet ne-

tuší. Sú bohatí, v istom zmysle neprekonateľne mocní a utiahnutí. Ako 

hmyz hmýriaci sa v mäkkej pôde, neviditeľný, ale vždy prítomný kdesi 

pod povrchom. Bea sa očividne zháčila nad svojím prirovnaním, ktoré 

jej neočakávane vyvstalo v mysli, a právnik si jej trhnutie vysvetlil ako 

nechuť k jeho nepriamej odpovedi.

„Tvoria samostatné rodové vetvy. V miere, ktorá sa podarila iba podak-

torým stáročia pretrvávajúcim rodom. Niektoré z nich o sebe navzájom 

ani netušia,“ rýchlo vysvetlil. „Jediné, čo ich spája, je rodové meno. Nikto 

z nich si ho nemení, zachovávajú si ho aj ženy po vydaji. Takto vznikli 

rodiny, ktoré sa najpriamejšej pokrvnej línii už dávno vzdialili, a predsa 

sú čímsi ako tichými spoločníkmi – fi nančne zabezpečení, spätí s každým 

von Barevansonom na zemeguli. Súčasť klanu, čo preklenul storočia. Ale 

osobne sa už dávno nepoznajú, nestretávajú, jeden pre druhého neexistujú.“

Bea nerozumela podobnému „rozletu“ rodín, na to bola jej rodina 

príliš malá, ale jedným si istá bola.

„Lenže ak stratíte prehľad o početnosti vlastného príbuzenstva, deje 

sa tak jedine na základe vášho dobrovoľného rozhodnutia,“ prehovorila 

dutým hlasom.

Čo sú to za ľudia…

Nečakaná správa o dedičstve ňou slušne zamávala. A tiež ňou otriaslo 

prakticky všetko, čo sa dozvedala o podivnosti samotných Barevanso-

novcov.

„A tí, čo spolu držia pokope alebo sa aspoň berú na vedomie,“ po-

kračoval, akoby jej poznámku prepočul, „nemusia… ako to povedať…“

„Už ste to raz vyslovili,“ pripomenula mu.
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Mladý muž teda zmĺkol, ruky si dôležito spojil na papieroch a s neutrál-

nym výrazom ju sledoval.

Nie je isté, či ju budú schopní prijať vrúcne, povedal, čo si Bea dobre 

pamätala.

Iným slovom – neprijmú ju.

Jej brat o ňu nemá záujem.

Je pre nich iba cudzou rukou naťahujúcou sa po majetku.

„Takže mám len dve možnosti,“ povzdychla si.

Prikývol.

„Necháte si vyplatiť svoj majetok v podiele, ktorý sa prevedie priamo 

na váš účet, alebo…“

„Alebo…“ bezvýrazne zopakovala.

„… si fyzicky prisvojíte časť zámku aj s pozemkom, ktorý je odteraz 

vo vašom vlastníctve.“

Pretože Bea to podpísala. Prijala svoj majetok.

Opäť sa zahľadela na neónový nápis. Lenže tam Prijmi, čo príde ani 

zďaleka nekončí.

Vedela, že je iba na začiatku cesty, pretože o svojom osude dosiaľ 

defi nitívne nerozhodla.

Právnik dorazil do zámku, keď sa zvečerievalo.

Nemal svojho klienta rád. Zavše sa mu ani neobrátil čelom, keď mu 

podával informácie. Až neskôr zistil, že jeho ľahostajnosť je v skutočnosti 

požehnaním.

Aj teraz ho jeho komorník viedol do malého salónika, kde na okrúhlom 

stolíku s doskou z modrého mramoru nebola pripravená ani káva, ani ho 

nikto nevyzval sadnúť si, takže rýchlo pochopil, že gróf na neho vôbec 

nemá náladu, a snažil sa byť čo najstručnejší. Stál mu s veľkým odstupom 
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za kreslom a rozprával. Videl z neho prakticky iba temeno s gaštanový-

mi vlasmi a jednu bledú ruku s dlhými prstami spočívajúcu na opierke, 

o ktorú sa ovíjala rezba hmýriacich sa hadích tiel.

„Jej rozhodnutie?“ Rozľahol sa v izbe hlboký hlas lenivo prehadzujúci 

slabiky.

Právnik spravil podvedomý krok vzad.

„Ešte si nie je istá. Nechala si čas.“

Pozoroval, ako tá bledá ruka v náhlom kŕči stiahla prsty a zovrela ope-

radlo silou, ktorá mu na mliečnej pokožke nechala vystúpiť modrasté žilky. 

Ruka sa chvela. Právnik na ňu so zatajeným dychom hľadel a vyčkával.

Nakoniec sa od opierky doslova odtrhla, ale jej majiteľ našťastie nevstal.

Mladý muž s úľavou spozoroval, ako ho v arogantnom geste vo vzduchu 

pohodených prstov, akoby iba omietal prach, poslal preč.

O sekundu už ostal v salóne sám. A jeho ruka opierku opäť chvejúco 

sa zvierala.
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Kapitola 2
Bea vystúpila z auta, ktoré zastalo pár metrov pred hlavným vcho-

dom. Ostala stáť na mieste ako prikovaná. Jej tvár sa pozvoľne zdvíhala, 

oči kĺzali po smotanovej klenbe nad dvojitými dverami a pokračovali až 

k samotnému vrcholku hlavnej časti. Ostré slnko sa odrážalo od farebných 

sklených výplní vitráže monštruózneho okna, ktoré sa tiahlo cez dve 

poschodia stredovej časti. Do akvamarínového neba sa týčila úzka vežička.

Keď jej Vendelín zovrel rameno, pripomenulo jej to, že má dýchať. Obe 

krídla lemované desiatkami okien k nej odrážali farebné svetlo, ktoré ich 

prepaľovalo ako mravce pod lupou.

A presne tak sa pri pohľade na pozostalosť cítila. Ako mravec. Malý 

šokovaný mravec.

Z celej návštevy, kedy ani neprekročili prah zámku, si nakoniec pamä-

tala iba to najpodstatnejšie. Ostatné sa rozplývalo v akomsi opare, akoby 

skrátka nedokázala uveriť, čo má priamo pred sebou.

Bolo jednoduché predstaviť si pod pojmom „zámok“ väčšiu malebnú 

usadlosť, čosi ako výjav z rozprávkovej knihy.

Oveľa ťažšie však bolo pochopiť skutočnosť. Rozsiahlosť pozemkov, 

rozľahlosť novogotického zámku, ktorý bol v plnej miere hodný svojho 

označenia… a nakoniec aj pocit poníženia, keď sa majiteľ neuráčil čakať 

na ich vopred ohlásenú návštevu.
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Keď teda Bea prvýkrát zahliadla grófstvo na vlastné oči, ostala priam 

omráčená rozľahlosťou miesta, v ktorom podľa správnosti mala, ale predsa 

nesmela vyrastať. Vydala sa tam z jednoduchého a aj pre ňu nie veľmi 

jasného dôvodu – chcela prísť na to, čo presne má spraviť. Oznámila to 

právnikovi a ten po ňu poslal taxík, pretože grófstvo sa nachádzalo priam 

na samote, ďaleko za lesmi na konci mesta, na súkromných pozemkoch, 

ktoré boli také veľké preto, aby nikomu nemuselo vŕtať hlave, či sa tam 

vôbec niečo podobné nachádza. Bolo od jej bydliska ďaleko, ale keďže 

išlo o to isté mesto, tiež až smiešne blízko. Barevansonovci si museli byť 

svojou „neviditeľnosťou“ veľmi istí, keď sa ju nesnažili vlastnými cestič-

kami mocných dostať čo najďalej z dosahu.

Ešte aj keď sa vrátila domov, pôsobila akosi neprítomne. Zelené oči 

mala zahľadené kamsi do vlastného vnútra a sotva vnímala, keď jej manžel 

s ustaraným výrazom zobliekal kabát.

Keď vošli do obývačky, po bordových kreslách a pohovke už bola 

porozliezaná celá rodina a všetci sa tvárili rovnako neprirodzene ako ich 

mama, ktorá si teraz sadla do kresla a zarazene sa zahľadela na vlastné 

ruky zložené na sukni. Bolo neobvyklé vidieť ju takto. Na lososovú blúzku 

jej padali rozpustené gaštanové vlasy. Väčšinou si ich, vzhľadom na vek, 

uťahovala do drdolu. Dnes bolo však všetko akési iné.

Odkedy sa medzi nimi objavili pojmy ako „dedičstvo“ a „modrá krv“, 

vlastná zvedavosť ich čoraz viac zlučovala k sebe. Karina, vysoká štíhla 

blondína, už sama osebe trávila po svadbe akosi priveľa času doma. Vra-

vela, že jej manžel je workoholik a odkedy sa zobrali, čo bolo len zopár 

mesiacov, ho takmer nevída. Napriek tomu však pôsobila ako spokojná 

dvadsaťosemročná pani, ktorá však nevedela, čo s časom. Aj teraz sedela na 

pohovke, akoby ani nikdy neodišla, sivé oči jej iskrili nedočkavosťou a na 

tvári mala obvyklý prívetivý široký úsmev, akého sú schopní len istí ľudia.

Ešte aj Nikolas sa zrazu objavil. Potetovanou rukou hladil holú lebku 

drevenej hlavy na konferenčnom stolíku a len kde-tu po oku pozrel na 

matku a otca, stojaceho pri jej kresle. Tento mladý muž s nepravidelne 

zostrihanými tmavohnedými vlasmi, ktorému spoza trička až na šiju 

vyliezalo tetovanie, sa priam cyklicky objavoval a zasa mizol. Približne 
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odvtedy, čo mu otec otvoril bar a dal mu do rúk prevádzku, aby sa aspoň 

nejako živil. Karina jediná ho skutočne zbožňovala, pretože mala maminu 

povahu a pretože vravievala, že „medzi štyrmi deťmi sa štatisticky musí 

objaviť jedna čierna ovca“. Nedoštudovaná, bezočivá a ľahostajná. Celý 

Nikolas.

„Mami, sme doma? Musím sa ísť učiť, tak vyklop aspoň, aký je tvoj 

nevlastný brat.“

Nakoniec to prvý nevydržal Denis. Dvadsaťtriročný blondín s modrými 

očami to ako muž na celej čiare vyhral, ale zdalo sa, že si to neuvedomuje. 

Stále bol typickým baviacim sa chalanom vo vrcholiacej puberte, ktorému 

nikto neuveril, že sa pôjde učiť. Krajinné inžinierstvo ho k smrti nudilo 

a dokončoval ho nerád a s odretými ušami.

„Nuž,“ matka nezdvihla zastreté oči, len ich na okamih udivene roz-

šírila „…pán von Barevanson nebol prítomný.“

Ruky mala bezvládne zložené na krémovej látke.

„Nemusí byť prítomný na to, aby si vošla do vlastného domu!“ odfrkol 

Nikolas.

Mary sedela na operadle pohovky. Bokom sa dotýkala jeho tela a cítila, 

ako ním prešlo napätie.

Každý ho cítil. Snažili sa tváriť, že sú nad vecou, že majú iné priority, 

ale mátala ich potupná vidina bohatstva. Skutočného bohatstva. Speča-

teného magickým rodinným erbom.

Mary ho videla na jednej z listín, ktoré mame prechádzali rukami 

a ako študentku histórie ju úprimne fascinovali. Strom, ktorého korunu 

tvoria prepletené hady. Aký silný erb!

„Ukázal sa v skutočne neprístojnom svetle,“ predniesla Karina. „Veď 

si vravela, že právnik ho informoval, že prídeš.“

„Nemaj obavy, tak celkom ponižujúce to nebolo. Bol prítomný jeho 

sluha.“

„Sluha?!“ Mary s Denisom zaujato vydýchli.

„Presne, ako počujete,“ zarazene pokračovala Bea, akoby sa jej nechcelo 

veriť, že hovorí, čo hovorí. „A nielen on. Okolo pobehovalo aj ostatné 

služobníctvo. Priam celá suita služobníctva!“
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„Mali krátke čierne šaty a ružové prachovky?“ Denisovi sa po tvári 

rozlial pobavený úsmev. „Ako tie francúzske slúžtičky s čepcami a vy-

sokými topánkami?“

„Denis! Teraz nie je vhodná chvíľa…“ zamračil sa otec.

„Mali elegantné čierne kostýmy a muži mali tmavé obleky a…“ mama 

zdvihla tvár a pohľad sa jej konečne začínal rozjasňovať. „Mimochodom, 

Nikolas, si totálne vedľa – grófstvo predsa nemôžeš nazvať domom. Po-

hľad, aký sa nám naskytol, sa dá nazvať iba…“

Dala si pauzu, akoby si nedokázala vybrať z prívalu slov, ktoré sa jej 

hrnuli z hlavy k ústam. Jej deti k nej zatiaľ nedočkavo naťahovali hlavy.

Nakoniec povedala:

„gotický zámok“.

Karina prekvapene otvorila ústa. Otec s pochmúrnym výrazom prikývol.

„Máš vlastný zámok?!“ šokovane sa ozval Nikolas. „Počítali sme s mi-

liónovou vilou, ale… zámok?! Vieš, koľko to musí stáť?!“

„Gotický?“ spýtala sa Mary, pocítiac zvláštne šteklenie v žalúdku. „Si 

si istá? Arkiere, vikiere, klenba, vitráž? Nie je skôr neogotický? Vieš, ak 

je to pôvodné rodinné sídlo, tak v prvej polovici 19. storočia sa väčšina 

stavieb prestavala v štýle anglickej tudorovskej gotiky…“

„Ach, áno, Mary, je to tak. Použila som zlý termín, ale… Vyzerá ako 

z rozprávky, je prezdobený, je to novogotika a… to je teraz jedno.“

Marine veľké hnedé oči priam viseli na mame, ktorá jej zrazu opätovala 

živý a unesený pohľad.

„V tej budove by sme sa mohli naveky stratiť, Mary. Jej smotanový 

povrch žiari už z diaľky. Na jej okraji som si všimla niečo zvláštne. Práve 

mi došlo, že to mohla byť jedine zimná záhrada. Takže je prispôsobený 

súčasnosti a udržiavaný, a pritom má množstvo detailne prezdobených 

vežičiek ako Viedenská radnica a asi aj dosť nepravidelný pôdorys. Bolo 

to ako ocitnúť sa v inom čase.“

Zrazu prudko vzhliadla k manželovi.

„Snažili sa mi zatajiť môj nárok naň, Vendelín! Ich rod je taký zabez-

pečený, že celý neogotický zámok môže obývať iba jeden jediný z nich! 

A mňa sa snažili udržať čo najďalej od sídla!“
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Zrazu jej to celé dochádzalo. Videla všetko, o čo kedy prišla – o tráv-

niky lemované alejami stromov, ktoré cez zimu tvorili modrú cestičku 

ľadu, na jar rozkvitali, v lete im stromy príjemne tienili a na jeseň boli 

zasypané oranžovožltým lístím. Ohnivá cesta mokro voňala a viedla 

do útrob mikrovesmíru v poschodových bočných krídlach stáročnej 

stavby, ktoré spájala vysunutá časť s trojitým oblúkovitým vchodom 

k obrovským dverám, ktoré otvárali ľudia za to platení. Videla, ako ju 

oklamali!

„Čítala som poslednú vôľu a ty so mnou, Vendelín!“ stále sa rozhorčene 

vytáčala k nemu. „Kým nemusel inak, nazýval ma tým dieťaťom, a pritom 

dobre poznal moje meno. Celých štyridsaťosem rokov ho poznal! Och, 

moja mama musela mať veľmi nízky pôvod, keď ju neprezradil, keď ani 

nenapísal tá žena! Priznal ma len zo slabosti umierajúceho starca, ktoré-

mu už nezáleží na ničom, len na tom, aby mal čistý štít, kým sa navždy 

poberie hore… alebo dole, do pekla! Som to dieťa a mala som vyrastať 

tam, kde vyrastal ten druhý! O čo je lepší ako ja?!“

Vendelín jej zvieral rameno, ako mal vo zvyku, keď si myslel, že ho 

veľmi potrebuje a kvokol si k nej. Pôsobil o dosť staršie ako Bea, ktorej 

energia uberala zopár rokov. Zostarol však dôstojne, do slušných biznis 

oblekov a vlniacich sa bielych vlasov.

„Kam tým presne mieriš, Bea?“ jemne sa jej spýtal.

Mary opäť zacítila Nikolasove náhle napätie. Priam z neho sálalo 

a prenášalo sa na ňu. Jeho ruka znehybnela na hladkej hlave sochy a celým 

telom sa nakláňal smerom k mame.

„A vieš čo? Polovica je naša! Môžem takto,“ luskla prstami, „okašľať 

preplácanie podielov! Prečo by sme tam rovno nemohli bývať? Ak mi 

slúžka neustelie posteľ, pretože ja jej plat nedávam, spravím si to sama! 

Ja som totiž normálny človek, nikto mi nedovolil byť grófk ou!“

Karina nahlas a trochu prehnane zalapala po dychu.

„Ako prosím?!“ Vendelín si myslel, že čosi dôležité prepočul.

„Ide o zámok! Koľkokrát v živote ti ide o zámok?! Dáme si s tými 

prekliatymi podielmi ešte načas!“
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Zobrala mu vietor z plachiet. Tak trochu sa obával o jej duševné zdravie. 

Nastolila možnosť, s ktorou vôbec nepočítal. Nevedel, čo k tomu povedať. 

Skutočne mu nikdy v živote o žiadny zámok nešlo.

„Budeme bývať na zámku…“ ohúrene sa zasmial Denis.

Bea zhlboka dýchala, ale líca, dosial červené, prechádzali k normálnej 

farbe, takže sa zdalo, že sa upokojuje.

Mary sa ani neodvažovala dúfať, čo mamin náhly výbuch môže zna-

menať. Čo všetko sa môže zmeniť…

„Môj otec zomrel a ja a Ruben sme zámok zdedili spolu, tak ako sú-

rodenci bežne dedia. Tak prečo by sme tam nešli?“ spýtala sa však znova, 

hoci naozaj už oveľa pokojnejšie.

Vendelín dlaňou neprítomne skĺzol z jej ramena a prešiel jej celou rukou 

až k zápästiu. Či chcel alebo nie, v hlave začal automaticky rekapitulovať, 

čo všetko s Beou videli. Každý historický predmet mal svoju hodnotu. 

Alebo mala hodnotu samotná história? To by mu vedela povedať skôr 

Mary… V každom prípade, historický objekt, ktorého polovicu zrazu 

vlastnili, bol priam závratne obrovský a pokiaľ si pamätal zo závetu, vlast-

níctvo obsahovalo aj veci, ktoré rodina po stáročia užívala… Čiže opäť 

ide práve o hodnotu histórie. Či naopak? Každopádne, výšku tej hodnoty 

nedokázal vyčísliť ani len odhadom. Mohli si ju nechať oceniť a vyplatiť. 

Lenže mohli ju tiež užívať. Už len vlastniť a užívať predsa znamená „mať“.

Zmocňoval sa ho podivný pocit úľavy a rozrušenia zároveň.

„A prečo vlastne nie?“ povedal zrazu skôr sám pre seba ako pre Beu.

„Áno,“ akosi zarazene sa usmiala. „Prečo nie?“

Manželia celú noc hľadeli do stropu a postupne pretvárali teoretickú 

rovinu otázky k praktickej stránke veci. Žiť na zámku zrazu znamenalo 

mať na dosah najväčšie a zároveň najdesivejšie dobrodružstvo, akého sa 

kedy smeli zúčastniť.
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Kapitola 3
Karina bola vždy presvedčená, že keď sa za Adama vydá, ich vzťah bude 

prekvitať. Lenže potom nastal osudný svadobný deň a v tom okamihu, 

prakticky hneď ako si vymenili obrúčky, akoby sa rozišli.

„… takže mama prišla domov a namiesto zreníc mala v očiach dva 

rodinné erby,“ schuti rozprávala, pričom Adamovi sa v hrdle vzpriečilo 

víno, ako predstieral, že mu je do smiechu.

Nemohla jeho úsilie sledovať. Odvrátila pohľad a zahľadela sa na vodnú 

hladinu. Ich stôl stál priamo pri zábradlí. Umelé osvetlenie na lodi, na 

ktorej sa hrali na romantickú večeru a vydarené manželstvo, vrhalo na 

vlniacu sa rieku zlatisté odlesky.

Keď si uvedomila, čo robí, pohľad mu vrátila. Pred chvíľou dojedli a jej 

bola v šatách s krátkymi rukávmi zima, lenže niečo v nej, akýsi nelogický, 

nenormálny stud jej bránil požiadať o jeho sako.

„Rozhodli sa, že sa na zámok presťahujú!“ povedala zbytočne nahlas, 

zatiaľ čo on sa divil až príliš málo na takú originálnu novinku. „Veril by 

si tomu? Keď dáme zlikvidovať celú rodinu, zdedíme panské sídlo.“

Reťaz guľatých svetiel, ktoré sa tiahli po celom zábradlí večne kotviacej 

lode, vytvárala príjemnú žltú žiaru. Večer bol svieži a hviezdny.

Mladý architekt zdvihol pohár s vínom smerom k manželke.

„Pripíjam na hnusného buržu, ktorým si sa práve stala,“ usmial sa.

Ich poháre štrngli o seba.
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„Sme v tom spolu,“ podotkla. „Pokojne po mne vystúp k vyššej vrstve.“

Koniec koncov, už si po mne postúpal dosť, napadlo jej zrazu. Ani 

netušila prečo, myšlienka sa objavila nepozvaná a vyznela jej v hlave tak 

zreteľne, jej vlastným hlasom, že jej ruka ostala aj naďalej pozdvihnutá, 

hoci stopka jeho pohára sa už vrátila na obrus.

Karinin úsmev náhle nespolupracoval s jej zastretým pohľadom. Adam 

si rozpačito napravil okuliare v hrubom plastovom ráme a prechádzajúc 

do vážnejšej roviny, sklopil pohľad k zemi.

Chvíľu počúvali len jemné šumenie prevažne pokojnej vodnej hladi-

ny a príjemnú hudbu lenivo sa k nim zdvíhajúcu z podpalubia. Ideálny 

večer, z ktorého obaja vytvorili dobre osvetlenú prehliadku odcudzenia 

a trápnych momentov, k čomu ako obvykle stačilo jediné úzkostné gesto, 

po ktorom teraz Karina pozvoľna prenášala víno k ústam.

Kým sa zobrali, napätie medzi nimi prakticky od prvého rande neexis-

tovalo. Ona mala šťastnú povahu a bola zdravo drzá a on bol optimistický 

a cieľavedomý. Tvorili dobre vyzerajúci pár, ktorý sa spolu často smial. 

Dokázali sa blázniť ako malé deti.

Keď Adama prvýkrát predstavila rodičom, prinútili ho ostať do druhého 

dňa a Bea s Vendelínom potom skoro ráno so záujmom sledovali z okna 

svojej spálne, ako sa tí dvaja naháňajú po záhrade, až kým ho Karina 

nevsotila do záhradného jazierka a on potom musel sedieť pri raňajkách 

zabalený v otcovom župane. Cítil sa hrozne. Hlavne po tom, čo začínal 

zachytávať pobavené pohľady celej rodiny, pri ktorých sa usmievali do 

šálok kávy.

Nikto z nich by si pre Karinu nevedel predstaviť vhodnejšieho partnera.

Na svadbe, krátko po obrade, ho však našla bozkávať sa s jeho bývalou 

priateľkou. Záplavu ružových mašlí a volánov vášnivo opieral o stenu, 

priamo pri dverách, ktoré viedli do miestnosti, kde mala pokračovať 

svadobná oslava. Ona sama mala na sebe ešte stále svadobné šaty, čo jej 

prišlo vrcholne sebaironické. Stála tam ako poleno a čakala, kedy si ju on 

a družička – „jediná expriateľka, ktorá sa postupne stala jeho najlepšou 

kamarátkou“ – všimnú, a keď sa tak napokon stalo, ona zbabelo utiekla 

a on sa kajal ako malý chlapec a roztraseným hlasom vysvetľoval, že slečna 
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