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Túto knihu venujem všetkým,

ktorí čas s knihou v ruke považujú za výnimočné chvíle,

keď prichádza voľnosť pohybu myšlienok,

vo svete,

kde príbehy majú začiatky i konce,

kde sa zemská príťažlivosť prejaví iba vtedy, keď nám

vypadne záložka z knihy.

Čítajte, moji milí.
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Prológ

Často premýšľala nad tým, ako by sa odvíjal jej život, keby 

v  osudný septembrový deň nestretla Oskara Kráľa a  hustá 

hmla, pripomínajúca kysnúce mlieko, niekam neukryla cestu, 

po ktorej sa autom rútila domov. Tam, kde mala zložené všet-

ky svoje veci, sa sny akoby nenápadne vytratili. Pri spomien-

ke na vystrašený hlas, ktorým vtedy sľubovala, že sa zmení, 

sa musela pousmiať. Akoby oddávna tušila, že ak zmení seba, 

zmení svoju púť. Pretože ak sa nezmení púť, nezmení sa nič.
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�
„Tak ako vlani padajú listy.“

(Maša Haľamová)

Cestou po Kláru dostala Filipa pokutu za prekročenú rých-

losť. Bola nahnevaná nielen na policajta, ale predovšetkým 

na seba, pretože nemala vo zvyku ísť rýchlejšie, ako bolo nut-

né, a na dôvažok sa dnes nikam neponáhľala, preto nepozor-

nosť a ťažkú nohu na plyne vnímala ako zbytočný prehrešok. 

Vzala si v práci jednodňovú dovolenku, pretože včera nado-

budla pocit, že šéfovi už-už prehryzie tepnu. Trhalo jej okom 

zakaždým, keď vstúpil do miestnosti. Možno za to ani nemo-

hol, ale niekedy sú dni, keď nám prekáža aj vlastný tieň. Túži-

me byť neviditeľní a rozmaznávaní tichom a teplom, ktoré si 

pamätáme z pokojných nocí. Keď šéfovi oznamovala, že súr-

ne potrebuje deň voľna, všimol si v jej pohľade skôr rozkaz 

ako prosbu, a preto súhlasil. Šomrajúc zatváral dvere na jej 

kancelárii, keď si všimol tri neprijaté hovory od manželky. 

Ihneď jej zavolal, ale nedvíhala. Opäť sa utvrdil v tom, že ženy 

sú občas nevyspytateľné, a vtedy je lepšie mať ich od seba čo 

najďalej. Mal doma manželku a dve dcéry, preto sa považo-

val za znalca ženskej duše.

V práci mu Filipa veľa možností na štúdium duše nedá-

vala a držala si od neho odstup. Profesionalitou a pedantnou 
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prácou sa jej však vo firme nikto nevyrovnal, preto bol k nej 

zhovievavejší ako k  ostatným podriadeným. O  jej súkromí 

veľa nevedel, snáď iba to, že žije s nejakým chlapíkom, ktorý 

sa k nej očividne nehodí.

Filipa mala zodpovednosť v povahe a húževnatosť si ve-

dela prikázať. Sebadisciplína ju robila prísnejšou, ako bola 

v skutočnosti, ale v súkromí ju aj tak nikto z firmy nepoznal. 

Nedovolila to. Nikomu. Vlastne iba Kláre, s ktorou sa pozna-

li od detstva. Filipa jej prenajala polovicu svojho bytu, keď sa 

Klára jedného dňa rozhodla presťahovať a pracovať v tom is-

tom meste.

Klára dnes v nemocnici končila o ôsmej a napriek tomu, že 

bola po nočnej službe obvykle unavená, dohodli sa, že po ňu 

Filipa príde a urobia si malý výlet. Deň, keď majú obidve voľ-

no, je vzácnosťou. Vypadnúť z mesta. Dýchať iný vzduch, vi-

dieť iné tváre a  najlepšie nevidieť žiadne. Nechať sa unášať 

cestou a neplánovane sa rozhodnúť, kde bude cieľ.

Auto zastalo pred nemocnicou na mieste, kde bol zákaz 

parkovania, ale Filipa to dnes ignorovala. Akoby v nej poku-

ta, ktorú ráno dostala, vyvolala vzdor proti príkazom a pra-

vidlám. Dnes chcela byť slobodná v tom najčistejšom zmysle 

poznania a vlastného presvedčenia. Dívať sa na svet s úžasom 

a so schopnosťou čudovať sa, byť s Klárou, ktorá jej rozume-

la a pri ktorej dokázala byť sama sebou. Byť obyčajnou Fili-

pou, ktorá mala za sebou náročný týždeň a pred sebou tmu. 

Tak totiž pred niekoľkými dňami opísala Kláre svoj momen-

tálny duševný stav.

Chladné ráno, na ktoré si ľudia po horúcom lete zatiaľ ne-

privykli, prinútilo nevyspatú zdravotnú sestru Kláru, aby si 

pritiahla zelený hrubý sveter ku krku. Sterilná a  pre mno-

hých pochmúrna atmosféra nemocnice nepoznačila jej tvár. 

Usmievala sa. Na  Filipu sediacu v  aute, na  ľudí prichádza-

júcich do  nemocnice, na  svet. Taká bola Klára. Tvrdohla-

vo šťastná. Napriek všetkému, ba možno práve preto. Filipa 

to na nej obdivovala a zároveň sa hnevala, že ona to v po-

vahe nemá, pretože často bola svedkom, ako sa Kláre s  jej 
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nadhľadom žije ľahšie. Myknúť veľkoryso plecom alebo po-

vedať, že všetko zlé je na niečo dobré, robilo Kláru človekom, 

ktorého sa nedalo nemať rád.

„Čakáš dlho, keď si taká ofučaná?“ opýtala sa Klára a ve-

novala Filipe za volantom skúmavý pohľad. S úľavou sa vsu-

nula na sedadlo vedľa nej.

„Nie, prišla som len pred chvíľou, ale cestou sem ma na-

štval policajt. Dal mi pokutu a o jej výške sa nechcel baviť,“ 

vysvetľovala Filipa, kým štartovala auto a pomaly, aby neo-

hrozila chodcov, vyšla z areálu nemocnice.

„Zmrd,“ zhodnotila Klára, kým si za jazdy vyzliekala sveter.

„Kto?“

„Predsa ten policajt.“

„Tento mesiac mám šťastie na takýto typ mužov. Zbabel-

cov bez fantázie, ktorí nie sú schopní pozrieť sa žene do očí. 

Akoby ma muži za čosi trestali,“ povedala nahnevane Filipa, 

pevnejšie stisla volant a zatrúbila na muža, ktorý sa ju snažil 

v úzkej ulici predbehnúť.

„Ešte ťa to neprešlo? On za  to nestojí, aby si sa trápila,“ 

zhodnotila Klára.

„Netrápim sa, iba sa hnevám. Ako mu mohlo čo i len na-

padnúť, poslať mi esemesku s textom Bude lepšie, keď sa ro-

zídeme?“ Filipe preskakoval hlas, ale zakázala si plakať.

Klára sa letmo dotkla jej pleca. Nechcela, aby to Filipa po-

chopila ako súcit, aj keď jej popravde bolo priateľky úprimne 

ľúto, ale ľútosť jej teraz nepomôže.

V aute zavládlo ticho. Na  túto tému už minuli veľa slov 

a žiadna z nich nechcela jatriť nezahojenú ranu.

„Už vieš, kam ideme?“ Klára opatrne zmenila tému a vy-

brala z tašky dva banány. Ošúpala ich a jeden podala Filipe.

„Neviem. Ideme za nosom, a keď príde na nás hlad, za-

stavíme a pôjdeme sa najesť. Dnes sa nikomu nebudeme pri-

spôsobovať,“ povedala s plnými ústami a rozkázala si za vo-

lantom úsmev.

Klára súhlasne prikývla. V posledných dňoch si všimla, že 

Filipa sa vyrovnáva s rozchodom po svojom. Ovplyvňovalo to 
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nielen jej náladu, ale aj výzor. Inokedy rozpustené vlasy, kto-

ré farbou pripomínali čerstvo pooranú zem, vyčesávala teraz 

do  ležérneho uzla zopnutého širokou gumičkou, a  aj oble-

čeniu dala nový názor. V tomto období definovali jej šatník 

klasické rifle s voľnými, takmer mužskými košeľami. Jedno sa 

však nezmenilo. Výrazný rúž na perách, bez ktorého by Filipa 

nevyšla z bytu. Klára mala túto drobnú výstrednosť na kama-

rátke rada, akoby tým dávala všetkým najavo, že výstrednosť 

jej síce nie je vlastná, ale prospieva jej sebavedomiu, ktoré po-

krivkávalo za jej pracovitosťou. Zdravé sebavedomie je nut-

nosťou na prežitie vo svete, kde je všetkého až príliš. Potom 

už stačí len jedno. S vedomím, že vieme o svete dosť, ale nie 

všetko, učiť sa každodennej pokore, ktorá ruka v ruke so se-

bavedomím rozvážne kráča za každého počasia.

„Musím ti niečo povedať,“ povedala po chvíli ticha Klára 

a jej hlas prešiel takmer do šepotu.

Filipa sa na ňu úkosom pozrela a ďalej sa venovala ceste.

„On mal v podstate pravdu, keď ti napísal, že bude lepšie, 

keď sa rozídete.“ Klára chvíľu čakala na Filipinu reakciu, ale 

keď neprichádzala, pokračovala: „Lepšie pre teba. Priznaj si 

konečne, že ti nestačil. Ani mentálne, ani inak. O čom by si 

sa s ním rozprávala o päť rokov? Vlastne netuším, o čom si 

sa s ním rozprávala doteraz. Nikdy som celkom nepochopila, 

prečo si s ním vôbec bola.“ Teraz sa na Filipu pozrela pevnej-

ším pohľadom, rozhodnutá vypočuť si všetky dôvody na vzťah 

s nezrelým mladým mužom, ktorý vedel s vášňou rozprávať iba 

o bojovom zápasení MMA. „A nehovor mi, že ste mali dobrý 

sex, to je zámienka a nie dôvod, prečo byť spolu.“

Filipin zafixovaný tichý pohľad na cestu prezrádzal, že hľa-

dá ten najpravdivejší dôvod. Nie kvôli Kláre, ale kvôli sebe.

Ak niečo nahlas vo svojom trápení pomenujeme, prestane 

nás to v myšlienkach slepo prenasledovať. Slová zrazu dosta-

nú tvar a neplazia sa v beztvarom svete ľútosti, ale odvážne 

vyslovené sa postavia pred nás, aby sme ich konečne poslali 

kadeľahšie. Pretože iba to, čo je pred nami, je hodné energie 

a nových myšlienok.
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„Zo strachu,“ vyslovila po chvíli Filipa veľmi potichu, ako-

by sa bála, že si ju strach opäť všimne, vráti sa k nej a bude si 

uzurpovať jej ďalšie dni a ona sa ho už nikdy nezbaví, preto-

že si naň zvykne.

„Ty si s ním bola zo strachu?“ Klára sa neveriacky nakloni-

la k Filipe, aby jej dobre videla do tváre a zachytila jej pohľad.

„Áno. Mala som strach, že už nikto lepší nepríde.“ 

V očiach Filipy sa zaleskli slzy, ktoré rýchlo odohnala klip-

kaním mihalníc ako výkonným ventilátorom. „Priznajme si 

to obe, Klárka, máme tridsaťdva a konkurencia z roka na rok 

pribúda.“

„Áno, pribúda. Akosi prirýchlo, ale snáď sa z  toho ne-

zbláznime.“

Filipa sa pousmiala a  na  okamih stisla kamarátke ruku, 

aby mala istotu, že sa jej Klára nesníva.

„Mladších žien pribúda, správnych mužov je čoraz menej 

a pseudomužov akoby klonovali. Nekvalitní, ale vo veľkom 

množstve.“ Týmito slovami Klára priznala, že Filipin strach 

má reálne opodstatnenie, ale nie je to ortieľ smrti. Mykla ple-

com, akoby tým chcela povedať, že nejako bude, a zmĺkla. Po 

chvíli vytiahla z kabelky knihu, preletela očami text, a potom 

si ho prikryla dlaňou, aby teatrálne pred Filipou odmemoro-

vala, čo sa naučila v nočnej službe.

„Tak ako vlani

padajú listy...

Ľutuješ?

Spomienka raní.

Je večer hmlistý...

Sľubuješ?

Hlavu do dlaní

polož mi tichú.

Múdry buď!

Budeme sami

a zlomíš pýchu

v hrdý stud.“
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„Ešte stále ťa to baví?“ opýtala sa Filipa so štipkou výsme-

chu v hlase, keď schádzala z diaľnice na cestu, po ktorej nikdy 

doteraz nešla, ale náhle sa jej zmocnil pocit, že by konečne ma- 

la zísť z diaľnice niekam, kde to nepozná.

„Nesmej sa. Keby si videla na vlastné oči toľko ľudí s alz- 

heimerom či stareckou demenciou ako ja na geriatrii, tak by 

si si aj ty začala trénovať pamäť.“

„Veď áno, ale prečo sa učíš naspamäť práve básne?“

„Pretože je to pre mňa čosi ako cudzí jazyk. Dnes už nikto 

o poetiku v reči nestojí a tieto neurónové prepojenia sú dlho-

dobo odstavené z prevádzky. Čo nepoužívaš, časom odumrie, 

zhrdzavie a znefunkční sa,“ obhajovala sa Klára.

„Nemôžeš si vybrať aspoň niečo modernejšie?“

„Z poézie som v nemocničnej knihovničke našla len toto. 

Mašu Haľamovú. Tá kniha je staršia ako ja.“

„Čo sa čuduješ? Veď robíš na geriatrii.“

Obidve sa zasmiali a Filipa náhle spomalila. Nielen pre-

to, že cestu nepoznala a bola nebezpečne úzka, ale odrazu sa 

na krajinu rozliala hustá hmla, ktorá oslepovala viac ako sln-

ko. Nikde nič. Len chvejúca sa bieloba hmly.

„Kde sme to, Filipa?“

„Neviem. Akoby sa svet niekam stratil. Nemám z  toho 

dobrý pocit, mali by sme sa vrátiť.“

„Alebo pokračovať,“ povedala Klára takmer prorocky 

s tvárou nalepenou na prednom skle, akoby to malo pomôcť 

jej očiam lepšie sa zorientovať v bielej tme.

V aute zavládlo napätie. Filipa svoje vodičské schopnos-

ti nepovažovala za najlepšie, ale na pohyb v meste, kde často 

zostala uviaznutá v  zápche alebo jazdila pomaly, jej zruč-

nosti vystačili. Dnes sa však chvela a  okamžite zatúžila se-

dieť na sedadle spolujazdca, aby necítila tlak zodpovednosti 

za posádku v aute.

„Budeme musieť niekde zastaviť,“ pragmaticky zhodnoti-

la situáciu Klára.

„Ty si múdra! To viem aj ja, ale nevidím ani na koniec auta, 

nieto ešte na cestu a na to, čo je mimo nej.“
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Stávalo sa, že vo vypätých situáciách bola Filipa pichľavá, 

ale Klára si to nevšímala, pretože vedela, že tieto poznám-

ky prídu náhle ako kýchnutie a o chvíľu si ich aj tak žiadna 

z nich nepamätá.

Filipa spomalila natoľko, že by sa popri aute dalo ležér-

ne bežať.

„Mám toho dosť, vraciame sa domov,“ povedala vystraše-

ne Filipa, ale zároveň mala v hlase ráznosť, a preto jej Klára 

neodporovala ani len pohľadom.

Pozrela sa do spätného zrkadla, či v hmle nezazrie náznak 

diaľkových svetiel, a potom pohľad uprela do hmly pred sebou, 

kde mohla predpokladať auto v protismere. Teraz. Teraz mô-

žem. Nič nejde. Môžem. Teraz! Auto náhle zvrtla do protismeru 

a zrýchlený tep srdca jej vohnal rumenec do tváre. Pery so zvyš- 

kom rúžu sa jej chveli, a keď mozog spracoval informáciu, že 

nebezpečný manéver bezpečne zvládla, začala hystericky doko-

la opakovať: „Ďakujem. Ďakujem, Bože. Ďakujem. Ďakujem.“

Klára mala nechty zaborené do  banánovej šupky a  dru-

hou rukou si pridržiavala bezpečnostný pás. Nasucho pre-

glgla a skonštatovala: „Šikovná.“

„Áno, som.“

„Desivé,“ vystrašeným hlasom zašepkala Klára a hlbšie za-

borila nechty do banánovej šupky.

„To máš zo zľaknutia?“ Filipa sa pozrela periférne na Kláru.

„Čo?“

„Tie jednoslovné odpovede.“

„Asi.“

Obe sa rozosmiali.

Vtom Filipa prudko dupla na brzdu, až zadné kolesá nad-

skočili ako divé kone. Pred autom stál muž a takmer sa ko-

lenami dotýkal nárazníka. Filipe sa spoza volantu javil ako 

prízrak. S otázkou v očiach sa zdesene pozrela na Kláru, či 

ho tam tiež vidí.

„Doriti,“ vyletelo z Kláry. „Kde sa tu zobral?“

Filipa si odopla bezpečnostný pás, zapla výstražné svetlá 

a rýchlo vystúpila z auta.
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„Ste v poriadku? Čo tu, preboha, robíte?“

Muž sa na  ňu fascinujúco díval, ale neodpovedal. Fili-

pa očami zhodnotila, že mu nič nie je. Snáď je iba vyľakaný, 

a preto nerozpráva. „Poďte do auta, nemôžete tu zostať. Od-

vezieme vás domov,“ povedala prísnym hlasom, keď sa jej ra-

cionálne zmýšľanie predralo na povrch.

Muž neodporoval a pomalým krokom prešiel k zadným dve-

rám auta. Keď sa usadil a Filipa opäť naštartovala, prehovoril:

„O chvíľu sa hmla pretrhne, nebojte sa. Poznám to tu.“

Ženy, zaskočené jeho rozvážnym hlasom, sa náhle upoko-

jili. Protiklad intenzívnych emócií žien a pokojného vyžaro-

vania muža, vytvorili v aute rovnováhu, ktorá všetkých uml-

čala. Spolu so strachom sa kamsi vytratila aj hmla.

„Odbočte doprava, a potom za mostom doľava. Tam je môj 

dom,“ ukázal rukou smer, ktorým sa majú ženy pozrieť, a spo-

kojne sa usmial.

Filipa, prečítajúc pred mostom názov obce, spomalila a za-

dívala sa tam, kam muž ukazoval.

„Ja to tu odniekiaľ poznám. Aj keď názov obce mi nič ne-

hovorí. Neviem, ale mám pocit,“ zasekla sa, „že som tu...,“ ne-

dopovedala a očami pozorne prechádzala po krajine. Zastavila 

pred veľkou drevenou bránou, ktorú lemovali biele stĺpy, na kto-

rých sa vynímali modré ornamenty a kde-tu aj akési mená.

Klára, ktorá doteraz mlčala, vybehla z auta a užasnuto si 

prezerala maľby na stĺpoch aj okolo drevených okien domu.

„To ste maľovali vy?“ Otočila sa k mužovi, a keď prikývol, 

uznanlivo pískla.

Filipa stále sedela v aute, pozorovala muža aj príliš hlučnú 

a nečakane žoviálnu Kláru. Premýšľala, či Klárino správanie 

nie je spôsobené šokom, ktorým si dnes prešla. Tí dvaja sa roz-

právali ako starí priatelia. Muž jej trpezlivo odpovedal na otáz-

ky ohľadom techniky kresby na drevo, impregnácie aj výberu 

farieb. Filipa vyšla z auta a porozhliadla sa. Prešla pár krokov 

k potoku, ktorý zurkotal tak, ako to vždy mala rada. Lenže kde 

sa začína vždy? Naša pamäť sa rozpamätá na niečo, čo si dnes 

síce nepamätáme, ale vieme, že sme boli toho súčasťou. Akoby 
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sa nám niekde v mozgu ukladali pocity, ktoré sa vynoria pres-

ne vtedy, keď sa cítime rovnako ako pri ich zápise.

Filipa nevedela, odkiaľ ten zvuk pozná, ale pamätala si ho. 

Z pamäti vylovila spomienku na niečo veľmi príjemné, keď 

sa cítila šťastná a milovaná, keď bola v bezpečí a v súlade so 

sebou aj s Bohom. Mala pocit, že tu nestojí prvýkrát, aj keď 

názov obce jej nebol známy. Déjà vu. Inak si to v tejto chvíli 

nevedela vysvetliť. Sadla si na veľký kameň, ktorého značná 

časť sa strácala v potoku ako v dobre ukrytej jaskyni. Ostrý 

vzduch ju zadúšal, ale napriek tomu ho tvrdohlavo a nenásyt-

ne vťahovala nosom do pľúc, akoby sa bála, že sa o chvíľu mi-

nie. Končekmi prstov prechádzala po machu, ktorý obliekol 

kamene do zelených kabátov, a doširoka sa pritom usmievala. 

Ten pocit mäkkosti si jej pokožka pamätala. Zvuk krákajúcich 

havranov ju vytrhol zo sveta myšlienok, kde jej bolo príjem-

ne. Zaklonila hlavu a snažila sa ich nahlas spočítať.

„Jeden, dva, tri, sedem havranov na  bielej oblohe ako 

na snehu. Kam letíte? Kde ste doma?“

Nečakala od  nich odpoveď. Čakala ju od  seba. Kam le-

tíš, Filipa?

Počkala, kým sa havrany stratia z dohľadu, a neochotnou 

chôdzou sa vrátila ku kamarátke. Muž sa na ňu placho usmial 

a ďalej počúval Klárinu ódu na zdravý vidiecky spôsob života.

„Čo ste robili na tej ceste?“ Prerušila ich rozhovor a pohľa-

dom umlčala aj Kláru.

Muž venoval Filipe dlhý skúmavý pohľad, v ktorom sa člo-

vek po chvíli stratí a radšej sklopí oči.

„Hľadal som môjho psa. Občas to robí, že zmizne, a po-

tom sa vráti a tvári sa, že on nič neurobil, že celý čas spal pod 

stromom, len ja som ho nevidel. Má takú cigánsku krv, naj-

radšej by kočoval,“ usmial sa a Filipa v jeho úsmeve postrehla, 

že psovi tú jeho formu slobody závidí. Akoby bol naň hrdý, že 

ešte stále má chuť to spraviť, že to nevzdal a nedal sa uviazať 

k búde, aj keď už nie je mladý. Pretože niektoré psy neudržíte 

pri dome, neohradíte pletivom na dvore, tak ako niektorých 

ľudí nezamknete doma, pretože sú doma všade.
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Neskrývane si prezerala tvár muža a on jej to dovolil. Sna-

žila sa mu odhadnúť vek, ale okrem vejára vrások okolo očí, 

starších upracovaných rúk a ešte stále letného opálenia, ne-

zistila viac. Aj vlasy ukrýval pod tenkou čiapkou, ktorú vídať 

na hlavách rekreačných bežcov, a chudé šľachovité telo držal 

vzpriamene ako ktosi, kto vie, kam kráča a nemusí sa pred 

ničím a nikým krčiť. Dobre vyzerajúci muž neurčitého veku, 

ktorý ma buď dobré gény, alebo hladovanie ako spôsob života.

On jej neostal nič dlžný. Vpíjal sa jej do očí a keby Fili-

pa neuhla pohľadom, mohla si v jeho očiach prečítať otázku, 

na ktorú práve našiel odpoveď.

„Uvedomujete si vôbec, čo sa dnes mohlo stať?“ V hlase 

mala výčitku.

„Čo?“ Páčilo sa mu, ako Filipin hlas nadobudol prísnosť 

a zabudnutý chlapec v ňom sa práve zobudil.

„Mohla som vás zraziť!“

„Alebo ste mohli v tej hmle zísť z cesty do potoka za zá-

krutou, ktorá vynáša. Neboli by ste prvá,“ povedal pomaly 

a Filipa mu to v tej chvíli uverila. To jeho „alebo“ bolo odrazu 

nielen predstavou, ale aj akousi predtuchou, ktorá ju umlčala.

„Vďakabohu, že sa nikomu nič nestalo,“ povedala s úľavou 

v hlase Klára a rýchlo vystrela k mužovi ruku. „Vlastne sme 

sa ani nepredstavili. Ja som Klára Kaplanová a toto je moja 

kamarátka Filipa Sandlerová.“

Podal Kláre ruku. Potom sa otočil k Filipe a dlho držal jej 

dlaň vo svojej, akoby nechcel, aby odišla. Chvíľu sa zdalo, že 

sa nepredstaví, ale po chvíli sa jemne uklonil a  s noblesou, 

na ktorú dnešné ženy nemali kedy privyknúť, povedal: „Teší 

ma, volám sa Oskar Kráľ.“

Klára sa usmiala a jemne mu pokynula hlavou, kým Fili-

pa naňho uhrančivo civela. Fascinoval ju nielen zjavom, ale 

aj prejavom a pohybom, ktorý bol vláčny, ale nie pomalý. Do-

kázala by sa naňho pozerať dlhé minúty a vôbec by jej to ne-

bolo trápne, pretože jeho pohľad bol ako vyliaty z duše. Čis-

tý a povedomý.

„Mali by sme už ísť.“



19

Klára sa dotkla kamarátkinho pleca, aby si vynútila jej po-

zornosť.

Filipa nemo prikývla a  hlasom, z  ktorého sa dalo vyba-

dať, že sa jej vôbec nechce z  tohto miesta odísť, povedala: 

„Opatrujte sa a dovidenia, Oskar.“

„Dovidenia,“ povedal a zostal stáť pred domom, kým sa 

auto nestratilo z dohľadu.

Ženy zostali pokojné a tiché, prehovorili až vtedy, keď Fi-

lipa zaparkovala auto v ulici, kde bývali.

„Bol to veľmi čudný deň.“

„Veľmi čudný,“ prikývla Klára, „preto by sme si mali nie-

čo sľúbiť. Vlastne nie nám, ale Bohu.“

Filipu jej slová zaskočili, ale musela priznať, že sa im v ko-

nečnom dôsledku potešila. Počas cesty domov mala intenzív-

ny pocit, podobný Klárinmu. Bola vďačná, že sa nikomu nič 

nestalo. Bola vďačná za pocity, ktoré si ju našli na brehu po-

toka pri Oskarovom dome.

Klára s pohľadom upretým tam, kde býva bázeň, zrazu po-

vedala: „Sľubujem, že odpustím kolegyni, ktorá ma ohovori-

la pred vrchnou. Sľubujem, že si nájdem čas a vezmem pani 

Annu, ktorá leží na našom oddelení, do nemocničnej kapln-

ky, pretože nás o to často prosí a my...“ odmlčala sa. „A sľubu-

jem, že urobím všetko preto, aby som priviedla na svet dieťa.“

„Ty chceš dieťa?“ vyhŕklo z prekvapenej Filipy.

„Doteraz som nechcela, ale dnes som to prehodnotila,“ 

pozrela sa na Filipu s otázkou v očiach, či jej rozumie.

Rozumela jej a obdivovala ju. Aj za to, že mala vo všetkom 

jasno. Aj v sľuboch.

A čo sa chce odo mňa? Čo mám sľúbiť ja?

„Akoby sa do mňa nezmestili sny a ani neviem, čo mám 

sľúbiť,“ povedala Filipa bezradne.

„Tak teda počkáme, kým ti niečo napadne.“ Klára sa zo-

šuchla pohodlne v sedadle, rozhodnutá počkať, pokým treba.

„Sľubujem si,“ Filipa sa nadýchla, akoby potrebovala 

na  tieto slová nielen odvahu, ale aj prísun čerstvého vzdu-

chu, „že sa zmením alebo aspoň zmením niečo v  mojom 
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