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Prológ

V predvečer druhej svetovej vojny veliteľstvo britskej armá-
dy čelilo existenčnej hrozbe. Londýn bol vo vážnom ohrození. 
Podľa istého Winstona Churchilla predstavovalo toto mesto 
„najvýznamnejší svetový cieľ, akúsi obrovskú, cennú vypasenú 
kravu priviazanú tak, aby vábila šelmy“.1

Šelma bol, samozrejme, Adolf Hitler a jeho vojnová mašiné-
ria. Ak by sa britské obyvateľstvo pod hrôzou jeho bombardé-
rov zlomilo, znamenalo by to koniec tohto národa. „Doprava sa 
zastaví, ľudia bez domova budú kričať o pomoc, z mesta bude 
pekelný blázinec,“2 obával sa jeden britský generál. Milióny ci-
vilistov by podľahli tlaku a armáda by sa ani nedostala k bojom, 
lebo by mala plné ruky práce s hysterickým davom. Churchill 
predpovedal, že minimálne tri až štyri milióny Londýnčanov 
utečú z mesta. 

Ak si chce niekto prečítať o všetkých možných zlách, čo sa 
mali rozpútať, stačí mu Psychológia davu (Psychologie des foules), 
kniha od jedného z najvplyvnejších učencov svojich čias, Fran-
cúza Gustava Le Bona. Hitler túto knihu prečítal od začiatku 
do konca. Podobne aj Mussolini, Stalin, Churchill a Roose-
velt.

Le Bon sa vo svojej knihe systematicky zaoberá tým, ako 
ľudia reagujú na krízu. Píše v nej, že človek takmer okamžite 
„klesne na stupňoch civilizácie o niekoľko úrovní“.3 Prepukne 
panika a násilie a ľudia odhalia svoju skutočnú prirodzenosť.

19. októbra 1939 Hitler informoval svojich generálov o ne-
meckom pláne útoku. Povedal, že „neľútostné použite Luft-
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waffe priamo proti samotnej britskej vôli vzdorovať môže na-
stať a každú chvíľu aj nastane“.4

Každý v Británii cítil, že hodiny odbíjajú. Zvažoval sa zúfalý 
plán vykopať v Londýne sieť podzemných úkrytov, ale ten na-
pokon pre obavy, že by sa obyvateľstvo paralyzované strachom 
už viacej neukázalo, zamietli. Na poslednú chvíľu za mestom 
narýchlo postavili niekoľko psychiatrických poľných nemoc-
níc, ktoré sa mali postarať o prvú vlnu obetí.

A vtedy sa to začalo.
7. septembra 1940 preletelo ponad Lamanšský prieliv 

348 nemeckých bombardérov. Príjemné počasie vytiahlo Lon-
dýnčanov von, takže keď o 16. hodine 43. minúte zazneli siré-
ny, všetky oči boli upreté k nebu.

Ten septembrový deň sa do dejín zapísal ako čierna sobo-
ta. Nemci začali bleskový útok. Počas nasledujúcich deviatich 
mesiacov iba na Londýn zhodili viac než 80 000 bômb. Celé 
štvrte boli zrovnané so zemou. Milión budov v hlavnom mes-
te bolo poškodených alebo zničených a viac než 40 000 ľudí 
v Spojenom kráľovstve prišlo o život.

Ako teda Briti reagovali? Čo sa dialo, keď krajinu neprestajne 
bombardovali? Boli ľudia hysterickí? Správali sa ako zvieratá?

Rád by som začal priamym svedectvom jedného kanadského 
psychiatra.

V októbri 1940 prechádzal doktor John MacCurdy juhový-
chodným Londýnom, aby navštívil istú chudobnú oblasť, kto-
rá bola obzvlášť zasiahnutá. Všetko, čo z nej ostalo, bola spleť 
kráterov a rozpadávajúcich sa budov. Ak nejaké miesto naozaj 
pohltilo peklo, bolo to tu.

Čo teda doktor našiel iba chvíľku po tom, ako zaznel alarm 
oznamujúci vzdušný útok? „Malí chlapci na chodníkoch po-
kračovali v hre, kupci ďalej dojednávali obchody, policajt znu-
dene riadil dopravu a cyklisti naďalej vzdorovali smrti a pra-
vidlám premávky. Kam som len dovidel, nikto sa na oblohu 
ani len nepozrel.“5
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Pravdou je, že ak existuje niečo, čo majú všetky svedectvá 
o bombardovaní Británie spoločné, tak je to opis zvláštneho 
pokoja, ktorý sa v Londýne počas týchto mesiacov rozhostil. 
Americký novinár, ktorý robil rozhovor s istým britským pá-
rom, si poznačil, ako manželia vo svojej kuchyni pokojne popí-
jali čaj, dokonca aj vtedy, keď sa okenné sklá otriasali v rámoch. 
„Nebojíte sa?“ chcel vedieť novinár. „Ó nie,“ zaznela odpoveď. 
„Načo by nám bolo dobré báť sa?“6

Hitler zjavne nepočítal s jednou vecou: s typickou britskou 
povahou. K nej patrí húževnatosť, chladná hlava za každých 
okolností a trpký humor, ktorý prejavili majitelia obchodov, 
keď pred svoje zničené nehnuteľnosti umiestnili nápisy: Otvo-
rené viac než zvyčajne. Istý krčmár si uprostred ničenia spravil 
takúto reklamu: Okná sú preč, ale náš špiritus je skvelý. Vstúpte 
a ochutnajte.7

Briti vydržali nemecké letecké nálety podobne, ako by str-
peli meškanie vlaku. Bolo to, pochopiteľne, nepríjemné, ale 
napokon znesiteľné. Vlaky boli počas bleskových náletov na-
ďalej v prevádzke a Hitlerova taktika zanechala na domácej 
ekonomike sotva škrabanec. Ničivejší dosah na britské vojen-
ské zdroje malo voľno počas Veľkonočného pondelka v aprí-
li 1941.8

Počas týždňov, keď Nemci spustili svoje bombové ťaže-
nie, sa správy aktualizovali podobne ako informácie o počasí: 
„Dnešná noc bola veľmi blesková.“9 Podľa istého amerického 
pozorovateľa „sa Angličania zo všetkého najskôr začnú nudiť 
a do úkrytov sa už nikto ani neuchyľuje“.10

Čo však mentálna devastácia? Čo sa stalo s miliónmi trau-
matizovaných obetí, na ktoré upozorňovali odborníci? Je to 
zvláštne, ale nikde ich nebolo. Zaiste, bol tu smútok, hnev 
a obrovský žiaľ nad stratenými milovanými. No psychiatric-
ké oddelenia ostali prázdne. A nielen to; duševné zdravie ve-
rejnosti sa dokonca zlepšilo. Klesol alkoholizmus. Samovrážd 
bolo menej než v čase mieru. Keď sa vojna skončila, mnohí 
Briti túžobne vzdychali za časmi náletov, keď každý každému 
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pomáhal a nik sa nestaral, kto má aké politické názory a či je 
bohatý alebo chudobný.11

„Britská spoločnosť prostredníctvom bleskových útokov 
v mnohých ohľadoch zosilnela,“ napísal neskôr jeden britský 
historik. „Hitler bol tým veľmi rozčarovaný.“12

Keď boli teórie slávneho psychológa davu Gustava Le Bona 
podrobené skúške, ukázali sa ako nesprávne. Kríza vyniesla 
na svetlo nie to najhoršie, ale to najlepšie v ľuďoch. Briti sa 
na stupňoch civilizácie posunuli prinajmenšom o pár úrovní 
vyššie. „Odvaha, humor a láskavosť obyčajných ľudí v pod-
mienkach, ktoré sa podobajú na nočnú moru, neprestávajú 
udivovať,“ zverila sa svojmu denníku jedna americká novi-
nárka.13 

Tento nečakaný účinok nemeckého bombardovania podnie-
til diskusiu o britskej stratégii. Keď sa Royal Air Force, Krá-
ľovské letectvo, pripravovalo na nasadenie svojej vlastnej letky 
bombardérov proti nepriateľovi, otázkou bolo, ako to spraviť 
čo najefektívnejšie.

Je zvláštne, že vojenskí experti v krajine napriek dôkazom 
stále zastávali názor, že morálka národa sa dá pomocou bômb 
zlomiť. Samozrejme, na Britov to nefungovalo, tvrdili, pretože 
tí sú zvláštny prípad. Žiadni iní ľudia na tejto planéte sa nemô-
žu porovnávať s britskou vyrovnanosťou a vytrvalosťou. Ur-
čite nie Nemci, u ktorých zásadný „nedostatok morálnej sily“ 
znamenal, že by „nevydržali ani štvrtinu bombardovania“, aké 
zniesli Briti.14

Medzi tými, ktorí s týmto názorom súhlasili, bol aj Chur-
chillov blízky priateľ Frederick Lindemann, známy tiež ako 
lord Cherwell. Jedna vzácna fotografia ho zobrazuje ako vy-
sokého muža s paličkou, s cylindrom a ľadovým výrazom 
v tvári.15 V zapálenej diskusii o vzdušnej stratégii ostával Lin-
demann neústupný: bombardovanie funguje. Podobne ako 
Gustave Le Bon vnímal masy pesimisticky – ľudí podceňoval 
ako zbabelých a ľahko podliehajúcich panike.
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Aby Lindemann svoje tvrdenie dokázal, poslal do Birmin-
ghamu a Hullu tím psychiatrov. Išlo o dve mestá, ktorým ne-
mecké bombardovanie uštedrilo obzvlášť ťažký úder. Spravili 
rozhovory so stovkami mužov, žien a detí, ktorí v dôsledku 
náletov prišli o svoje domovy, a pýtali sa ich na najmenšie de-
taily – „až po počty vypitých pohárikov a aspirínov kúpených 
v lekárni“.16

O niekoľko mesiacov poslal vedecký tím Lindemannovi 
správu. Záver napísaný veľkými písmenami na titulnej strane 
znel: „Neexistuje žiaden dôkaz o tom, že by sa morálka zlomi-
la.“17

A čo Frederick Lindemann s týmto jednoznačným zistením 
spravil? Ignoroval ho. Lindemann bol už rozhodnutý, že stra-
tegické bombardovanie je stávkou na istotu, a žiadne fakty je-
ho názor už nemohli zmeniť.

Odkaz, ktorý poslal Churchillovi, preto hovoril čosi celkom 
iné: „Vyšetrovanie podľa všetkého ukázalo, že ak niekomu zni-
číte dom, je to to najväčšie ohrozenie jeho morálky. Zdá sa, že 
ľuďom na tom záleží viac než na usmrtení ich priateľov a prí-
buzných. V Hulle boli zreteľné známky napätia, hoci zničená 
bola iba jedna desatina domácností. Na základe týchto zistení 
je zrejmé, že môžeme spôsobiť rovnakú škodu všetkým päť-
desiatim ôsmim hlavným nemeckým mestám. Zdá sa, že nie 
je takmer žiadna pochybnosť o tom, že to nemeckého ducha 
zlomí.“18 

Tak sa skončila diskusia o účinnosti bombardovania. Ako 
to neskôr opísal jeden historik, „celé to malo zreteľnú príchuť 
honu na čarodejnice“.19 Svedomitých vedcov, ktorí sa postavili 
proti taktike zamerať sa na nemeckých civilistov, pokladali za 
zbabelcov, dokonca za zradcov.

Prívrženci bombardovania popritom cítili, že nepriateľovi 
treba uštedriť oveľa tvrdší úder. Churchill dal signál a nad 
Nemeckom sa rozpútalo peklo. Keď sa bombardovanie ko-
nečne skončilo, straty na životoch boli desaťkrát vyššie 
ako po bleskových náletoch. Počas jednej noci bolo v Dráž-
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ďanoch zabitých viac mužov, žien a detí než za celú vojnu 
v Londýne. Viac než polovica nemeckých mestečiek a miest 
bola zničená. Z krajiny sa stala jedna veľká hromada tlejú-
cich trosiek.

Pravdou je, že po celý čas mieril na strategické ciele ako to-
várne a mosty iba malý kontingent spojeneckých leteckých síl. 
Churchill trval na tom, že najistejší spôsob, ako vyhrať vojnu, 
je zhadzovať bomby na civilistov a tým zlomiť ich morálku. 
V januári 1944 Royal Air Force vo svojom vyhlásení tento ná-
zor so zadosťučinením potvrdilo: „Čím viac bombardujeme, 
tým je účinok uspokojivejší.“

Tieto slová premiér podčiarkol svojím slávnym červeným 
perom.20

Malo teda bombardovanie zamýšľaný efekt?
Opäť by som rád začal rozprávaním očitého svedka, váže-

ného psychiatra. V období od mája do júla vyspovedal doktor 
Friedrich Panse takmer stovku Nemcov a Nemiek, ktorým 
zničili domov. Jedna respondentka rozprávala: „Vlastne som 
potom bola plná energie a zapálila som si cigaretu.“ Iný opý-
taný povedal, že po nálete zavládla euforická nálada „ako po 
vyhratej vojne“.21

Po masovej hystérii nebolo ani chýru. Naopak, na miestach, 
ktoré práve zbombardovali, cítili obyvatelia úľavu. „Susedia si 
neobyčajne pomáhali,“ zaznamenal Panse. „Ak zvážime závaž-
nosť a trvanie duševného vypätia, všeobecná nálada bola mi-
moriadne stabilná a umiernená.“22

Správy organizácie Sicherheitsdienst, ktorá nemecké oby-
vateľstvo dôsledne monitorovala, prinášali podobný obraz. 
Po náletoch si ľudia vzájomne pomáhali. Zachraňovali obete 
z trosiek a hasili ohne. Členovia Hitlerjugend sa ponáhľali po-
starať sa o ľudí bez domova a o ranených. Predavač zo žartu 
umiestnil na svoj obchod nápis: Tu sa predáva katastrofické 
maslo!23

(Okej, britský humor bol lepší.)
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Krátko po tom, ako sa v máji 1945 Nemci vzdali, navštívil 
porazený národ tím spojeneckých ekonómov. Americké mi-
nisterstvo obrany ho poverilo, aby preskúmal dosah bombar-
dovania. V prvom rade však Američania chceli vedieť, či je táto 
taktika dobrým spôsobom, ako vyhrávať vojny.

Vedecké závery boli neúprosné: bombardovanie civilistov 
bolo fiaskom. Ukázalo sa, že nemeckú vojnovú ekonomiku 
vlastne posilnilo, čím predĺžilo vojnu. Vedci zistili, že medzi 
rokmi 1940 a 1944 nemecká tanková výroba vzrástla deväťná-
sobne a výroba bojových lietadiel štrnásťnásobne.

Tím britských ekonómov prišiel k tomu istému záveru.24 
V dvadsaťjeden zdevastovaných mestách a veľkomestách, kto-
ré skúmal, sa výroba zvýšila rýchlejšie než v kontrolnej sku-
pine štrnástich miest, ktoré bombardované neboli. „Začínali 
sme chápať,“ priznal jeden z amerických ekonómov, „že sme 
mali do činenia s jednou z najväčších, možno s najväčšou stra-
tegickou chybou tejto vojny.“25

Čo ma na tejto smutnej príhode fascinuje najviac, je to, že 
všetci hlavní predstavitelia padli do tej istej pasce.

Hitler, Churchill, Roosevelt a Lindemann – všetci sa spo-
ľahli na tvrdenie psychológa Gustava Le Bona, že naša vrstva 
civilizácie je veľmi povrchná a nestála. Boli si istí, že vzdušné 
nálety ju roztrhajú na kúsky. Ale čím viac bombardovali, tým 
pevnejšou sa stávala. Zdá sa, že v skutočnosti nebola žiadnou 
krehkou membránou, ale pancierom.

Vojenským expertom trvalo nanešťastie príliš dlho, kým to 
pochopili. O dvadsaťpäť rokov neskôr americké ozbrojené sily 
použili vo Vietname trikrát viac palebnej sily, než sa použilo za 
celú druhú svetovú vojnu.26 Tentoraz zlyhali ešte rozsiahlejšie. 
Hoci máme dôkazy priamo pred sebou, stále sa nám akosi da-
rí popierať ich. Mnohí sú dodnes presvedčení, že nezlomnosť, 
ktorú počas bleskových náletov preukázali Briti, treba spájať 
s vlastnosťou, ktorá je jedinečne britská.

Ona však nie je špecificky britská. Je univerzálne ľudská.
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Nový realizmus
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1
Toto je kniha o radikálnej myšlienke.

Už dávno vieme, že vládcov znervózňuje. Je to idea, kto-
rú náboženstvá a ideológie popierajú, ktorú médiá ignorujú 
a ktorú sme vymazali z kroník svetových dejín.

Túto myšlienku pritom dokazuje prakticky každá oblasť ve-
dy. Potvrdzuje ju evolúcia a dosvedčuje ju každodenný život. Je 
to predstava natoľko vlastná ľudskej prirodzenosti, že ostáva 
nepovšimnutá a prehliadaná.

Keby sme nabrali odvahu a zobrali túto myšlienku vážne, 
rozpútala by možno i revolúciu. Prevrátila by spoločnosť naru-
by. Pretože ak raz pochopíte, čo naozaj znamená, stane sa pre 
vás drogou, ktorá natoľko zmení vašu myseľ, že svet už nikdy 
nebudete vidieť tak ako predtým. 

Čo teda je touto radikálnou ideou?
To, že väčšina ľudí je v skutočnosti vlastne celkom slušná.

Nepoznám nikoho, kto by vysvetlil túto myšlienku lepšie než 
Tom Postmes, profesor sociálnej psychológie na Groningenskej 
univerzite v Holandsku. Roky kládol študentom tú istú otázku.

Predstavte si lietadlo, ktoré sa pri núdzovom pristávaní roz-
lomí na tri časti. Keď sa kabína plní dymom, každému vnútri 
je jasné: Musíme sa odtiaľto dostať. Čo sa stane?

• Na planéte A sa pasažieri obrátia k svojim spolucestujú-
cim, aby zistili, či sú v poriadku. Tých, čo potrebujú po-
moc, vyvedú z lietadla ako prvých. Ľudia sú ochotní polo-
žiť svoj život aj za celkom neznámych ľudí.
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