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			Prolog 

			Všude okolo davy zvědavců. Všichni se nedočkavě dívají jedním směrem. Prodírá se dopředu, blíží se ke strouze při kraji silnice, tam, kde bude přijíždějící koloně nejblíž. V kapse kalhot pistole. Cítí ji na stehně. Kapsa je kvůli ní trochu vyboulená. Je to vidět? Někdo by mohl uhodnout, co má u sebe.

			Pro jistotu vsune do kapsy ruku, přikryje chladný kov dlaní. Zbraň není těžká, váží asi šest set gramů. Je praktická, všechny hrany jsou zaoblené, nemá kohout, který by se mohl zachytit o látku. Bude snadné ji rychle vytáhnout, hned, za několik okamžiků, až automobil, na který čeká, vyjede zpoza rohu.

			Ještě před pár týdny nevěděl o zbraních vůbec nic, žádnou předtím v ruce nedržel. Nyní už o této pistoli ví všechno. Navrhl ji jistý pan Browning z Ameriky a vyrobila ji jedna belgická firma. Browning zbrojovky Fabrique Nationale se nyní nachází v jeho kapse a je připraven k použití.

			Všechno ho naučili. Jak odjistit, jak blízko se dostat ke svému cíli. Trefit něco pistolí není vůbec tak snadné. Naučil se ji držet, mířit a střílet oběma rukama s napjatými pažemi. Je to samonabíjecí pistole, která zpětným rázem vsune do komory další náboj. Rozebral ji nejméně tucetkrát, vyčistil hlaveň, přetřel jednotlivé součásti naolejovaným hadříkem a zase ji složil, zkontroloval spoušť, naplnil zásobník náboji. Šest výstřelů. Šest ran. Šest kulek. Jedna z nich na splnění jeho úkolu postačí. Za předpokladu, že zasáhne prvním výstřelem. Nebo druhým. Na třetí už určitě čas mít nebude.

			V poslední době se mu o tom zdávalo každou noc. Dokonale si na tuto zbraň zvykl. Hezky sedí v ruce. Jako kdyby tam patřila. Snadno se palcem odjistí. Odpor spouště zná velmi dobře, až do bodu, kdy se uvolní úderník, udeří do zápalky náboje a střelný prach prožene kulku hlavní. Připravoval se tělesně i duševně. Browning se stal středobodem jeho existence. Jeho vědomí se soustředí jedině na tuto zbraň, teď když jde o to, vypálit výstřel, který změní svět. Jeho vědomí, zrychlený tep, jeho dech, celá jeho bytost slouží pouze tomuto účelu.

			Slyší zvuk motoru. Vůz, na nějž čeká, vyjede zpoza rohu, blíží se k němu. Tam je ta uniforma, klobouk s chocholem, široká hruď ověšená metály, laskavý úsměv, ruka kynoucí davu.

			Zbraň jako by vyklouzla z kapsy kalhot sama od sebe. Ještě v témže pohybu odjistí, udělá dva kroky vpřed, pozvedne obě paže, pravá ruka drží pistoli, podpírá ji levá. Cíl je blízko. Teď!

			Stiskne spoušť.

			Ostře zahřmí výstřel. Prudce vydechne. Soustředil se natolik, že přestal dýchat. Na čele mu stojí pot. Snaží se uvolnit.

			„Tak co?“ zeptá se, aniž by se otočil.

			„Nebylo to špatné,“ slyší za sebou Pavleho. Gavrilovo srdce bije až v krku. Špatné to tedy nebylo. Ale bylo to dost dobré?

			Neví, kdo je tenhle Pavle, ví pouze to, že tento muž je členem Černé ruky, tajného srbského spolku. Moc toho nenamluví, na tváři nosí většinou nasupený výraz, skoro nikdy se neusmívá. Prý ale býval komitačem a partyzánem. Je tu od toho, aby je naučil střílet. V jednom lese nedaleko od města. Pravděpodobně se vůbec nejmenuje Pavle. A sám také nezná nic víc než jejich křestní jména. Je to tak lepší.

			Gavrilo ještě zůstává zajatcem své fantazie. Dlouze vydechne. Lepenková silueta, kterou dva srbští vojáci táhli na laně, aby simulovali pohyb jedoucího automobilu, se zastaví.

			Major Vojislav Tankosić, který dorazil zkontrolovat jejich pokroky, popojde blíž a prohlíží si otvor po kulce.

			„Ne úplně do středu, ale může být. Na pohyblivý cíl to není špatné. Ještě několikrát to zopakuješ a půjde to.“

			Devatenáctiletý Gavrilo Princip si přendá kouřící pistoli z jedné ruky do druhé a podívá se na svou pravačku. Z častého střílení má na prstech stopy povýstřelových zplodin. Tankosiće, toho času majora srbské armády, zná z dřívějška, když Tankosić působil u četniků a velel partyzánské skupině v bojích proti Turkům. Gavrilo chtěl do jeho jednotky vstoupit. Tankosić ho však odmítl. Prý je moc mladý a neduživý, aby bojoval v řadách četniků, řekli mu tehdy. No ano, se sto šedesáti centimetry opravdu moc nevyrostl. A slabší býval vždycky. Na to, co zamýšlíme teď, majorovi asi mladý nepřipadám, pomyslí si Gavrilo. A neduživý taky ne. Stačí přece vypálit na cíl jednu nebo dvě kulky a trefit. Při tom nezáleží, jak je člověk velký a silný, záleží jen na odvaze a odhodlání.

			„Kdy to konečně začne, pane majore?“ zeptá se.

			„Ne tak nahlas,“ zabručí Tankosić a otočí se ke dvěma vojákům stojícím opodál zády. „Vy už se nemůžete dočkat, co?“

			Gavrilo se podívá po zbylých dvou mladících, kteří s ním absolvují střelecký výcvik. Jeho přátelé Trifko a Nedeljko, oběma je také devatenáct. A přišel také Danilo Ilić, kterého znají ze Sarajeva, aby se podíval, jak umějí zacházet se zbraněmi. Danilo také patří k Černé ruce, má v organizaci údajně výsadní postavení, ačkoliv mu je teprve třiadvacet. To on celou věc zosnoval. Všichni čtyři jsou pevně odhodláni ten plán provést, aby konečně vykonali něco velkolepého pro svou vlast. Pro srbskou věc.

			„Myslím, že jsme připraveni, pane majore,“ řekne Gavrilo tiše.

			Tankosić přikývne. „Už brzy, chlapče. Následník je v Sarajevu očekáván 28. června. Několik dní předtím vás Pavle převede přes hranice. Do té doby musíte vyčkat.“

			Muž, který si říká Pavle, přikývne. Potom křikne na vojáky, aby do výchozí pozice přichystali nový terč. Znovu ukáže Gavrilovi, jak je třeba držet zbraň. A jak zasáhnout navzdory zpětnému rázu i druhým výstřelem.

			„A teď znova,“ řekne. „Dvě rány v rychlém sledu. A tentokrát přesně do srdce, jestli smím prosit.“

		

	
		
			PONDĚLÍ, 22. června 1914 

			 

			NEUE FREIE PRESSE 

			VÍDEŇ, SOBOTA 20. ČERVNA 1914 

			 

			Drač je zachráněn. Velitelé rakousko-uherských a italských válečných lodí jsou zmocněni použít děla, pokud by povstalci pronikli do města a pokud by dvoru, vyslancům nebo cizím koloniím hrozilo bezprostřední nebezpečí. Toto opatření je dostatečné, aby byla vzbouřeným rolníkům postavena neproniknutelná hráz zamezující jim přístup do Drače. Rozkaz velitelům byl odpovědí na volání knížete, který opakovaně žádal od mocností vojenskou pomoc a setrvával mnoho nejistých dní bez veškeré podpory a účinných projevů sympatií. Nechybělo mnoho a příkaz ochránit město proti barbarům by velmi snadno dorazil pozdě.

		

	
		
			Bělehrad, 7:32, v parku v pevnosti 

			Setkávají se u hrobky Damada Aliho Paši, velkovezíra Osmanské říše padlého roku 1716 v boji s rakouským vojskem pod vedením prince Evžena. Památník se nachází v parkové části bělehradské pevnosti vysoko nad soutokem Sávy a Dunaje. Příhodně významné místo pro tuto schůzku.

			Nebe je zatažené a od břehu stoupá jemný opar. Oba muži jsou v civilu, ničím se neliší od běžných občanů korzujících po parku, třebaže v tuto chvíli tam kromě nich téměř nikdo není. Na to je ještě příliš časně. Kolem se probelhá jen nějaký starý muž. Jde o holi a jednu nohu vláčí za sebou. Zřejmě válečný veterán.

			Plukovník Dragutin Dimitrijević se posadí na nedalekou lavičku. Je mu sedmatřicet let a je šéfem srbské vojenské rozvědky. Jeho společník se rozhlédne, aby se ujistil, že je nikdo nesleduje. Je to Vojislav Tankosić, třicet dva let, major srbské armády a bývalý četnik v boji proti Osmanům.

			Tankosić je nervózní. Ví, že v Bělehradu operují rakouští špiclové. Ani vlastní srbská vláda nesmí vědět o ničem, co zde musejí projednat. Jeho ostražitý pohled se upře na záda kulhajícího starého muže, který se pomalu vzdaluje.

			„Tak se konečně posaď a nepostávej tu,“ zabručí Dimitrijević. „Tady nás nikdo špehovat nemůže, takže se uklidni.“

			Oba muži nosí kníry s navoskovanými, nakroucenými konci, jak je to v módě. Tím však veškerá podobnost končí. Dimitrijević je medvěd v lidské podobě. Není nijak výrazně vysoký, ale má široká ramena, hrudník jako sud, silné paže a širokou lebku s už jen sporým vlasovým porostem. Od studentských let ho provází přezdívka Apis, což byl posvátný býk z Mennoferu ze staroegyptské mytologie.

			Vojislav Tankosić je naopak vysoký a velice štíhlý. Tváře má natolik propadlé, že by člověk uvěřil, že celé týdny nedostal nic pořádného k jídlu. Jinak je však pohledným mužem s hustými černými vlasy, někým, za nímž se na ulici ženy ohlédnou.

			Oba jsou členy obávané srbské nacionalistické organizace Černá ruka. Dimitrijević patří k jejímu vedení. Je víc než to, je spoluzakladatelem a vůdcem spolku. S ním není radno si zahrávat, jak Tankosić ví. Ten muž je chladnokrevně vypočítavý a nemá skrupule. Před jedenácti lety se oba podíleli na zavraždění srbského krále Aleksandra Obrenoviće, který byl neoblíbený pro své sympatie k Rakousku. Spiklenci v noci vnikli do paláce, rozstříleli krále a jeho manželku nesčetnými kulkami, jejich těla rozsekali šavlemi téměř na kusy a vyhodili je z okna. Ne, s Dimitrijevićem není radno si zahrávat.

			„V Albánii to docela vře,“ řekne Tankosić. „Četls, co noviny píšou o Drači?“

			„Na co jsou mi noviny? Já jsem velitel tajné služby. Mám rychlejší a lepší informace než každý pisálek.“

			„Jistě. Chci jenom říct, že Rakušané a Italové mají válečné lodě v pozicích. Postřílejí ty muslimské povstalce na jednu hromadu.“

			Dimitrijević škubne rameny. „Já jsem říkal hned, že z rolnického povstání nic nebude. Spojenci nenechají svého německého knížete padnout. Ale i když povstání potlačí, situace pro nás Srby se nezlepší.“ Zívne a promne si obličej, jako by se ještě docela neprobudil.

			„O to se ale nemusíme nijak starat. Jak se daří tvým hochům?“

			„Jsou celí rozrušení. Pochopitelně, za těchto okolností. Následníkova návštěva je tedy potvrzená na osmadvacátého?“

			„Ano. Na tom se nic nezměnilo.“ Dimitrijević si nepřítomně prohlíží nehty. „Poslouchej,“ řekne nakonec. „Já vím, tys už ty mládence naverboval. Já mám teď ale přece jenom pochyby. Myslím si, že bychom to měli odtroubit.“

			„Pomátl ses? Tohle je jedinečná příležitost. Nesmíme si ji nechat ujít. Takový úder otřese monarchií, nebo ji dokonce svrhne.“

			„Já vím. Ti tvoji lidi jsou ale naivní hloupí kluci. Školáci, zatraceně!“

			„Znáš přece Danila Iliće. Ten se s nimi přátelí a dobře je zná. Ručí za ně. Kromě toho ty tři v Sarajevu povede, aby se nic nepodělalo.“

			Dimitrijević přikývne. „Nic proti Ilićovi. Ten je spolehlivý. Ale ti tři hošíci, co to mají vyřídit… Jak že se jmenují?“

			„Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović a Trifko Grabež. Všichni tři jsou bosenští Srbové, jak víš. Nenávidí Rakušany.“

			„To nepopírám. Jsou ale nezkušení. Všechno zbabrají. Na tom ani Ilić nic nezmění. Navíc tě znají. Jestli je dostanou, prozradí tě jako prvního. Copak ti to není jasné?“

			„Dám jim s sebou kapsle s kyanidem. Jsou ochotní zemřít.“

			„Víš to jistě?“

			Tankosić přikývne. „Všichni tři. Oni vědí, že nemají šanci uniknout. A nikdo z nich nechce být dopaden živý. Je to komando smrti. Oni to vědí.“

			„Ptám se tě znovu: Jsi si tím opravdu jistý?“

			„Přísahám! Stokrát jsem to s nimi probíral, ukázal jsem jim kapsle a vysvětlil, co musejí udělat. Vím, že jsou mladí, ale jsou to zapálení vlastenci a touží položit život za věc. Za srbský národ. Žije v nich duch mučedníků.“

			Dimitrijević potřese hlavou a povzdechne si. „V kavárně se zapálené vlastenectví projevuje velice lehce, Vojislave. V bitvě to už vypadá jinak. To si pánové studentíci nadělají do kalhot. Tys byl ve válce. Ty víš, jaké to je. Komu se chce umírat?“

			„Neměj obavy, Dragutine. Dám za ty tři ruku do ohně. Hlavně za Gavrila Principa. Ten je jejich vůdce, ti zbylí dva udělají, co on řekne. Všichni tři se už zapojili do různých protestů. Principa kvůli tomu v Sarajevu vyhodili ze školy. Před dvěma roky se hlásil k četnikům, chtěl za každou cenu bojovat proti Osmanům. Já ti říkám, že je běsný po tom, něco podniknout. A je tak odhodlaný, až to děsí.“

			„Kolik je tomu klukovi?“

			„Devatenáct. Stejně jako těm ostatním.“

			„Devatenáct?“ Dimitrijević nevěřícně zakoulí očima.

			„To mi hlava nebere. Vždyť ti ještě mají mléko na bradě.“

			„Ti nejmladší jsou často nejstatečnější. To ty víš.“

			„Ano, protože nemají ponětí o světě.“

			„Zatraceně, Apisi! Oni přece musí jenom stisknout spoušť pistole a možná hodit bombu. Co je na tom tak těžkého?“

			Dimitrijević se dívá do země a mlčí.

			„Je tu ještě něco, co bys měl vědět,“ mluví dál Tankosić. „Ilić tvrdí, že Gavrilo je nemocný na plíce a ví, že mu nezbývá moc života.“

			„Aha, a proto je mu jedno, že při tom zařve?“

			„Nechce umřít, dokud pro Srbsko nevykoná něco velkého.“

			„Hm.“ Dimitrijević se zamyšleně podrbe na bradě.

			„A ti zbylí dva?“

			„Ti jsou odhodlaní úplně stejně. Čabrinoviće jako děcko jeho otec pravidelně mlátil. Stařík horuje pro Rakousko. Čabrinović se mu chce pomstít.“

			Dimitrijević pohrdavě zasyčí. „Hloupí spratci! Mě taky mlátili a mučedník se ze mě nestal.“ Chvíli mlčí a přemýšlí. „Kdybychom pro ně měli víc času na dril se zbraněmi…“

			„Cvičili jsme dost. Gavrilo se ukázal jako zvlášť dobrý střelec. Tělesně není nejsilnější, ale s pistolí zacházet umí. A Čabrinović hodí bombu.“

			„Co ten třetí?“

			„Pistole. Pro jistotu na jiném místě na ulici.“

			„Trasa je známá?“

			Tankosić přikývne. „Trasu a protokol zveřejnili do všech podrobností.“

			„Oni nám to vážně usnadňují.“ Dimitrijević potřese hlavou nad hloupostí rakouských úřadů. „Rozhodně s nimi ale pokračuj ve cvičení, než je pošleš do tunelu.“ Tím myslí tajnou podzemní organizaci spolehlivých osob Černé ruky, s jejíž pomocí spolek do Chorvatska, Bosny a Černé Hory pašuje muže a zbraně. A s jejíž pomocí dopravuje opačným směrem do bezpečí muže pronásledované policií.

			Tankosić na sobě najednou ucítí Dimitrijevićovy chladné oči. „Jedno si musíš uvědomit, můj milý Vojislave – jsi můj přítel a znám tvoje neochvějné smýšlení. Při mučení ale promluví skoro každý. Pokud se to zvrtne a oni ty hochy pochytají, tak my všechno popřeme a nenecháme naživu nikoho, kdo s tím má něco přímo do činění. Nemůžeme připustit ohrožení spolku, pokud bys svůj úkol zbabral. Rozumíme si?“

			Tankosić musí nejprve ztěžka polknout, než může odpovědět. „Všechno to proběhne, jak si to přejeme, Apisi. Slibuju.“

		

	
		
			Sarajevo, 8:02, v jednom penzionu nedaleko starého města 

			Skulinou v těžkých brokátových závěsech proniká ostré ranní slunce a šimrá majora Rudolfa Markovice na nose. Otevře nejprve jedno, potom i druhé oko. Hlava ho bolí po šampaňském uplynulé noci a jazyk jako by měl porostlý srstí. To jsou jeho první vjemy.

			K jeho údivu spočívá na jeho hrudi ženská ruka. A na jeho stehně holá noha. Tyto končetiny přitom nepatří jedné osobě. Vůbec si nedokáže vybavit, komu, k čertu, patří. Z nočního stolku slyší tikat budík. Stačí pohled na ručičky, aby se zděsil, protože si tupě uvědomí, že zaspal. Musel zapomenout tu věc nařídit.

			„No do prdele!“ Shodí ruku ze své hrudi. „Hubere!“ zařve. „Hoď tou svou řití! Ale trapem!“

			Klesne hlavou zpátky na polštář a snaží se vzpomenout, kolik toho včera vypil. Podle toho, jak mu třeští lebka, to nemohlo být jenom šampaňské. Musel to zase přehnat se slivovicí, pomyslí si zdeptaně. Oni nás tím nakonec zničí, tihle Bosňané. Tou svou proklatou slivovicí.

			Nahá žena, jíž patří ruka, rozespale vzdychne a otočí se k němu hezkým pozadím. Druhá nechá nohu tam, kde je, a přitiskne se k němu ještě těsněji. Její tvář se zavřenýma očima mu připadá povědomá. Něco se v něm probouzí. Je v pokušení tu sladkou známost obnovit. Ale je tam ten budík, který vyčítavě tiká. Najednou mu svitne. Ty dvě jsou tanečnice z jediného kabaretu ve městě, který si zaslouží toto pojmenování. Po představení je sebral a vzal si je domů. Ta blondýna je z Vídně, jak tvrdí, ta druhá z uherské provincie. Nebo se tak alespoň dá soudit podle jejího přízvuku.

			„Hubere!“ zařve znovu. „Kde sakra vězíš?“ Prsatá blondýna se posadí a mžourá na něj.

			„Proč tady tak křičíš, zlato?“

			„Zapomeň na zlato! Všichni ven z duchen.“

			Posadí se a promne si tváře pokryté strništěm. Stará majitelka penzionu, v němž se ubytoval, přivírá nad dámskými návštěvami obě oči. Koneckonců si ráda občas přivydělá i hodinovým pronájmem svých pokojů. Většinou poručíkům rakousko-uherské armády hladovým po lásce. Dopřává mu tedy veškerou volnost, dokud to nebude přehánět nebo dokud ji neudá za kuplířství.

			Dveřmi nakoukne Alois Huber, který má pokoj vedle.

			„Přejete si, pane majore?“

			„Proč jsi mě nevzbudil včas, k čertu? Za necelých třicet minut musím být na velitelství. Vykartáčoval jsi aspoň druhou uniformu a vyleštil mi boty?“

			„Vyleštil. Mám vás oholit, pane majore?“

			„Oholím se sám.“ Markovic vyskočí nahý z postele. Okamžitě toho lituje, když mu tím prudkým pohybem šlehne mozkem bolest. Zatracený chlast! Potom se ale vzchopí. „Vy dvě krasavice se můžete klidit,“ řekne.

			„Děkuji za příjemný večer. Bylo mi potěšením.“

			Dívky se zájmem zkoumají jeho nahotu. Jako kočky chytající mouchy. Jemu to ale vůbec nevadí. Není to poprvé, co ho zálibně pozorují ženské oči. Políbí obě na tvář, potom se postaví ke komodě s umývadlem a zrcadlem. Markovic je atraktivní pětatřicátník s černými vlasy a důlkem na bradě. Jeho oči jsou dnešního rána poněkud skelné a zarudlé. Jinak se na něm kocovina neprojevuje. Napění si holicí štětku.

			Huber, mladý důstojnický sluha, mezitím okouní po pokoji a nepokrytě si dvě nahé ženy prohlíží. Jeho přítomnost jim nebrání v tom, aby si dávaly s oblékáním nestydatě načas. Právě naopak. Jako by se dobře bavily tím, že tam burš stojí s otevřenými ústy a nemůže odtrhnout oči od jejich prsů.

			„Přestaň na ty ženské čumět!“ okřikne ho Markovic.

			„Přines mi radši uniformu.“

			„Rozkaz!“ zahuhlá Huber neochotně a opustí s rudým obličejem a toužebným pohledem pokoj. Dívky se chichotají.

			Markovic si z tváře setře poslední zbytky pěny a učeše si vojensky krátce střižené vlasy. Chvatně se oblékne, připne si na zápěstí hodinky a nervózně se na ně podívá. Jsou to jedny z těch dosud vzácných, speciálně pro letce vyrobených, náramkových hodinek. Santos od Cartiera, dárek od otce, na nějž je opravdu hrdý. Mnohem praktičtější než obyčejné kapesní hodinky, zvlášť pro vojáka.

			Ještě dvacet minut. To by mohlo stačit. Přesto už je načase vydat se na cestu. Poslední kritický pohled do zrcadla. Markovic je jako vždy hladce oholen, v perfektně padnoucí uniformě a nablýskaných jezdeckých holínkách. Třebaže se ve svém volnu rád oddává zhýralým potěšením – je přece starý mládenec –, nebere zdaleka všechno u armády tak smrtelně vážně a také svému sluhovi nechává spoustu věcí projít, u tří věcí končí veškerá legrace: je to jeho čest důstojníka, jeho pečlivost, s níž plní pracovní povinnosti, a v neposlední řadě jeho vojenský šatník. Nikdy by si nedovolil vyjít na ulici jinak než v bezvadně upravené uniformě. To se do něj vtloukalo už od kadetní školy. A on se toho drží.

			Netrpělivě se ohlédne po těch krasavicích nepospíchajících příliš s oblékáním. Jedna z nich je ještě ve spodničce a hledá boty. Blondýna se právě souká do šatů úzkého střihu, v nichž sem večer přišla, a má co dělat, aby do nich vměstnala bujná ňadra.

			„Musím jít,“ oznámí Markovic. „Nemůžu na vás čekat. Chovejte se prosím tiše, až budete odcházet. Jinak mi ta stará dole bude dělat trable.“

			„Slibujeme, zlato,“ řekne blondýna a pošle mu polibek.

			„Bylo to s tebou prima. Ukaž se zase někdy.“

			„Spolehni se,“ zabručí nepřítomně a přivolá do pokoje znovu svého burše. „Postarej se, prosím tě, o dámy.“

			Huber horlivě přikyvuje. Ví, co se očekává. Má dohlédnout na to, aby dívky co nejdřív a co nejdiskrétněji opustily dům, a hlavně aby si z Markovicova pokoje neodnesly žádný suvenýr. Ne, že by se tam nacházelo něco zvlášť cenného. Opatrnost je matkou moudrosti. Huber se usadí na židli a zubí se na Maďarku, která konečně našla své střevíce.

			Markovic zavrtí hlavou a vyjde z bytu. Seběhne po schodech, mine jídelnu a projde dveřmi na ulici. Venku se na okamžik zastaví, aby se trochu vydýchal, protože čerstvý ranní vzduch působí na bolavou hlavu jako balzám. Jeho pohled zavítá ke štíhlému minaretu nedaleké Gazi Husrev-begovy mešity rýsujícímu se oslepivě bíle proti zářivě modrému nebi. Vzduch je sladký, okolní hory svítí sytou letní zelení. Vše nasvědčuje tomu, že bude hezký den. Markovic se znovu podívá na hodinky a vydá se na cestu.

			Penzión, ve kterém bydlí, leží severně od starého bazaru. Je nezvyklé, aby c. a k. důstojník bydlel v muslimské části města, ale Markovic to zde shledává zajímavější než v nových, moderních čtvrtích na západ od starého města, kde po rakouském záboru roku 1878 vzniklo mnoho obytných a veřejných budov, školy, kasárna a důstojnická kasina. Z penzionu do hlavního stanu vojenské správy v Konaku, někdejším tureckém místodržitelském paláci na jižním břehu řeky, to není daleko. To je další z důvodů, proč si Markovic penzion vybral, protože jako šéf vojenské tajné služby v Bosně a Hercegovině má v Konaku přiděleno několik místností.

			Jeho cesta vede napříč Baščaršijí, tureckým bazarem starého města. Procházky po bazaru miluje. V úzkých uličkách vládne jako vždy shon všedního dne, nepřetržitá změť hlasů mnoha lidí, kterou přehluší jen vyvolávání obchodníků vychvalujících své zboží. Zde je pokaždé něco zajímavého k vidění, ačkoliv v tuto chvíli ho tlačí čas.

			V jedné části bazaru je k prodeji nabízeno ovoce a zelenina, v další maso a sladkovodní ryby. Jsou tam uličky vyšívačů brokátu, koželuhů a zlatníků. Z malých dílniček zní kladívka dráteníků a ševců. Lidé všech stavů, všech původů a náboženství procházejí kolem otevřených krámků, většinou jsou to otlučené dřevěné boudy s okenicemi tak nacpané zbožím, že by člověk čekal, že se pod tou tíhou každou chvíli sesypou. Dá se zde koupit všechno, potřebné i nepotřebné, vybrané i obyčejné. Oděvy obnošené nebo nové z kvalitního sukna. Vyšívané polštářky, hedvábné šátky, šňůry skleněných perel, jantarové a stříbrné šperky, růžence, korán nebo bible. Prodejci podlézají zákazníkům kriticky ohmatávajícím a zkoumajícím nabídku a hlasitě se dohadujícím o ceně. Mezi tím ženy na každodenních nákupech, nezřídka oděné podle osmanské tradice – široké harémové kalhoty, přes oděv feredža, uniformní hábit skrývající veškeré tělesné tvary, a kolem hlavy dlouhý šátek, pod nímž není patrné o moc víc než oči a špička nosu.

			Markovic se prosmýkne kolem sedláka, který za sebou táhne koně, ustoupí nějaké křesťance v krátké vestičce a také ctihodnému popovi s dlouhým vousem, který nedbá na cestu, protože zaujatě diskutuje s jakýmsi mnichem. Malý chlapec stojí opuštěný v davu a křičí jako o život, dokud se u něj nevynoří jeho matka a nevezme ho do náruče. Mezi stánky vládne tlačenice a strkanice, člověk nemá šanci postupovat příliš rychle. Z mnoha vývařoven se již teď ráno line odér česneku a grilovaného skopového, což jsou pachy, které dělají Markovicovi zle na kocovinou zdeptaný žaludek. Před jednou kavárničkou se rozhořel prudký spor mezi dvěma muži. Třetí se je pokouší odtrhnout od sebe. Naštěstí jsou v dohledu dva příslušníci městské policie snadno rozpoznatelní podle modrých uniforem a červených fezů.

			V nice vedle jednoho obchodníka s nádobím a keramikou dřepí na svém odřeném koberci starý muslim. Jeho vousy jsou bílé, snědá tvář plná vrásek a na hlavě mu sedí umaštěný turban. Vedle muže stojí vozík vybavený vakem s vodou a cukřenkou, sáčkem s kávovými zrny, starým ručním mlýnkem a komínkem těch nejobyčejnějších drobných kameninových šálků. Na dřevěném uhlí před ním syčí začouzená měděná konvice a šíří všude kolem nádhernou vůni turecké kávy. Markovic se zastaví. Na kafe čas být musí, rozhodne se. Ať si Potiorek počká, zatraceně.

			Stařík vzhlédne a věnuje mu bezzubý úsměv.

			„Dobré ráno, efendi,“ řekne hroznou němčinou. „Šálek moka? Jako vždycky?“

			Markovic přikývne a hledá v kapse u kalhot minci. Na bazaru jsou pochopitelně také opravdové kavárny, kde se dá posedět na pohodlných polštářích, ale Markovic dnes spěchá. Kromě toho má toho staříka rád. Snad protože je chudý a tady si vydělá pár korun, aby přežil. A jeho káva není o nic horší než kdekoliv jinde.

			Starý muž schová minci, vezme do ruky kus tlusté látky, aby se nepopálil, sáhne velkou, sukovitou pravačkou svědčící o celoživotní tvrdé práci po konvičce, do levé ruky vezme čistý šálek z komínku a hbitě do něj nalije kávu. Potom s úsměvem a úslužným, téměř poníženým gestem Markovicovi podá kouřící šálek, jako kdyby se jednalo o nevídanou drahocennost. A v tu chvíli tomu tak skutečně je. Markovic poprvé opatrně usrkne sladké tekutiny a cítí se hned lépe.

			„Hvala! Díky!“ řekne a mrkne na starce.

			Ten se zasměje a odpoví něco nesrozumitelného v bosenštině. Jazyk je stále tou největší překážkou, pomyslí si Markovic. I pro jeho práci. Bosenština a srbština jsou prakticky identické. Možná by se měl konečně pustit do učení jazyka, třebaže nemálo Bosňáků již hovoří německy. Koneckonců je to v Bosně a Hercegovině úřední jazyk.

			Markovic zastává tento post v Sarajevu již tři roky a stále si ještě docela nezvykl na tu pozoruhodnou směsici západu a východu, na město, v němž znějí křesťanské kostelní zvony společně s voláním muezzina, kde člověk natrefí na rabíny v rozhovoru s vousatými ortodoxními kněžími. Neobvyklé soužití evropské moderny a turecké tradice. Sarajevo je městem protikladů a rozporů.

			Zdraví ho dva kolemjdoucí vojáci v rakouských uniformách. Musí mít dnes vycházky. Vůbec je kvůli těm nadcházejícím manévrům ve městě hodně vojska. To nevyhnutelně směřuje Markovicovy myšlenky k návštěvě následníka trůnu a k rizikům, která se s ní pojí. Protože jakkoliv se bazar tváří mírumilovně, v Sarajevu není zdaleka všechno tak slunečné. O neklid se starají zvlášť bosenští Srbové. Po staletí utiskovaní muslimy a nyní vidí utlačovatele i v Rakušanech. Ve městě neustále dochází k nepokojům, protestním pochodům a bitkám s policií. Došlo už i na pokusy o atentát na rakouské státní úředníky. Samotné Srbsko se také vydatně vměšuje, což ví z vlastní činnosti u tajné služby. Město je plné temných postav a špiclů. Mezi nimi jsou v neposlední řadě také Markovicovi vlastní špioni.

			Pohled na hodinky, potom dopije a vrátí šálek. O pár kroků dál odbočí na ulici Františka Josefa vedoucí na Appelovo nábřeží a k řece Miljacka, která dělí Sarajevo na dvě dlouhé poloviny. Na rohu u lahůdkářství Schiller se zastaví, aby nechal přejet koňský povoz, potom přejde přes ulici a vstoupí na Latinský most. O chvilku později dorazí ke Konaku, třípatrové stavbě v novotureckém stylu s vysokými okny a širokým schodištěm vedoucím ke vstupnímu portálu. Jím vchází a vychází rakouští úředníci a důstojníci. Někteří z nich ho zdraví. Svižně vyběhne do schodů a zmizí v nitru budovy.

		

	
		
			Sarajevo, 8:34, v Konaku 

			Shromáždění probíhá v tmavé místnosti s dubovým obložením. Na stěně visí neopomenutelný portrét starého císaře včetně jeho licousů a hrudi ověšené řády. Markovic je evidentně posledním, kdo do místnosti vstupuje. V čele dlouhého, do zrcadlového lesku vyleštěného zasedacího stolu sedí guvernér Oskar Potiorek ve vojensky vzpřímené póze a šlehne po něm podrážděným pohledem. Hodností je feldzeugmeister – polní zbrojmistr, což byla původně generálská hodnost u dělostřelectva, v rakousko-uherském vojsku však jde o hodnost náležející k nejvyšší úrovni velení. Potiorek je velitelem balkánské armády, tudíž velice důležitý muž.

			„Jsme rádi, že jste nás nakonec také poctil,“ zabručí nerudně. „Snad bychom tedy mohli konečně začít.“

			„Omlouvám se,“ odvětí Markovic a usedne na volné místo na vzdáleném konci stolu. Spisy si nepřinesl. Ví, o co půjde, a ví, co k tomu řekne. Považuje pozvání následníka trůnu a jeho choti do Sarajeva za závažnou chybu. Z bezpečnostních důvodů. A má v úmyslu znovu důrazně vyjádřit své připomínky. Navzdory nebezpečí, že se znelíbí mocnému šéfovi země.

			Potiorek je střední postavy a je mu asi šedesát. Vlasy má prošedivělé, pečlivě sčesané a po stranách vybrané do ztracena. Horní ret mu zdobí knír a poněkud povislé tváře nad tuhým vojenským límcem má dohladka oholené. Není nijak zvlášť zapamatovatelným typem muže – dokud neotevře ústa. Jeho hlas zní kovově tvrdě a poněkud chraplavě, jeho tón dokládá, že je zvyklý poroučet a nesnese odmluvy.

			Před lety mu jen o vlas uniklo jmenování náčelníkem generálního štábu rakousko-uherských ozbrojených sil, když ho následník trůnu přeskočil ve prospěch Franze Conrada von Hötzendorfa. Trapné opomenutí, které musí Potioreka bolet dodnes. Že se tito dva důstojníci stali nepřáteli, se všeobecně ví. Ovšem guvernér před šesti lety formálně anektované provincie Bosna a Hercegovina také není špatná pozice.

			Vedle Potioreka sedí jeho adjutant, major Wiesinger. Naproti němu se rozvaluje podplukovník pěchoty, jistý baron von Scherwitz. Ten nosí mohutný knír a licousy, přesně ve stylu císaře. Pozvaní jsou také civilní starosta Sarajeva Fehim Efendi Čurčić, policejní velitel města Karl Mayerhoffer a policejní komisař zemské vlády v Bosně Edmund Gerde.

			S Wiesingerem už přišel Markovic do styku mnohokrát. Také Mayerhoffer a šedivý Edmund Gerde pocházející ze Štýrského Hradce jsou mu oba dobře známí. Váží si jich coby zkušených policistů. Starosta, tělnatý bosenský muslim, je tu jediný, kdo na sobě nemá uniformu. Zato nosí obvyklý červený fez, který nyní odložil. S ním Markovic doposud neměl prakticky nic společného. Rovněž toho von Scherwitze, jednoho z velitelů při nadcházejících manévrech, zná jen od vidění.

			Potiorek si odkašle a napije se vody ze sklenice stojící před ním a vezme si k ruce písemný program jednání, na němž jsou uvedena jména přítomných. Zahájí konferenci stručným představením zúčastněných. Markovicovi je trapné, že se guvernér u jména bosenského starosty zadrhne, třebaže se s ním musel setkat již bůhví kolikrát. Potom si slovo vezme pobočník major Wiesinger.

			Zběžně zmíní plánované aktivity během manévrů – bude na nich přítomen pochopitelně i Franz Conrad von Hötzendorf, náčelník generálního štábu –, potom ale začne podrobně hovořit o hlavním tématu dne, o jednotlivých bodech programu týkajících se návštěvy. Arcivévodův dohled nad manévry, přehlídka čestné roty, udílení vyznamenání, návštěva bazaru, kterou pro vévodkyni zorganizoval starosta, plánovaná večeře s místními hodnostáři, cesty automobilem po městě, které pár absolvuje, až po přijetí na radnici a slavnostní projevy. Vše dopodrobna stanoveno, pokud jde o přesné časy, doprovodný personál a místní honoraci.

			„Přirozeně toto všechno oznámíme, aby se obyvatelstvo mohlo připravit,“ uzavře svůj výklad.

			„Vy to chcete dát do novin?“ zeptá se Markovic zděšeně. Doposud se na židli hrbil, ale teď se posadí zpříma.

			„V tom případě bude každý výtržník a buřič vědět, kam se má postavit.“

			„Naopak,“ ohradí se Wiesinger dotčeně. „Očekáváme šťastné lidi, kteří budou následnickému páru nadšeně mávat. Čím pestřejší a živější, tím lepší. Ukážeme, že Bosňané jsou monarchii věrně oddáni.“

			„A jak je to s bezpečnostními opatřeními?“ zeptá se Markovic. „O těch jsme doposud neslyšeli.“

			Edmund Gerde souhlasně přikyvuje. „To je krajně důležitá otázka,“ poznamená. Také starosta souhlasí a tváří se znepokojeně.

			Potioreka však jejich námitky rozčilují. Co si ti lidi myslí, kazit můj plán? říká jeho výraz. A okamžitě identifikuje vůdce spiknutí – Markovice. Upře na něj podrážděný pohled. Jak se může opovážit kritizovat instrukce! Potiorek se znovu zadívá na program jednání ležící před ním.

			„Vy jste přece ten… ehm… Markovic. Správně?“ zeptá se kousavě a zabodne do něj takový ten pohled, pod nímž se poddůstojníkům třesou kolena.

			„Přesně tak, pane polní zbrojmistře. Major Markovic, k službám.“

			Jako kdyby ten chlap dobře nevěděl, kdo jsem, myslí si Markovic. Tohle jsou takové běžné šaškárny, které mají člověka zastrašit. Tenhle Potiorek je známý jako náročný nadřízený. Kruťas, který dělá podřízeným ze života peklo. Právě jeho musí nejvíc žrát, že nad ním nemá žádnou moc. Markovic nakonec nepodléhá jemu, nýbrž přímo Evidenční kanceláři ve Vídni, hlavnímu velitelství armádní tajné služby.

			Potiorek na něj vztekle civí. Pak se jeho pohled znovu skloní k listu papíru. „Major Rudolf A. Markovic, tajná služba,“ přečte z papíru. Slova „tajná služba“ vysloví tónem, jako kdyby se jednalo o nějaký extra odporný druh hmyzu. „Markovic,“ pokračuje. „Jste snad Bosňák nebo Srb?“

			„Jsem Rakušan. Jako vy, pane polní zbrojmistře. Úplně přesně jsem Vídeňák.“

			„Ach tak. A co znamená to ‚A‘, pane majore?“ Markovic si v duchu povzdechne. Už ví, co přijde teď.

			„Znamená to Aaron, pane polní zbrojmistře.“

			„Aaron. Takže jste Žid.“

			„Já ne, ale moje matka ano.“

			„Aha! Tohle se ale dědí z matčiny strany, nebo snad ne?“ Potiorek se najednou usmívá a ukazuje přitom žraločí zuby. „Tím jste Žid, milý pane.“

			„Smím se zeptat, jak to souvisí s mou otázkou?“

			„Nijak. Vůbec nijak. Jenom je zajímavé, jak se vy Židé infiltrujete už i do armády.“ Znovu se zazubí. Tentokrát potměšile. „A nejste vy stále svobodný?“

			Markovic přikývne.

			„Donesly se ke mně jisté věci. Prý se moc rád bavíte. Noční veselí v jistých podnicích.“

			V tomto ohledu není Potiorek daleko od pravdy. S pitím to Markovic příležitostně přežene. Tak jako v noci na dnešek. Za to může nuda vojenského života, zvlášť tehdy, když byl ještě u kavalerie, a snadný přístup k alkoholu v důstojnickém kasinu. A pochopitelně ženské. Ale co má být? Nikdo není dokonalý. Ani ten skvělý Potiorek ne.

			„Návštěvy jistých podniků, jak tomu vy říkáte, patří k mým povinnostem,“ odpoví Markovic poklidně. „Moje kontakty a informátory nepotkáte v kanceláři.“

			„Ach ano,“ pronese Potiorek. „Předpokládám, že to nazýváte rešerše v autentickém prostředí.“ Zasměje se svému žertíku a rozhlédne se, zda se to zdá vtipné i ostatním přítomným. Usmívá se pouze podplukovník. Potiorek zase zvážní a s jedovatým pohledem dodá: „To spíš rešerše v bordelech. Soukromá potěšení na státní útraty.“

			Dosti tvrdé obvinění. Markovic však není z těch, kdo se dají snadno vyvést z míry. Je sice důstojníkem jízdy, nepochází však bohužel ze šlechtického rodu, což je nevýhoda, ale je synem bohaté podnikatelské dynastie, tudíž není závislý na hubeném oficírském žoldu, který mu vyplácejí. Jen ať mě klidně vyhodí, zní jeho heslo. To oni ale neudělají. Na to je příliš dobrým zpravodajcem.

			„Říkejte si tomu, jak chcete, pane polní zbrojmistře,“ odpoví klidně. „V jedné věci máte pravdu: máme v místním autentickém prostředí velmi dobré zdroje. A pochopitelně i jinde. Žasnul byste, s čím vším se někteří pánové svým holubičkám nesvěří. Zvlášť v určitých okamžicích. Znáte to přece z mých týdenních hlášení, třebaže svoje zdroje udržujeme v tajnosti. Je ale vždy pozoruhodné, co člověku všechno neuklouzne. Takže nás nepodceňujte, pane polní zbrojmistře.“

			Markovic se významně usměje. Příjemné na tajných službách je to, že člověku nikdo nemůže chcát na nohy. Třebaže Markovic nereferuje přímo guvernérovi, ten přesto dostává kopie pravidelných analýz odesílaných do Vídně. Proto Potiorek dobře ví, čím se Markovicovo oddělení zabývá. Tajná služba přece nesleduje jen externí nepřátele monarchie, ale dohlíží i na vlastní lidi. Potiorek si už tedy domyslí, že se v Markovicových spisech může nacházet hodně věcí, které se v týdenních hlášeních nutně neuvádějí a jsou známé jen velmi malému počtu osob. Například to, že si polní zbrojmistr v Bosně vydržuje milenku, o níž jeho manželka ve Vídni netuší. A ještě ke všemu bosenskou Srbku, jejíž bratr vydělává na obchodě se zbraněmi a udržuje podivné vazby na Bělehrad.

			Potiorek zjevně pochopil. Zrudl, zatíná zuby, ale nic neříká.

			„Abych se vrátil ke své otázce,“ pronese Markovic věcným tónem, „mé zdroje stále častěji informují o tajných setkáních studentstva. Mezi studenty jsou pořádní potížisté. Dostávají se ke mně znepokojivé věci.“

			„Jaké věci?“

			„Štve se proti monarchii. Všichni víme, že v této zemi je dostatek horkých hlav. Momentálně se zdá, že se něco chystá.“

			„Aha! A můžete referovat o něčem konkrétním?“

			„Bohužel nemám nic přesného,“ musí Markovic přiznat.

			„Pak neplýtvejte naším časem s dohady a nepodloženými fámami!“ vyjede na něj Potiorek zostra.

			Markovic ale nehodlá přejít do defenzivy. „Vám se možná jeví jako nepodložené, ale pro mě se jedná o náznaky, na něž je nutné dbát. Především, když jde o bezpečnost následníka trůnu. To je nejpřednější starostí každé tajné služby, abych tak řekl. Jistě i vaší, pane polní zbrojmistře. Nás všech.“

			Potiorek zlostně krabatí čelo. „Přirozeně to tak je. O bezpečnost je ale nejlépe postaráno. Máme v ulicích dost policistů.“

			„S dovolením,“ hlásí se o slovo Edmund Gerde. „S tím nemohu souhlasit. Právě že nemáme.“ Obrátí se na policejního velitele města, který sedí vedle něj. „Kolik mužů máte k dispozici?“

			Mayerhoffer se pod Potiorekovým přísným pohledem chvíli kroutí, načež odpoví: „Osmdesát mužů. Víc nemám.“

			Gerde zachmuřeně kývne hlavou. „Dejme tomu, že polovinu z nich soustředíme v důležitých strategických bodech a zbytek rozmístíme podél trasy. Potom bychom měli, vzhledem ke vzdálenosti od nádraží na radnici, v nejlepším případě jednoho muže na šedesát metrů. A to zdaleka nedostačuje, pane polní zbrojmistře. Nehledě na to, že muži nejsou vycvičeni na obranu proti atentátům.“

			„Jakým atentátům?“ vrčí Potiorek. „Sarajevo je bezpečné. Obyvatelstvo se na návštěvu těší. Je to pro město čest. Mám pravdu, pane Efendi… ehm … Čurčići?“

			Než odpoví, starosta se nejprve nejistě podívá na Gerdeho. „To já nevím,“ řekne potom. Jeho němčina je dobrá, třebaže má výrazný přízvuk. „Otázky bezpečnosti nespadají do mé kompetence. Ale jistě, obyvatelé Sarajeva se na návštěvu těší.“

			„Muslimské části obyvatelstva se to jistě týká,“ řekne Markovic. „Starosti mi ale dělají bosenští Srbové. Je mezi nimi velké množství nespokojenců a štváčů. Nemusí jít hned o pokus o atentát, ale mohou padat urážky, mohou létat kameny.“

			„Těch pár desítek policistů zkrátka není dost,“ opakuje Gerde důrazně. Mayerhoffer přikyvuje. Zdá se, že je vděčný, že ho Gerde a Markovic podpořili.

			Potiorek se mračí. „Tak pro mě za mě povolejte posily z provincie.“

			Gerde zavrtí hlavou. „Nanejvýš z Tuzly. Nebo z Doboje. Ale i tam máme nízké stavy. Víc než třicet mužů stáhnout nemůžu. Je tedy zjevné, že Mayerhoffer a já nejsme schopni zaručit bezpečnost vznešené návštěvy. K tomu jsem se vyjadřoval, pokud si vzpomínáte, už při předchozích příležitostech.“

			Okamžik vládne rozpačité ticho, protože je zřejmé, že se guvernérovi nelíbí, co právě slyšel. Všichni čekají na jeho reakci. Markovic však musí ještě něco dodat:

			„Možná jste to nezaznamenal, pane polní zbrojmistře, ale jízda městem a slavnostní projevy se budou konat právě 28. června. To je pro Srby velmi významné datum. Vidovdan, den bitvy na Kosově poli roku 1389.“

			„No a co?“

			„Tento den je nejdůležitějším symbolem boje za osvobození srbského národa z cizí nadvlády a poroby. Není příliš taktní, aby následník trůnu vystoupil na veřejnosti právě v tento den. Bosenští Srbové to mohou pochopit jako urážku. Jak se vlastně došlo na toto datum?“

			Potiorek ho provrtává zlostným pohledem. „Teď budete rýpat ještě i kvůli datu! Já sám jsem ten den určil, když to chcete vědět. Už před mnoha měsíci, zatraceně! A ten Vidovdan, nebo jak tomu říkáte, je jen pitomost. Romantický folklór bez jakéhokoliv významu. Středověká bitva! Bože na nebi! Tohle máme brát vážně?“

			„Myslím, že bychom to měli brát velmi vážně. Nebylo by to poprvé, kdy by v tomto městě došlo k povstání nebo i pokusům o atentát. Před čtyřmi lety dokonce na vašeho předchůdce. Proto důrazně doporučuji, aby ulice zabezpečila armáda.“

			„Vy jste se pomátl? My přece nejsme okupační armáda. Bosna patří k Rakousku-Uhersku. Přinášíme zemi pokrok a kulturu. Lid se na návštěvu následníka těší. Právě proto jsem trval na tom, aby ho doprovodila vévodkyně. Ta je velmi šarmantní osobnost a okamžitě si podmaní srdce lidí. Takže nežvaňte o vojsku v ulicích. To by bylo přesně to špatné poselství. My naopak budeme sypat květiny. Děti budou zpívat na uvítanou. Je to mírová návštěva.“ Vztekle se rozhlédne po mužích. „A teď konec diskuze! Bude se dělat to, co já řeknu. To je pro dnešek všechno, pánové.“

			Markovic vnitřně pění, ale nedává nic znát. Potiorek chce zinscenovat divadlo ke své vlastní slávě. Všechno to bude sloužit jen jedné věci: ukázat celému světu a hlavně císaři, jakým vzorným guvernérem je, že má vše pod kontrolou, že Bosňané jsou dobří poddaní a podporují monarchii. Díky polnímu zbrojmistru Potiorekovi, všestrannému muži na svém místě. Předurčenému k velkým úkolům.

			Markovic přitom ví svoje. Značná část obyvatelstva spatřuje v anexi prospěch, především pokud jde o hospodářský růst. Není však málo těch, kdo v Rakušanech vidí okupanty a utlačovatele. Tajně skřípají zuby. K tomu ještě ty zatracené manévry! Nic pitomějšího Potiorek vymyslet nemohl. Markovic odchází ze schůzky hluboce znepokojen.

			Na chodbě se k němu připojí Edmund Gerde a Mayerhoffer. „Jsem s vámi zcela zajedno, pane majore,“ řekne Gerde. „Velení má ale Potiorek. Co můžeme dělat?“

			„Mít oči otevřené, můj milý Gerde. Oči otevřené. To platí i pro vás, pane Mayerhoffere. Řekněte to svým mužům. Ať kontrolují papíry každému, kdo jim bude jakkoli nápadný. Pošlu vám seznam možných podezřelých. Ty preventivně zatknete.“

			„Jak to odůvodním?“

			„Potulka, urážka úřední osoby – co já vím? Něco si vymyslete. Zásadní je to, abychom tyto živly osmadvacátého uklidili z ulice. Já budu přirozeně dál vystrkovat tykadla.“

			Snad bych tu záležitost měl hlásit také do Vídně, pomyslí si o několik minut později ve své kanceláři. Ano, to bych měl. Co ten Potiorek provádí, je nezodpovědnost. Arcivévoda by si měl být alespoň vědom situace.

			Sáhne po telefonním aparátu.

		

	
		
			Zámek Chlum u Třeboně v Čechách, 9:42 

			„Franci, snídáme. Odložíš prosím ty noviny?“ Arcivévoda František Ferdinand podrážděně zvedne oči od listu, do něhož byl pohroužen. Jeho pohled zaznamená vyčítavý výraz jeho choti a zběžně přelétne po blond hlavách jeho tří dětí. Ty právě pojídají žemle, zatímco starý Hermann dolévá horkou čokoládu. Nejmladší, desetiletý Ernst, kterému v rodině přezdívají Bululu, právě olizuje z nože marmeládu, zatváří se provinile a rychle odloží nůž na okraj talíře.

			František Ferdinand se zase vrátí k novinám. „Promiň, drahá!“ zabručí. „Musím přece vědět, jak si to stojí s Dračem.“

			Čte si víkendové vydání listu Neue Freie Presse, jednoho z nejdůležitějších vídeňských deníků. Židovský plátek, jak tomu říká, protože vydavatel je židovské víry. To však Františku Ferdinandovi v jeho četbě nebrání. Jelikož byl včera pozván na zámek Náměšť u Brna na střílení křepelek a vrátil se poměrně pozdě, je nyní dychtivě zvědavý na novinky ze světa. Především pokud jde o albánskou krizi.

			Vévodkyně si povzdechne. Už zase Drač. V těchto dnech snad není řeč o ničem jiném. Albánie se před dvěma lety vymanila z Osmanské říše a vyhlásila nezávislost. Velmoci Albáncům nevěří, že by si dokázali vládnout sami, a proto na naléhání císaře v Berlíně udělali toho německého šlechtice, Wilhelma zu Wieda, albánským knížetem. Vypadá to však, že si ten člověk ve své nové říši nedokáže sjednat pořádek. Už nyní, jen po několika měsících, došlo k povstání muslimských zemědělců a vlastníků půdy, kteří se údajně cítí podvedeni. S výjimkou úzkého pásu pobřeží mají povstalci pod kontrolou již celou střední Albánii. Každou chvíli je očekáván útok na Drač, kde se pod spíše chabou ochranou zahraničního kontingentu zdržuje kníže.

			Tohle je teď tedy albánská krize. Jako kdyby nebylo dost jiných krizí. Hlavně na Balkáně. Jedna Jobova zvěst stíhá druhou. Žofie by byla nejradši, kdyby se ty zatracené noviny daly odhlásit. Nevnášejí do domu nic než mrzutosti. František Ferdinand se rád rozčiluje nad hloupostí politiků a po četbě novin bývá často celé hodiny rozladěný.

			Vysokými okny vniká do jídelny ranní červnové slunce, v němž září křišťál lustru i stříbro na prostřeném stole. Kromě šustění novin a občasného zacinkání porcelánového šálku je však ticho. Sloužící zámku se drží v pozadí kdykoliv k dispozici. Zámek v Chlumu jich zaměstnává na dvacet. Ještě víc, když je, tak jako nyní, přítomno velké panstvo. Komorníci, komorné, pokojské, kuchaři, zahradníci, šoféři, štolbové, naháněči na lovech a psovodi. Ti všichni vědí, že vévodkyně nemá zrovna v lásce, když se ukazují na očích příliš často a narušují rodinnou intimitu. Ta je pro ni ze všeho nejdůležitější. Také děti jsou způsobné, u stolu se projevují jen v nejnutnějších případech, zvlášť když otec čte noviny. Žofie položí malému Ernstovi na talířek další rohlík s máslem, napomene dceru, aby seděla rovně, a upře pozornost zpátky na manžela. Ten drží noviny tak, aby na článek, do něhož je zabrán, dopadal dostatek slunečního světla. Jeho držení těla je napjaté, mhouří při čtení oči, jako kdyby tak mohl drobné písmo snáze dešifrovat. Jeho rty se nepatrně pohybují, téměř jako kdyby v duchu četl text nahlas. Potřeboval by brýle, pomyslí si vévodkyně. Pomalu už stárneme.

			Tato myšlenka ji nekruší, naopak, hřeje ji u srdce. Před osmnácti lety se na jednom plese v Praze seznámili a zamilovali se do sebe, vzdorovali všem protivenstvím a před čtrnácti lety se navzdory výslovnému přání císaře vzali. A milují se dodnes. Jen málo manželství, o kterých ví, je tak šťastných jako to jejich. Tady v Čechách se cítí dobře, zvlášť ve svém domáckém hnízdě na zámku Konopiště o něco severněji, daleko od Hofburgu a nechutných pletich vídeňské společnosti, ale i zde na Chlumu, který leží hlavnímu městu o něco blíže. Cestou do Vídně se zde na dva dny zastavili, protože Franci nutně musel přijmout lovecké pozvání do Brna.

			Jakmile budeme na Konopišti, pozvu na zámek očního lékaře, rozhodne se. Z blízké Prahy. Tam jsou dobří lékaři. Nebo to snad přece jen raději vyřídí ve Vídni. Potom s mírnými obavami pomyslí na zítřejší cestu do Bosny. Někde poblíž Sarajeva se mají konat manévry rakousko-uherské armády.

			Franci dostal příkaz od císaře osobně, aby tam zastupoval korunu a prokázal vojenským jednotkám čest. Vše je přichystáno. Kufry se balily pochopitelně už na Konopišti.

			Doufám, že jsem na nic nezapomněla, pomyslí si. Bože, Sarajevo! Staletí pod tureckým panstvím. Jaké to tam asi bude? Jak nás přivítají? Stejně upjatě a formálně jako ve Vídni? Nebo přece jen trošku vlídněji? Co pro Bosňany vlastně znamená návštěva následníka trůnu a jeho manželky?

			František Ferdinand zničehonic zavrčí jako rozzuřený pes a vytrhne ji z myšlenek. Prudce zavře noviny, jako by jich měl už plné zuby, ale potom je přece jen pečlivě složí a odloží je vedle sebe na stůl. Zakloní se na židli a znechuceně vrtí hlavou. Nakroucené špičky knírů se mu chvějí rozčílením. „Dokonalý zmatek,“ prohlásí. „Dokonalý zmatek, říkám!“

			Žofie ho jemně pohladí po pravé ruce a věnuje mu odzbrojující úsměv. „Zapomeň chvilku na Albánii, Franci, a raději se najez. Musíš mít hlad.“

			„Máš pravdu, drahoušku.“ Pozvedne si její prsty krátce ke rtům. „Rozčilování ničemu neprospěje. Odpusť, prosím.“

			Arcivévoda je známý svým výbušným temperamentem. Umí se rychle rozohnit. To se pak snadno zapomene, bývá příkrý a dokáže ranit. Zkušenost, kterou s ním ke svému smutku udělalo už mnoho lidí. Třebaže ho to pak zpětně mrzí. Vévodkyně má však tento svůj klidný a mírný styl, který na něj působí blahodárně a většinou ho zase rychle uklidní. Anebo ani nedovolí, aby k výbuchu vzteku došlo. Tak jako teď. Navzdory špatným zprávám z Albánie.

			„Vyprávěj nám raději, jaké to bylo včera na zámku v Náměšti,“ pobídne ho Žofie. „Byl to dobrý lov? Střílels hodně?“

			František Ferdinand je vášnivý lovec. Tráví svou zálibou hodně času a střílí všechno, co se mu dostane před flintu. Na její vkus až příliš. O jeho úspěších svědčí nesčetná paroží visící ve všech jeho loveckých chatách a zámcích, kde zabírají celé stěny. Ale co dělat. Je to jeho vášeň.

			„Ále, nijak zvlášť. Nechávají tě ostatně srdečně pozdravovat. Hraběnka byla zklamaná, žes nepřijela.“

			„Myslela jsem, že mě nemůže vystát.“

			„Myslím, že se pleteš.“

			„Papá?“ ozve se téměř třináctiletá Žofie. Je nejstarší. „Můžeme si dnes odpoledne zahrát divadlo? Něco jsem vymyslela. Vy ale musíte hrát také. Protože zítra přece odjíždíte.“

			Děti říkají „mamá“ a „papá“ s důrazem na druhé slabice. Zní to trochu francouzsky.

			„Cos vymyslela?“ ptá se arcivévoda.

			„Něco o pytlákovi. Kterého pronásleduje hajný.“

			„O pytlákovi!“ Pozvedne obočí.

			„Ano. A toho budeš hrát ty.“

			„Já mám hrát pytláka, Pinkie? Tak to nevím.“

			Pinkie je přezdívka mladé Žofie. Říkal jí tak Max, když byli ještě malí.

			„Prosím, prosím, papá.“

			„A maminka? Máš pro ni také nějakou roli?“

			„Ta bude pytlákova milenka. A bude ho ukrývat.“ František Ferdinand se zasměje a mrkne na svou ženu.

			„Tak budiž. Protože zítra odjíždíme a vy se budete muset nějakou dobu obejít bez nás. Uděláme tedy výjimku.“

			Děti se po sobě rozzářeně podívají. Malý Ernst se chichotá. Také vévodkyně se usmívá. Není to poprvé, co si budou s dětmi hrát na něco takového. Sloužící to pozorují s úžasem, když se vévodkyně obleče do exotických kostýmů a arcivévoda se v nějakém převleku plíží po kolenou reprezentačními halami. To vše k velkému veselí dětí.

			Jedenáctiletý Maximilian na sebe upozorní zakašláním. „Mamá, můžeme vstát od stolu? Pan Kellermann už čeká.“

			Max je jejich druhé dítě. Vážný, hezký chlapec, které je velmi podobný svému otci a má také jeho světle modré oči.

			Skutečně už je čas na dopolední vyučování. Pan Kellermann je domácím učitelem obou hochů a doprovodil děti na Chlum, kde nyní zůstanou až do návratu rodičů. Geometrie a algebra, zeměpis, něco latiny a samozřejmě i obvyklé klasické spisy. Nic víc a nic méně, než co člověk potřebuje k důstojnické kariéře. Lov a střílení se naučí od otce. Ten neklade žádný důraz na to, aby se mladé mozky plnily zbytečným harampádím. Umět dobře jezdit a vědět, jak se pohybovat v nejvyšších kruzích, je podle jeho názoru důležitější než akademické tituly. Zdravý rozum, to je to, na čem záleží. Ten je devízou Františka Ferdinanda.

			Dcera Žofie má po matce nejen jméno, ale je jí také velmi podobná. Málem ještě hezčí než maminka, říká František Ferdinand občas. Ona je z jejich tří dětí nejživější, překypuje fantazií a spontánními nápady. Na Konopišti má svou vlastní učitelku a věnuje se jinému učivu s důrazem na poezii, výuku hudby, vedení domácnosti a vyšívání. Poslední jmenované ovšem ze srdce nenávidí. Kromě toho musejí doma všichni tři pobírat hodiny angličtiny a francouzštiny od paní von Steinové, zchudlé vdovy z řad nižší šlechty, která děti kromě jazyků učí také etiketě a jak se chovat na vídeňském dvoře. Arcivévodovi leží na srdci především výuka angličtiny, snad z toho důvodu, že sám tento jazyk ovládá tak špatně a při poslední návštěvě Anglie si připadal jako koktající pitomec.

			„Jen běžte, děti,“ odpoví vévodkyně a pohladí ještě nejmladšího po vlasech, než odejdou.

			„Ještě kávu, výsosti?“ ptá se starý sluha s konvičkou v ruce.

			Vévodkyně přikývne a přihlíží, jak plní její šálek, odkládá konvici a přináší arcivévodovi čerstvý toust a míchaná vejce. „Přejete si ještě něco?“ zeptá se.

			„Děkuji, Hermanne. Můžeš nás teď nechat o samotě.“ František Ferdinand rozetře máslo po plátku toustu, bez nálady do něj kousne a potom dloubá do vajec. Nakonec odloží vidličku. „Nemám dnes ráno ani hlad,“ řekne.

			„To ti ten Drač tolik zkazil chuť?“

			Jeho výraz opět potemní. „Sotva byli Osmané vyhnáni, propadne se ta zatracená země do chaosu. Měly se tam poslat vojenské oddíly místo toho hlupáka Wilhelma. Lidé ho tam prostě nerespektují.“

			Žofie pokrčí lhostejně rameny. „Proč se zlobíš kvůli Albánii, Franci? Co tam kromě pasáčků koz ještě je?“

			„Máš pravdu, je to chudá země. Pokukují po ní ale Srbové. Přístup k moři, Žofie. Přístup k moři. Nad tím spekulují už dávno. Tohle oni chtějí. My to ale nedovolíme, to ti přísahám.“ Poslední slova procedil značně zprudka.

			Žofie se poleká. „Hlavně ale žádnou válku, Franci!“ Zavrtí hlavou. „Ne, Žofinko. O válce nikdo nemluví. Jenom Conrad, ten hlupák.“

			Franz Conrad von Hötzendorf je náčelníkem generálního štábu rakousko-uherských ozbrojených sil a neúnavný štváč proti Srbům. Do této vlivné pozice ho před osmi lety pozvedl sám František Ferdinand a od té doby toho hořce lituje. Ten muž totiž už dlouho prosazuje útočnou válku proti Srbsku, které považuje za zdroj všeho zla na Balkáně. Dávkuje svůj jed do uší každému, kdo je ochoten poslouchat. František Ferdinand je však zásadně proti. Situace v Evropě je už tak dost napjatá. Válka se Srbskem by na scénu povolala Rusko, a to by mohlo mít nedozírné následky.

			„V jedné věci má ale Conrad pravdu,“ pokračuje. „Srby je potřeba držet zkrátka. Oni chtějí ve své panslovanské ctižádosti všechno urvat pro sebe. Zvlášť po jejich vítězství nad Osmany. Albánie by jim přišla vhod, Černá Hora taktéž, možná dokonce i naše Bosna. Tomu se musí zamezit. Proto jsem rád, že je loďstvo u pobřeží. Má rozkaz střílet, pokud by se povstalci odvážili zaútočit na Drač. A tentokrát se na tom podílí dokonce i italská flotila. Srbové poznají, že je pro nás zásadně žádoucí, aby se, pokud jde o Albánii, do ničeho nevměšovali.“

			Žofie nespokojeně našpulí rty. „Nemohli bychom nechat politiku být? Mluvme raději o naší cestě. Jsem už celá natěšená.“

			Přikývne. „Doufám, že budeme mít čas porozhlédnout se po Sarajevu. Prý je tam hezký turecký bazar. Máš ho jít navštívit. Stojí to tak v programu, který mi poslali.“ Zvedne svůj šálek a napije se kávy, do níž vmíchal něco smetany a cukru. „Abych byl ale upřímný, bylo by mi milejší, kdybys nikam nejezdila.“

			Užasle na něj hledí. „Ty nemáš radost, že konečně budu moct vystupovat po tvém boku?“

			Bolestně se pousměje. „Já přece vím, drahá, jak moc to pro tebe znamená. Stejně jako pro mě. Někdy si myslím, že trpím těmi mizernými zákazy Františka Josefa ještě víc než ty.“

			Žofie je rozená hraběnka Chotková z Chotkova a Vojnína, pochází ze starého českého šlechtického rodu doloženého do třináctého století. Přesto ji starý císař nepovažuje za rovnocennou partnerku pro následníka trůnu rakousko-uherské monarchie. Na to by musela být princeznou královské krve nebo alespoň arcivévodkyní. Od samého počátku jejich vztah odmítal, zakazoval sňatek.

			František Ferdinand musel celá léta bojovat o to, aby si svou Žofii směl vzít, vyhrožoval i sebevraždou. Císař nakonec ustoupil, ale trval na morganatickém manželství, jako kdyby byla legitimizovanou metresou, a nikoliv manželkou budoucího císaře. Na veřejnosti nesmí figurovat po jeho boku. U dvora musí do plesového sálu vcházet jako poslední a bez doprovodu. Při večeřích sedí u zadního konce stolu, kde jsou pokrmy již vystydlé, když je servírují. Vysoká šlechta s ní jedná jako s malomocnou, jako s kurtizánou, která místo po boku Františka Ferdinanda získala přes postel, a její děti jsou vyloučeny z následnictví trůnu. Je to více než ponižující a trvá to roky. Stojí to mnoho pevného sebeovládání, snášet ty časté zlovolnosti s klidem a lhostejností.

			Výjimkou jsou události související s armádou. František Ferdinand je generálním inspektorem veškeré branné moci a při přehlídkách a jiných slavnostních příležitostech ho jeho manželka smí oficiálně doprovázet. Oskar Potiorek, vojenský guvernér Bosny a Hercegoviny, dokonce na tom, aby Františka Ferdinanda doprovodila, výslovně trval. Obyvatelstvo Sarajeva bude nadšené, že může ve městě přivítat choť následníka trůnu, psal. Budou jí prý provolávat slávu a splní jí, co jí na očích uvidí. Není se čemu divit, že jí to lichotí a není ochotná vypustit takovou příležitost zaujmout zasloužené místo vedle svého manžela.

			„Ale Francíku,“ řekne, „když víš, kolik to pro mě znamená, proč chceš, abych zůstala tady?“

			„V provincii vládne neklid. Vůbec, celý Balkán je jako zatracený sud prachu.“

			Znepokojeně na něj hledí. „Ty se něčeho obáváš?“

			„Ne. Ale kdo ví, jak nás tam přivítají. Možná budou protestní shromáždění, výtržnosti, studentské nepokoje. Vždyť víš, lidé jako my, kteří vystupují na veřejnosti, jsou vždycky vystaveni takovým manifestacím. Bylo by mi určitě milejší, kdybych věděl, že jsi v bezpečí doma s dětmi.“

			Žofie se na okamžik zamyslí. Potom se usměje, nakloní se k němu a políbí ho na tvář. „Tím lépe, když budu po tvém boku. V dobrém i zlém – copak jsme si to neslíbili?“ Znovu ho políbí. Tentokrát na rty.

			V tu chvíli cosi v domě zazvoní a chvíli nato opět vejde do jídelny starý sluha. „Telefonát, výsosti. Z Vídně.“

			„Kdo je to?“

			„Evidenční kancelář, výsosti.“

			František Ferdinand s povzdechem odloží ubrousek, vstane a vyjde z jídelny. V pracovně vezme sluchátko položené na svém stole a přiloží si ho k uchu. Telefonní technika už není žádnou novinkou, a přesto mu pokaždé přijde zvláštní mluvit s někým na takovou vzdálenost. Jako kdyby byl dotyčný ve vedlejší místnosti.

			„Ano? Kdo je tam?“

			Hovoří k němu krákoravý hlas: „Výsosti. U aparátu plukovník Hranilović, váš oddaný služebník. Omlouvám se za vyrušení.“

			Chorvat Hranilović je nástupcem dlouholetého a zasloužilého vedoucího tajné služby, plukovníka Urbańskiho, který musel být nedávno propuštěn kvůli nešťastné špionážní aféře jednoho podřízeného.

			„Právě snídám!“ štěkne František Ferdinand do sluchátka.

			„Potom prosím tisíckrát za prominutí, výsosti. Zatelefonuji později, až se vám to bude hodit.“

			„Tak už mluvte, člověče! O co se, k čertu, jedná?“

			„O vaši cestu do Bosny.“

			„Co je s ní?“

			„Právě jsem mluvil s naším člověkem v Sarajevu. Má velké obavy. Bezpečnostní opatření jsou zjevně zcela nedostatečná.“

			František Ferdinand se pohrdavě zasměje. „O čem to mluvíte, člověče? Konají se tam manévry. Už jste o nich slyšel?“ zeptá se s kousavým výsměchem. „Máme tam dole několik divizí. Myslím, že to by mělo stačit, pokud jde o bezpečnost.“

			Následuje rozpačitá pauza. Potom plukovník Hranilović opatrně pronese: „Kdyby to bylo tak snadné, výsosti. Bohužel nemáme k dispozici nic víc než místní policii. Polní zbrojmistr Potiorek vykázal armádu z města. Nemáme se prezentovat jako okupační mocnost, říkal. Chce v ulicích nadšené lidi, kteří budou vaší výsosti provolávat slávu, a ne vojáky.“

			„V tom má pravdu. Rakouský následník trůnu se nebude schovávat za vojáky.“

			„Je ale možné, že srbští nacionalisté něco plánují. V Sarajevu kolují různé zvěsti. Snad jen protestní pochod. Myslitelný je ale i atentát.“

			„Tohle máte od koho?“

			„Máme ve městě své kontakty. Ty jsou většinou spolehlivé. Momentálně jsou to, jak jsem říkal, jen fámy, ale…“

			„Na fámy já nedám.“

			Arcivévoda potřese hlavou. Co je ten Hranilović za hlupáka? Škoda, že Evidenční kancelář už nevede Urbański. Ten by ho s fámami neotravoval.

			„Mělo by se to zřejmě brát vážně,“ slyší toho muže.

			„Chtěl jsem vás v každém případě varovat, výsosti, pokud byste se na tu cestu přece jen raději nechtěl vydávat.“

			„Poslouchejte, plukovníku! Dodávejte mi fakta, ale žádné zatracené fámy. A mimochodem, já se nenechám zavřít pod žádný skleněný poklop. Jen abyste věděl!“

			Zlostně zavěsí.

		

	

Sarajevo, 23:17, hostinec nedaleko starého města 

„Posraná práce!“ zabručí kapitán Simon a obrátí do sebe naráz kořalku. Krátce se otřese a naznačí hostinskému, ať dolévá. „Jako vždycky se motáme v mlze, ti povídám. Jenom mrháme časem!“

Markovic a Simon sedí poněkud zastrčeni u zadního konce pultu vyhledávaného lokálu. Navzdory pozdní hodině je zde hlava na hlavě. Dělníci, drobní úředníci, lidé ze sousedství. Je zde halas, pivo a kořalka teče proudem. Jich dvou si nikdo nevšímá, zvlášť když jsou v civilu. Tím líp. Takto se můžou bavit, aniž by je kdo špicloval.

Kapitán Heribert Simon je Markovicův zástupce v tajné službě pro Bosnu a Hercegovinu, jeden z důstojníků, kteří vystoupali po žebříčku příčku po příčce, a je ve třiačtyřiceti letech na svou současnou hodnost už možná trochu starý. Vyrůstal jako sirotek a je vyhraněným cynikem a pesimistou, pokud jde o lidskou povahu. Pravděpodobně z toho důvodu, že v životě zažil už příliš mnoho sviňáren. Ale možná právě to z něj dělá toho správného člověka pro tajné služby. Vždycky počítá s nejhorším. Tato okolnost uchránila oddělení již před mnoha nepříjemnými překvapeními.

Ačkoliv se Simon rád projevuje jako zatvrzelý pesimista, je neúnavný jako ohař, když je nutné sledovat stopu anebo vyzvědět slabá místa cílového objektu. Jedním z jeho úkolů v Sarajevu je udržování sítě informátorů z pochybného prostředí. Neseriózní existence, které toho samy mají dost na svědomí, tudíž je snadné přinutit je mluvit, protože vydírání funguje nejlépe. Na některé zabírají peníze, třebaže prostředky tajné služby jsou omezené. Když nepomáhá nic jiného, sahají k pohrůžkám násilím. Simon k tomu má fyzické předpoklady. Je nadprůměrně vysoký a pěsti má jako kovářská kladiva.

„Tys tedy nic neslyšel?“ zeptá se Markovic.

Ačkoliv je nadřízeným, je jejich poměr spíše kolegiální. Tykají si, přičemž Simon nesnáší, když se mu říká Heribert. Údajně by moc rád dostal do ruky toho parchanta, který mu to blbé jméno přišil.

„Divoký historky od obvyklých idiotů, ale nic, na čem bys mohl stavět.“

Těmi idioty myslí mladé bosenské Srby, ani ne tak dělníky, jako spíš gymnazisty a studenty. Většina z nich je členy srbského nacionalistického spolku Narodna Odbrana, založeného roku 1908 jako reakce na rakouskou anexi Bosny a Hercegoviny, dobrého na demonstrace a propagandu, ale v podstatě neškodného. Jen s tou výhradou, že má vazby na Černou ruku, jak oba vědí. Jak intenzivní tyto vazby jsou, však zůstává nejasné.

„A co tak říkají?“

„Jako obyčejně. ‚Pryč s Rakouskem‘, ‚hrdinská odvaha a boj za svobodu‘ a všechny tyhle krásný žvásty. To, co hlásají při každé příležitosti už roky. Nic, co by bylo třeba brát vážně. Jediná věc, co stojí za zmínku: šušká se, že Černá ruka připravuje něco na Vidovdan.“

„Kde? Tady v Sarajevu?“

Simon přikývne. „Údajně mají dorazit nějací lidi z Bělehradu.“

„Simone, tohle je důležité! Jací lidi?“

„Netuším. Oni sami to taky nevědí. Možná to něco znamená, možná taky ne. Oni žvaní tyhle nesmysly přece každým rokem. A nakonec z toho nikdy nic není.“

„Každý rok ale nemáme ve městě následníka trůnu.“

Simon přikývne. „To je taky pravda. Ještě se do toho zahryznu. Já se tak rychle nevzdám, však to znáš.“

„Možná mluvíš se špatnými lidmi.“

Simon zvedne sklenku pálenky a naráz ji vyprázdní. Potom ji odloží a pokrčí rameny. „Možný to je. Mayerhoffer dneska zatknul dva studenty z našeho seznamu. Ty si zítra podám. Snad budou něco vědět.“

„Pošli pro mě, kdyby z toho něco káplo. Hned po poradě dnes ráno jsem mimochodem volal do Vídně a řekl jsem jim, jak bídné je tady zabezpečení.“

„Za to se ti Potiorek ale nepoděkuje, že ho za jeho zády očerňuješ.“

„Ach, ten mi může políbit! Co nadělá? Já nejsem pod ním.“

„Však on už na nějakou sviňárnu přijde.“

„Tak ať!“

„A co říkala Vídeň na tvoje novinky?“

„Arcivévodu varoval Hranilović osobně, jak se zdá. Dojem na něj ale neudělal. Prý má Potiorek pravdu, prý se na člena císařské rodiny sluší, aby ukázal pevný postoj. O žádných povídačkách prý nechce nic slyšet.“

„No jo. Však taky nic nemáme. Nic hmatatelnýho.“ Vtom si Simon povšimne Markovicovy sklenky s pálenkou, která stojí netknuta na pultu. „Poslyš, co se děje? Dneska ti slivovička nechutná?“

„Včera jsem chlastal až dost. Musím si dát pauzu. A tobě se už taky lesknou oči. Čas jít spát.“

Simon přikývne. „Jo. Pro dnešek končíme.“ Pozvedne Markovicovu plnou sklenku. „Tu tvou tady ale stát nenechám, jestli ti to nevadí. Potom půjdeme.“

Dopije a položí na pult peníze. Potom vyjdou z lokálu. Markovic se zhluboka nadechne. Na rozdíl od hospodského odéru je noční vzduch čerstvý a příjemný.

„Tak zítra,“ řekne Simon a vydá se do kasáren v západní části města, kde má svou ubikaci. Markovic se dívá za přítelovou mohutnou siluetou, dokud nezmizí za rohem. Potom vykročí na cestu do svého penzionu. Zvažuje, jestli se má ještě zastavit u Svjetlany. Ta provozuje nóbl nevěstinec a je často zdrojem delikátních informací, k nimž by se člověk jinak nedostal. Jsou dobří přátelé. Od ní se dozvěděl už pár pikantních podrobností o Potiorekovi a dalších vysokých úřednících. Také o bosenských hodnostářích a srbských pašerácích, kteří u ní nechávají peníze. Je ale unavený jak pes. Zítra je taky den.
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