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Piatok 17. novembra 1989

• Blahoželáme Klaudiám, zajtra bude Eugena 
• Počasie: Naďalej chladno, polooblačno, v horských oblasti-

ach oblačno časom oblačno, ojedinele prehánky, plus dva až
plus šesť stupňov Celzia, na severe Slovenska okolo nuly, seve-
rovýchodný vietor

• Varíme s novomanželmi jablkovú žem ľovku

Tam kdesi, v Stratenej Doline, Maďarku Angelu
zobudil chlad. Ešte v driemotách skrúcala sa do klbka,
hľadala útulnejšie miesto v pelechu manželských

postelí s olúpaným dreveným štítom. Drôtený šodroň sa poddával,
vŕzgal. Hojdala sa v posteli ako v detskom kočiari. Ako v kolíske.
Príjemnejšie ani teplejšie jej však z toho nebolo.

Okná, obrátené do záhrady so starými jabloňami, boli matné.
Husto na ne namrzla čipkovaná mozaika kresieb. Angela otvorila
oči a sliepňala do bielej tmy. Ľadové nohy ju ťažili, biela tma ľaka-
la. Do Stratenej Doliny prišla z juhu, preto v mysli ešte stále nosi-
la odtlačok hrejivého slnka. S povzdychom zodvihla hlavu z van-
kúša a pozrela na druhú posteľ.

Tam v bielej tme viac vytušila ako zazrela robustnú postavu
muža. Ležal na chrbte, chrápal. Ako každé ráno trochu v pomyko-
ve sa zadívala na toho takmer neznámeho človeka, akoby si neve-
dela spomenúť, prečo je tu, vedľa nej. Noc zakaždým akoby jej
vypijakovala pamäť. Keď ju zaliala spomienka, upokojila sa. Viac
zo zvyku ako preto, že by jej to prekážalo, štuchla do muža pod
perinou. Prevalil sa na bok, zamľaskal, pomrvil sa, zachrchlal
a zamrmlal:

,,Už si hore, Angelka?“
Z jeho hlasu Maďarku Angelu premkol pocit blízkosti a prí-

buznosti, akejsi dôverčivej istoty. 
,,Uhm,“ zatiahla.
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Chytila lyžičku. Jednou rukou si pridržala Angelinu tvár
a chcela jej nasilu vložiť jedlo do úst. Lyžičkou narazila o zuby.
Dievčatko sa stále triaslo, a len čo lyžička s kúskom mäkkého sliz-
kého bielka bola v ústach, naplo ju ako luk a kdesi z útrob vyš -
pľachla zelenkavá voda.

„Ale už prestaň!“ kričala na dievčatko jeho mami.
V kuchyni sa do vône po maľovke zamiešal pach zvratkov.

Bledomodré šatočky s bielymi bodkami celé mokré. Dievčatko sa
zakuckávalo, z nosa mu visela sviečka a po lícach sa šmýkali
prúdy sĺz. Oblizlo si sviečku spod nosa, a len čo zacítilo slanú
chuť, znova ho naplo.

Mami bola bezradná. Károvanou kuchynskou utierkou utierala
dievčatku tvár a šúchala mokrý fľak na šatách.

Pred verandou bolo počuť hovor. Angelin otec, ktorý strihal
jabloň, žartoval s maliarom.

„Dajaký si nevyspaný, mladoženáč,“ hovoril mu. „Prídeš
neskoro, a potom do noci u nás strašíš.“

Maliar nahlas zíval a hrmotal vedrom. 
Dievčatko vstalo od stola. Pošmyklo sa na vlhkom linoleu,

spadlo. Zamazalo si biele pančušky. Maliar vošiel do kuchyne
práve vo chvíli, keď si sklonené oprašovalo kolená. Capol diev-
čatko po vystrčenom zadku. Nebola to žiadna rana, a predsa diev-
čatko spadlo a ako zabité zostalo ležať na linoleu. Maliar sa smial.
Mal hrubé červené napuchnuté gamby.

„Máte ju príliš rozmaznanú,“ vypustil cez spuchnuté ústa.
„Také trápenie je to,“ posťažovala sa mami maliarovi. „Zaťaté

to je, jesť to nechce. Sedí to ako zarezané,“ hovorila maliarovi
a hľadela na dcéru. „Zo školy prišla včera, že ju poslala učiteľka.
Že ju bolí hlava. No videl to svet? Ištenem! Bodaj by ju hlava
nebolela, keď nič do úst nepustí! Budeme s ňou musieť ísť s ňou
k doktorovi, len čo vymaľujeme.“

Maliar sa smial, že by jej mali dať dobrých pár po riti a hotovo.
Deti sú ako psy, ak im neukážeš, kto je pánom v dome, budú ti
skákať po hlave.

„Dajaký si múdry,“ smial sa Angelin api. „Koľko si tých detí
vychoval, že si taký múdry?“

„Čo tam deti...“ hovoril maliar. „Ale psa mám!“

Z hrdla sa vydral drôtený zámotok. Hlas ostrý, tenký, a trochu
chrapľavý. Boli časy, keď rozprávala mäkko a hladko. Kým sa jej
nestala tá vec.  

Týždeň vtedy nevzala nič do úst. Mami ňou triasla, api ju
buchnátoval. Ale dievčatko Angela sedelo s ústami pevne speče-
nými ako v kŕči. 

Bolo pekne, jar. V kuchyni cez nové veľké francúzske okná slnko
vyšpľachovalo vedrá žiarivého jasu. Ukladal sa do teplých obdĺžnikov
na kávovom linoleu. Z prehriatych obdĺžnikov sa zdvihla vôňa
zaschnutej zinkovej bieloby. Od pondelka sa vtedy u nich maľovalo.
Začali od špajzy, pokračovali kúpeľňou, spálňou, obývačkou.
Kuchyňa mala prísť na rad na samý koniec. Pod umývadlom za dvi-
erkami kredenca stáli škatule s načatými farbami, tmavohnedá fľaška
s rie did lom, zaváraninový pohár so štetcami, namočenými vo vode. 

Kávové linoleum so vzorom parkiet malo už sivastý povlak od
slabo prepranej handry, ktorou ho každý večer stierali. 

Na sporáku stál hrnček, bublala v ňom voda, vo vode nadska-
kovalo čerstvé domáce vajíčko. Mami z kredenca vybrala mištič-
ku. Na mištičke boli namaľované červené maliny. Napuchnuté vla-
hou. Dievčatko sa dávivo rozkašlalo. V ústach malo plno horkých
slín. Mami na tanierik dala kúsok bieleho rožka.

„Ale už aj to zješ!“ prikazovala prísne.
Namäkko uvarenému vajíčku naklepla škrupinku a opatrne

odklopila špičku, aby dievčatko mohlo malou lyžičkou vyjedať
vnútro. Dievčatko oblečené v bledomodrých trikotových šatôč-
kach s bielymi bodkami a čipkovým golierikom okolo kohútieho
kŕčka ani nemuklo. Nepozrelo sa ani na mami, ani na jedlo pred
sebou. Krídla nošteka sa pritískali k sebe, no i tak cez ne prenikla
vôňa zinkovej bieloby stúpajúca z linolea. Sliny ešte väčšmi
zhorkli. Začalo sa triasť. Najprv mu nadskočili pästičky, ktorými
sa opieralo o dosku stola, potom ním akoby prebehol elektrický
prúd a rozochvelo sa celé. Ešte aj zuby sa mu rozdrkotali.

Angelina mama bola sklonená k štetcom. Až keď chcela skon-
trolovať, či dievčatko poslúchlo, zbadala tú triašku, ten cirkus. 

„Ale už mám toho dosť,“ povedala. „Už toho mám ozaj dosť!
Ale už jedz, lebo uvidíš! Kto to kedy videl, tri dni nič do úst
vziať!“
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neprekážajú, aspoň bude každé krídlo iné. Dievčatko si malo pri-
šiť na film gumičku, ktorou sa krídla upevnia na chrbát.

V pondelok večer sedelo v kuchyni na diváne, krídla rozložené
na skladanej sukničke, medzi perami ihlu a v ruke špuľku nite.
Navliekalo si dlhú cvernu do uška, hompáľalo holými nohami.
V kuchyni sa kúrilo, hoci vonku už nastala jar. Dievčatko malo
v miske kôpku jabĺčok. Chrumkalo ich od šupky k stredu, vždy
býval hriech, keď to mami videla. Z jablka si podľa nej má odva-
ľovať veľké kusy, ktoré v ústach požuje, nie obhrýzať ako myš. Ale
dievčatku chutilo jablko iba tak, keď ho zubami postupne zbavo-
valo šupky a potom nadrobno hryzkalo. Spokojne cmúľalo šťavu
z jablka a pohmkávalo si pesničku, na ktorú budú na Deň učiteľov
vystupovať. Ktosi klopal na dvere verandy, potom urobil pár kro-
kov a zaklopal na kuchynské dvere.

„Doma ste?“ nakukol akýsi chlap. Mal veľké ústa. To si na ňom
dievčatko všimlo hneď, lebo ich mal ako balón priškrtený pri gu -
mičke. 

„A kde by sme boli,“ povedalo dievčatko, ako to hovorievala
mami.

Do kuchyne zavialo chladným dažďom, ktorý síce ustával, no
ešte sem-tam cupla na podobločnicu kvapka. Vošiel chlap, možno
iba chlapec, dievčatko ho nepoznalo. Otriasol si z pliec montér-
kovej blúzy kvapky dažďa a triasol i hlavou, ako to robia psy.
Dievčatko sa zasmialo, pár kvapiek mu spadlo i na krídla z celu-
loidu.

„A tebe je čo smiešne? Azaňátneki, tebe čo je smiešne?“ smial
sa chlap spolu s ňou.

Keď zistil, že dievčatko je doma samo, prisadol si k nemu na
diván. Že tam počká.  

„To ti bude na čo?“ skúmal v prstoch vystrihnuté krídla.
„Na tanec,“ odpovedala s plnými ústami nahryzeného jablka.
„Na tanec, na tanec,“ chlap ju napodobňoval, akoby tiež chrú-

mal jablko, a zase to bolo veľmi smiešne.
„Daj kúsok,“ poprosil. Angela mu otrčila nahryznuté jablko, no

on pokrútil hlavou. „Ty mi odhryzni, igen?“
Otvorila veľké ústa, pokúsila sa odvaliť pekný kus, a kým ho

mala medzi zubami, chlap sa odrazu k nej sklonil a priložil si

Miešal farby. Popiskoval si. Montérky na traky sa mu hompá-
ľali do rytmu, ako krútil vareškou vo vedre. Do bielej vpustil zopár
červených kvapiek. S pôžitkom sledoval, ako sa kvapka vpila, uro-
bila kruhy a pomaly sa rozpúšťala. Hladina nadobudla bledoružo-
vý nádych.

„Môže byť?“ pýtal sa mami.
„Pridaj trochu, na stene zostane biela.“
Maliar prikvapol, zamiešal trošku žltej, aby farbička dostala

nádych čajovej ruže, tak povedal.
Angelina mami odpratala zo stola nezjedené vajíčko. Z kreden-

ca vybrala tabuľku čokolády v staniole. Vyšla na dvor, aby pohľa-
dala dievčatko.

Dievčatko zhodilo znečistené šaty a oblečené do hrubých tep-
lákov sedelo v korune jablone. Inokedy vyletelo hore ľahučko,
objalo konár, odrazilo sa od zeme a vyšvihlo sa ako pružný prút.
Teraz stále padalo. Nemalo dosť síl. Doterigalo si ku kmeňu spíle-
ný peň, i tak sa do koruny ledva vyštveralo. Sedelo zadychčané,
bledé, modré tepláky s gumičkou na tenkých nôžkach. Nechcelo
počuť, o čom sa mami rozpráva s maliarom. V ušiach mu sedel
jeho hlas. Zavrtával sa ako ihla. Zapchalo si uši, no hlas i tak pi -
chal. Dievčatko Angela triaslo hlavou, aby ho odtiaľ vypudilo.
Nepomáhalo. Oprelo si čelo o drsnú kôru. Stále plakalo.

Pod orgovánovými kríkmi sa beleli vygúľané hlavy snežienok.
Niektoré už vystreli lupene, zopár ich však držalo svoje srdiečka
v tajnosti. Dievčatko ich pozorovalo od klíčkov, veľkou silou pre-
bíjajúcich spadané vlaňajšie lístie. Každé ráno vybehlo pozrieť, čo
je so snežienkami. Potom skontrolovalo bledule a nakoniec zele-
najúce sa lístky fialiek. Dievčatko poznalo každú byľ v záhrade.

Od pondelka, keď sa začalo u nich doma maľovať, na snežien-
ky nepozrelo. Ani do jablone sa nevybralo, hoci jarné slnko cez
obed malo silu a teplo pohládzalo záhradu. Do školy muselo, až
včera mu učiteľka uverila, že ho bolí hlava. Spolužiačky povedali,
že na dievčenských záchodoch vracia.

Učiteľka so žiakmi chystala vystúpenie, mali na Deň učiteľov
v telocvični tancovať. Dievčatko s ďalšími žiačkami mali byť
mušky, učiteľka všetkým rozdala vystrihnuté krídla z použitých
filmov od röntgenu. V čiernom poli svetlejšie tiene, tie však vôbec
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Montér zazrel, ako si sťahuje pančuchy. On si z pliec stiahol
modrú montérkovú blúzu a zaclonil ju pred kamarátmi. Bol dobrý.
Nebála sa ho. Ani keď ju počkal večer za záhradou, ani vtedy sa
ho nebála. Potom sa už na nič nepamätala.

Zase začala vracať. Čakala Zolka. 
,,Na čokoláde ho vychováme,“ povedal strmo Angelin api, keď

sa dovtípil, prečo Angela vracia.
Montéra viac nebolo. No Angele sa z ich stretnutia narodil

chlapček. Zolko. 

Hodiny na stene ukazujú päť. Akurát čas vstávať. Vzdychajúc
vytiahne Maďarka Angela svoje chudé nohy spod periny, spustí
ich na ohobľované dosky dlážky. Vstane a pritiahne k telu až po
zem siahajúcu hrubú flanelovú košeľu. Na nohách má biele vlne-
né podkolienky. Spáva v nich aj v lete. Stále jej je zima. Postaví
sa, drevená dlážka zavŕzga.

„,Dnes budeme mať návštevu,“ hlbokým hlasom sa spod peri-
ny ozve muž.

Majster Nemlaha je stručný. Nerád plytvá čímkoľvek. Vedie
sparťanský život. Iba vodky si dopraje. Píja moskovskú a píja ju
rád. Piť mu chutí.

Angela si prehodí na plecia vatovanú vetrovku a odomkne škrí-
pajúce dvere. Vybehne na dvor, latková kadibúdka je pod jablo-
ňou. 

Otriasa sa ako mokrý pes, keď jej novembrový chlad zalieza
pod flanelovú nočnú košeľu.

Vráti sa do chalupy, pustí rádio. Maďari hlásia, že východní
Nemci na trabantoch, pešo a všelijako tiahnu húfne ako sťahovaví
vtáci cez ich hranice na Západ. Maďarke je to jedno. Majstra však
správy vzrušujú. Počúva ich a britko komentuje: „Ha! Juchuchú!
A to je len začiatok!“

Večer čo večer, len čo sa vráti z kaviarne, natiahne sa na kana-
pu k rádiu a počúva Slobodnú Európu. Smeje sa a ujúka pritom.

gamby na jej tvár a vytiahol kúsok jablka z jej úst. Cítila jeho
mazľavé sliny. 

„Hm, to bolo dobré, daj ešte kúsok.“
Dievčatko si utieralo akoby zasoplené ústa. Chlap si kľukol

oproti a pridržal si ju medzi kolenami.
„No, odhryzni mi,“ hovoril a v ústach omáľal sliny. Hlasno pre-

gĺgal.
Ako bral jablko, vopchal jej do úst jazyk. Dusila sa. Potom

vstal, prežúval jablko, mľaskal a díval sa na dievčatko.  
„No len ukáž, ako budeš tancovať s krídlami,“ povedal odrazu.

„Tancuj, kišasoň.“
Povedala, že krídla ešte nedržia. Musí našiť gumičku. Popravila

si skladanú sukničku a na zem jej spadla špuľka s niťami, zakotú-
ľala sa pod diván. Ako sa po ňu zohla, pocítila chlapovu ruku na
holej nohe.

„Čo robíte,“ obrátila k nemu preľaknuto hlavu a zazrela tie
hrubé pery roztiahnuté do úškľabku, tvár vyzerala ako hlava opice
na gumičke, aké sa vystreľujú pri kolotočoch. 

„Nerobte!“
Rukami jej držal už obe nohy, bola ako vo zveráku, chlap sa na

ňu navážil a prehol ju v páse.
Angela sa zľakla. Chlap škrípal zubami a v strašnej grimase ho

celého myksľovalo. Držal ju pevne, strkal jej pod gumičku mod-
rých spartakiádnych trenírok hrubý prst. Na diváne ležali celuloi-
dové krídla. Chlap zavyl, odsotil ju a dievčatko na boku svojej
skladanej sukne videlo bezfarebný sliz. Ako sopeľ. Na skladanej
sukni. Vtedy sa prvý raz povracalo.

„Opováž sa ceknúť!“ povedal chlap.
Maľoval u nich celý týždeň. Dievčatko každý deň vracalo.

Chlap akoby dávno zabudol, čo sa vtedy večer stalo. No dievčat-
ko Angela nie. Nejedla, nerozprávala, až po týždni začala kikiríkať
zmeneným hlasom. Stále ju napínalo.

To bola jej prvá skúsenosť s chlapmi.
Druhý bol montér. Za ich dedinou stavali stĺpy na vysoké

napätie, rozkopali krásnu lúku zaseknutú medzi vŕškami, rozbili
chodník, ktorým si už dospelá Angela krátila cestu do školy. Raz
sa potkla o vyvrátenú prsť s korienkami a spadla na kolená.
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Angela si stiahne podkolienky, oblieka na chudé nohy hrubé
pančuchy, na ne natiahne tepláky, flanelovú košeľu, sveter a hrubú
vatovanú vetrovku. Chlieb s husacou masťou a cibuľou strčí do
ošúchanej nákupnej tašky s prackami. Cestou domov z práce
v pekárni nakúpi rožky a pol chleba. Raz do týždňa celé maslo
a po výplate Nemlahovi čokoládu. Ľadové gaštany. Ľadové gašta-
ny kupovala Zolkovi. Mal ich tak rád! Oblizoval roztopenú čoko-
ládku z prstov, smial sa. Ako sa pekne vedel smiať! Angela ten
smiech počuje najmä v noci, a vtedy plače do vankúša.   

Záhrada je zaliata v ľade, konáre stromov v hrubej priesvitnej
poleve. Len z času na čas sa pod náporom vetra mierne otrasú, ľad
puká a šuští. Zahasprovaná bránička sa prieči, až keď Maďarka do
nej kopne, poddá sa.

Kráča k robote.
Ako každý deň aj dnes ide žrať tú špinu. Tak hovoria ženy.

Chodíme žrať tú špinu. Radujú sa, že môžu chodiť žrať tú špinu.
Pre ženy je v Stratenej Doline roboty málo, ale ony pracovať chcú,
hoci aj v takej čudnej fabrike. Farby, škrob, grafit, acetón sem
dovezú odkiaľsi z Čiech, ony ho zabalia, a nákladiaky kartóny
opäť porozvážajú po republike. 

Deň čo deň vyfasuje Maďarka Angela spolu s ostatnými ženami
od majstra hŕbu čiernych tabletiek grafitu. Po dve ich vkladá do
okrúhlej škatuľky, škatuľku zavrie, valček oblepí vinetou, vloží do
väčšej škatule. Za pracovnú zmenu musí vziať do rúk päťsto týchto
valčekov. Potom škatuľu prelepí ďalšou vinetou a pripraví si ju na
kraj stola. Do konca šichty treba zabaliť šesť škatúľ, nakoniec šup
s nimi do hrubého tuhého kartónu. To je jej denná norma. Občas ju
majster pošle baliť žltý anilínový prášok, ten sa váži po päť deka do
vrecúšok. Šiplačka horšia ako grafit. Najlepšie je pri acetóne – lenže
tam sa ženy striedajú po dve hodiny. Vychádzajú z dielne ako napi-
té. Niektoré sa iba smejú a naháňajú majstra. Niektoré sa aj potá-
cajú. Keď potom musia ešte ku grafitu alebo anilínu, prsty ich nepo-
slúchajú, trasú sa im ruky. Panskejšia robota je pri škrobe, lenže aj
ťažšia. Škrob sa váži po kile a treba za šichtu zabaliť päť kartónov.
Tam majster nasadzuje ťažšie váhy, nie také pierka ako Maďarka. 

Angela od žien počula, že všetky tie svinstvá sem privážajú
odkiaľsi z chemických závodov. Čistejšia robota je pri montovaní

Maďarka si robí svoje a tie reči z éteru púšťa jedným uchom dnu
a druhým von.

Teraz si v sliepňavom svetle jedinej žiarovky umýva tvár. Voda
v lavóre navrchu zamrzla, musela rozbiť tenkú škrupinu. Tŕpnu jej
ruky od chladu, prsty si zohreje v ústach. Chmúri sa, najradšej by
si tvár orezala ostrou britvou. Nielen tvár, celá by sa rozkrájala.
A to, čo by z nej zostalo, nech hodia besným psom. Ak to zožerú.
Na okamih ustrnie nad lavórom, tvár má zmeravenú. Díva sa na
ľadovú triešť v lavóre, čosi jej to pripomína. Vzápätí sa z nej derie
výkrik, do úst si však zavčasu vrazí dlaň, zacvakne sa do nej zuba-
mi. Pocíti železitú chuť krvi, do lavóra cupnú kvapky. Vtedy si
Angela s ľahostajným údivom pozrie na pohryzenú ruku. Už som
aj ja ako besná, pomyslí si. Ako automat siahne do vrecka a vrec-
kovkou si ovinie poranenú dlaň, cípy zatiahne zubami. Necíti
vôbec nič, iba ozvenu vlastného výkriku v hrudi.

Z bochníka chleba odmotá plátenný obrúsok. Chlieb držia
v zavretej plechovej škatuli, aby sa doň nepustili myši. Počúva ich
občas v noci. Šramocú. Pred zimou sa posťahovali do tepla dreve-
nice. Žijú si vo svojom podzemí a strašia ľudí.

Tupým nožom šmidliká dva krajce, natiera ich husacou mas-
ťou. Sú v nej zaliate škvarky, ba aj trochu husacej pečene. Masť jej
priviezla suseda z Dolniakov. Tiež odtiaľ pochádza. Maďarke pri-
pomenie masť so škvarkami čosi strašne vzdialené, ale príjemné.
Masť je jej jediné spojivo s minulým životom. A susedka, vraste-
ná rovnako ako Maďarka medzi vrchy, hoci korene zostali v teplej
poddajnej južanskej zemi. Suseda si Angelu obľúbila. Najmä pre
maďarský prízvuk a nesprávnu slovenčinu. Už sa nesmiali iba jej,
preto neuverila pletkám, že si ten starý cap Nemlaha mladú ženu
priviedol pre potešenie. Rada by vedela viac. No Maďarka Angela
aj pred rodáčkou mlčí. Nič nedbá na reči Dolinčanov, ba možno
o nich ani nevie. Nikomu nič nevysvetľuje a ani nevyvracia. Zato
pletkárky vedia všetko.
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priviedol pre potešenie. Rada by vedela viac. No Maďarka Angela
aj pred rodáčkou mlčí. Nič nedbá na reči Dolinčanov, ba možno
o nich ani nevie. Nikomu nič nevysvetľuje a ani nevyvracia. Zato
pletkárky vedia všetko.
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,,Že budú rušiť našu farbiareň.“
„Ale hoť,“ kývne Maďarka rukou. Také hlúposti. 
Pálenčárka si prevliekla sveter cez hlavu, huhne si, nerozumieť jej.
,,Čo povieš?“ pýta sa Maďarka, len aby reč nestála. A aby si

Pálenčárka nemyslela, že ju správy nezaujímajú.
„Môj starý s tým včera prišiel. Že načo taká fabrika. Že je to

nanič. Aj hračky zrušia.“
„Čo nanič? Však robíme.“
„Hovno nám je to platné.“
Správa sa začala šíriť ako smrad. A ženy bzučali ako nasršené

osy. Dorážali do majstra, lenže ani ten nebol múdrejší. Nadával
spolu s nimi.

Nemlaha leží v posteli, opretý o záhlavie si skrehnutými prsta-
mi zapisuje do zošita:

„O tretej v noci som vstal a šiel sa pred dvere drevenice vymo-
čiť. Z teplého prúdu stúpala para a v čistom nočnom vzduchu aj
pach. Moč špliechal o boky vedra. Bolo rezko, mrzlo. Vzal som si
tabletku na spanie. Treba odtiaľto odísť. Ju poslať preč.

Nepomohla ani tabletka na spanie. Chlad z kútov drevenice sa
dobiedzavo rozťahuje. Nadránom mi bolo zima aj pod veľkou na -
búchanou perinou. Angela na mňa pri odchode hodila chlpatú
deku, no ťahalo odspodu. Detské kukučkové hodiny na stene dre-
venice odbili sedem. Premýšľam, čím rozkúrim v piecke. Nevidím
v debničke pripravené štiepky.“

Vstal, navliekol si hrubé vojenské nohavice, cez pútka prevlie-
kol kožený opasok. Prsty mal skľavené, hrčavé. Cez hlavu pretia-
hol tričko, na ktorom bola už od večera košeľa a sveter. Obliekal
sa jedným ťahom, ako hovoril. Na zamrznutom okienku si vydý-
chal okrúhly priezor. Zo oknom drevenice bola ešte stále zmútená
tma. Do hustej černe ale primiešanej dosť hmlistej bieloby. Holá
jabloň s množstvom krivolakých výhonkov strkala kostlivé koná-
riky do štvorcov okna. 

detských nástenných hodín. V Doline zriadili pobočku českej fab-
riky. Lenže k hodinám treba mať protekciu. Maďarka je rada, že ju
vzali aspoň k farbám. Ženy majú v dielni pustené rádio. Pri bale-
ní a vážení sa sedí a cez prestávku možno pri cigaretke na pavlači
obdivovať hory. Nikto ich neobdivuje. Nie sú na dovolenke. Žijú
tu. Maďarke najviac chutí cigareta v pauze, keď napúšťa fľaštičky
acetónu. Vtedy jej do hlavy stúpne ľahkosť. Dvor, zaprataný nákla-
diakmi, kartónmi, vrecami a bandaskami sa stráca pod dúškami
sladkého dymu. Vypúšťa z úst kolieska a rozväzuje sa jej jazyk. 

,,Majster, davaj ohňa,“ vykrikuje po slovensky hrdelným hla-
som na muža v modrom plášti.

,,Však už kúriš,“ povie majster. Je prekvapený, že Maďarka
rozpráva. 

,,Ja kúriš, ty davaj ohňa,“ kričí Maďarka.
Poobede ju bolí hlava, ba občas aj vracia, ale i tak by najradšej

balila acetón. 
Prevádzka je v bývalej budove súdu. Zvonka si zachovala

pôvodnú tehlovú fasádu, štukatúru na vysokých klenbách stropov,
biele dvojkrídlové dvere. V kútoch pod vysokými stropmi sú bal-
dachýny pavučín. Kto by ich tam omietol! Pavúky sa cez deň zata-
jujú, pradú v noci.

V bývalých súdnych sieňach nastavané dlhé ošúchané stoly. Pri
každej stoličke váhy, v strede miestnosti kontajnery so škrobom,
debničky s anilínom alebo grafitom, štôsy škatúľ a na seba naskla-
daných hrubých kartónov. Keď ženy desiatujú, vynesú si z dielní
stoličky na pavlač a nohy si oprú o vykrúcané kovové zábradlie.
Jedia chlieb s klobásou alebo salámou, z horčičiakov popíjajú zrn-
kovú kávu. Chrúmajú jablká a hrušky zo záhrad. Keď dozrievajú
čerešne a slivky kôstkami triafajú šoférov a závozníkov. Pánov
z riaditeľstva tu nevidno, všetky zvady, najmä po výplate, si odne-
sú majstri. Prvé, čo sa Maďarka po slovensky naučila, bolo poslať
majstra do teplých krajín. Ona ho neposielala, ale nasršené ženy
každý deň niekoľkokrát.

Dnes ráno si Maďarka odbila kontrolku na vrátnici ako prvá. Po
nej sa do šatne vrútila Pálenčárka.

„Maďarka, čula si, čo nejaký chujko vymyslel?“
,,Nečula si,“ pokrúti hlavou.
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možno sa mohol stať šampiónom. A nebyť matky židovky, ktorú
ani nepoznal, lebo umrela pri jeho pôrode. A nebyť sprostého uda-
vača. A nebyť vojny.

Futbal hrával s rozumom. Mal dobrú kondíciu, no nebehal zby-
točne, s loptou pracoval, akoby sa len tak hral. No aj z celkom
nečakaných, na pohľad nemožných situácií dával góly. Mal talent
a vedel ho zúročiť. Po vojne, štyridsaťpäťkilový, vykašlávajúci krv,
na futbal už nemohol pomyslieť. Ale zostal vášnivým fanúšikom.
Na všetkých štadiónoch si vychutnával búrlivú slobodu. Tú silu
spoločného dychu, keď spolu s jemu celkom neznámymi divákmi
jedným hlasom vytryskli do radostného zvolania gól! Mal rád túto
nespútanú náladu štadiónov. Noviny už roky čítaval tak ako väčši-
na ľudí – od poslednej strany. 

Zbežne preletel očami po nadšenom komentári o Lisabonskej
noci československého futbalu. Nijako zvlášť ho nenadchol. Na -
priek športovej záľube teraz predsa len očakával aj iné spravodaj-
stvo. Toho sa však nie a nie dožiť. Prelistoval celé noviny. Išlo to
rýchlo. Celá vnútorná dvojstrana boli táraniny pod názvom
Stanovisko celoštátnej konferencie SZM k návrhu Programu kom-
plexnej starostlivosti o deti a mládež. 

Rozmýšľal, kto im káže publikovať takéto sprostosti. A ktovie
pre koho. Také hlúpe titulky. Noviny nemajú štýl, kladú tam vedľa
seba vety ako betónové panely. Sivé, hrubé, rovnaké. Takéto novi-
ny sú dobré iba ak na podkurovanie.

Zhúžval celé vydanie a pohodil ku kachliam. Potom si to roz-
myslel – zvykol si na okraj novín kresliť. Popíjal čiernu kávu, po -
čúval rádio, hľadel z okna drevenice a premýšľal. Každý deň si
zaznamenal niekoľko postrehov. 

Už dávno nemaľoval, no cit v ruke netratil, sama mu občas
načrtla siluetu alebo celú kompozíciu obrazu. Alebo karikatúru.
Bavieval sa tým, že si na okraj novín načrtol komiks z postavi čiek,
figúrok občanov politikov, o ktorých čítaval. Celý zverinec.
Nikomu ich neukazoval. Niekedy, kým ich oheň nevylízal, sa na
nich zasmiala Maďarka Angela. Ba niektoré i zachránila, odtrhla
ich z novín a vkladala si ich ako záložku do knižiek, ktoré sa našli
v knižničke drevenice. Najradšej mala rozprávky s Fullovými ilus-
tráciami, tam bolo Nemlahových záložiek najviac.

Stará si, striaslo Nemlahu. Fuj, aká si stará, hnusne kostlivá,
bolo by ťa treba zoťať, jabloň jalová. Jalová jabloň je jabloň zby-
točná, mudroval v duchu, nič nerodí, iba sa rozťahuje ručiskami
mnohoprstými, hrabivými. Nerozčuľovala ho jabloň, rozlaďovala
ho staroba. Považoval za osobnú urážku, že siaha i na jeho statné
telo. Neveriacky sledoval, ako sa prebytočné faldy kože zbierajú
už nielen na mohutnom krku, ale i na hrudi, na bruchu, ba i na ste-
h nách. Pred mestom ušiel, pred starobou nemal kam.  

S povzdychom si natiahol hrubé kapce a vyšiel pred drevenicu.
Za dverami našiel kôpku utešených tenkých halúzok. Predsa len sa
o neho Maďarka postarala. 

Zakúril a premýšľal o raňajkách. Najradšej by si dal bielu kávu,
hustú od smotany, a čerstvé rožky s maslom a jahodovým dže-
mom. Lenže to by musel hodiť na seba kožuch a vyjsť zo záhrady
na roh ulice, kde je konzum, a to sa mu nechcelo. Vonku dulo,
severovýchodné vetrisko lomcovalo záhradnou bránkou. Odkrojil
si krajec bieleho chleba a nadrobil do teplého mlieka. O predné
zuby prišiel v ranej mladosti, v koncentračnom tábore Dachau.
Bol vysoký, trčal nad svojimi spoluväzňami. Hneď pri príchode do
tábora, keď prvý raz stáli na apelpľaci a velitelia na nich revali,
pochopil, že je lepšie byť malým. Nedívať sa na nepriateľa. Len na
špičky jeho topánok. No on mal devätnásť rokov a tým cudzím
rozštekaným ľuďom hľadel do očí priamo. Do očí sa zverom
nesmie pozerať. Kto sa díva besnému psovi do očí, môže čakať
útok. Bili ho po holej lebeni, aby mu zrazili hrebienok. Bili ho po
tvári. Vyrazili mu zuby. Po prvý raz cítil, čo je žrať vlastnú krv.

Po vojne mu priateľ medik odporúčal dať si obrúsiť zdravé očné
zuby a na ne nasadiť zlaté korunky, ktoré by uniesli mostík
s náhradami. Odmietol. Zlaté zuby považoval za márnotratnosť.
Za hnusný buržoázny prežitok. Radšej nosil protézu. Až neskôr,
keď už zubári vynašli dobrú živicu, dal si urobiť korunky. No na
zuby si musel dávať pozor. Pán Nemlaha, aj rožok vám ich môže
vylomiť, ak budete zle žuť, varoval ho doktor. 

Najedol sa a spoza okna drevenice vybral čerstvé noviny. Do -
prial si taký prepych a predplácal si Smenu. Na prvej strane bola
fotka s textom Lisabonská noc československého futbalu. Majster
Nemlaha mal futbal rád, od detstva futbal hrával. Nebyť vojny,
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a vedel ho zúročiť. Po vojne, štyridsaťpäťkilový, vykašlávajúci krv,
na futbal už nemohol pomyslieť. Ale zostal vášnivým fanúšikom.
Na všetkých štadiónoch si vychutnával búrlivú slobodu. Tú silu
spoločného dychu, keď spolu s jemu celkom neznámymi divákmi
jedným hlasom vytryskli do radostného zvolania gól! Mal rád túto
nespútanú náladu štadiónov. Noviny už roky čítaval tak ako väčši-
na ľudí – od poslednej strany. 

Zbežne preletel očami po nadšenom komentári o Lisabonskej
noci československého futbalu. Nijako zvlášť ho nenadchol. Na -
priek športovej záľube teraz predsa len očakával aj iné spravodaj-
stvo. Toho sa však nie a nie dožiť. Prelistoval celé noviny. Išlo to
rýchlo. Celá vnútorná dvojstrana boli táraniny pod názvom
Stanovisko celoštátnej konferencie SZM k návrhu Programu kom-
plexnej starostlivosti o deti a mládež. 

Rozmýšľal, kto im káže publikovať takéto sprostosti. A ktovie
pre koho. Také hlúpe titulky. Noviny nemajú štýl, kladú tam vedľa
seba vety ako betónové panely. Sivé, hrubé, rovnaké. Takéto novi-
ny sú dobré iba ak na podkurovanie.

Zhúžval celé vydanie a pohodil ku kachliam. Potom si to roz-
myslel – zvykol si na okraj novín kresliť. Popíjal čiernu kávu, po -
čúval rádio, hľadel z okna drevenice a premýšľal. Každý deň si
zaznamenal niekoľko postrehov. 

Už dávno nemaľoval, no cit v ruke netratil, sama mu občas
načrtla siluetu alebo celú kompozíciu obrazu. Alebo karikatúru.
Bavieval sa tým, že si na okraj novín načrtol komiks z postavi čiek,
figúrok občanov politikov, o ktorých čítaval. Celý zverinec.
Nikomu ich neukazoval. Niekedy, kým ich oheň nevylízal, sa na
nich zasmiala Maďarka Angela. Ba niektoré i zachránila, odtrhla
ich z novín a vkladala si ich ako záložku do knižiek, ktoré sa našli
v knižničke drevenice. Najradšej mala rozprávky s Fullovými ilus-
tráciami, tam bolo Nemlahových záložiek najviac.

Stará si, striaslo Nemlahu. Fuj, aká si stará, hnusne kostlivá,
bolo by ťa treba zoťať, jabloň jalová. Jalová jabloň je jabloň zby-
točná, mudroval v duchu, nič nerodí, iba sa rozťahuje ručiskami
mnohoprstými, hrabivými. Nerozčuľovala ho jabloň, rozlaďovala
ho staroba. Považoval za osobnú urážku, že siaha i na jeho statné
telo. Neveriacky sledoval, ako sa prebytočné faldy kože zbierajú
už nielen na mohutnom krku, ale i na hrudi, na bruchu, ba i na ste-
h nách. Pred mestom ušiel, pred starobou nemal kam.  

S povzdychom si natiahol hrubé kapce a vyšiel pred drevenicu.
Za dverami našiel kôpku utešených tenkých halúzok. Predsa len sa
o neho Maďarka postarala. 

Zakúril a premýšľal o raňajkách. Najradšej by si dal bielu kávu,
hustú od smotany, a čerstvé rožky s maslom a jahodovým dže-
mom. Lenže to by musel hodiť na seba kožuch a vyjsť zo záhrady
na roh ulice, kde je konzum, a to sa mu nechcelo. Vonku dulo,
severovýchodné vetrisko lomcovalo záhradnou bránkou. Odkrojil
si krajec bieleho chleba a nadrobil do teplého mlieka. O predné
zuby prišiel v ranej mladosti, v koncentračnom tábore Dachau.
Bol vysoký, trčal nad svojimi spoluväzňami. Hneď pri príchode do
tábora, keď prvý raz stáli na apelpľaci a velitelia na nich revali,
pochopil, že je lepšie byť malým. Nedívať sa na nepriateľa. Len na
špičky jeho topánok. No on mal devätnásť rokov a tým cudzím
rozštekaným ľuďom hľadel do očí priamo. Do očí sa zverom
nesmie pozerať. Kto sa díva besnému psovi do očí, môže čakať
útok. Bili ho po holej lebeni, aby mu zrazili hrebienok. Bili ho po
tvári. Vyrazili mu zuby. Po prvý raz cítil, čo je žrať vlastnú krv.

Po vojne mu priateľ medik odporúčal dať si obrúsiť zdravé očné
zuby a na ne nasadiť zlaté korunky, ktoré by uniesli mostík
s náhradami. Odmietol. Zlaté zuby považoval za márnotratnosť.
Za hnusný buržoázny prežitok. Radšej nosil protézu. Až neskôr,
keď už zubári vynašli dobrú živicu, dal si urobiť korunky. No na
zuby si musel dávať pozor. Pán Nemlaha, aj rožok vám ich môže
vylomiť, ak budete zle žuť, varoval ho doktor. 

Najedol sa a spoza okna drevenice vybral čerstvé noviny. Do -
prial si taký prepych a predplácal si Smenu. Na prvej strane bola
fotka s textom Lisabonská noc československého futbalu. Majster
Nemlaha mal futbal rád, od detstva futbal hrával. Nebyť vojny,
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„Seriem, kde sa mi chce, a seriem tam preto, lebo sa mi chce
srať práve tam,“ hrmel na celú krčmu. To pijanov vždy rozzúrilo.
Podráždilo. A vyplavilo ich otázky. Ich podozrenia. 

„Čo si ty porobil, čo? Čo si ty len porobil? To by sme radi vede-
li. Kradol si? Abo aj zabil? Isto dakoho zachmalil. Preto ho sem
vyhnali! K nám, do vyhnalova.“

Nemlaha sa na to vždy rozosmial.
„Moje vyhnanstvo nie je z tohto sveta, tak ako jeho kráľovstvo

nie je z tohto sveta,“ rečnil. „Ale tomu, vy občania, nemôžete
rozumieť.“

Na tvári ľahký smiech. No on sa na nich naozaj jedoval. Celý
deň sa dreli v robote. Po večeroch pili v krčmách. Nadávali na
súdruhov, že sú rovnejší. Mali sa búriť! Mali sa dožadovať spra-
vodlivosti. No im stačilo piť. A nadávať.  

„Keď si taký pán, prečo nemáš nič? Ani socialistickú známosť
nemáš! Zato si tu, inakšie by si nebol zdúchol z Bratislavy až sem,
dorici.“

„Jujujúj,“ ujúkal Nemlaha. Akosi zvrátene ho bavilo počúvať,
ako si ľud vykladá jeho filozofické rozpoloženie. Ľud, pre ktorý
žil.

„Počúvajte ma, vy idioti, vy vedúca sila spoločnosti, vy robot-
nícka trieda,“ rečnil. „Len ma dobre počúvajte: Viete vy veľké
hovno! Vládnete, a hovno máte. Aj ho mať budete, lebo ste spros-
tí. Tak je to.“

„No, a ty si bars múdry! Joj, trimce me, jaký je múdry,“ smiali
sa mu na revanš. „Kto je múdry, ta ten nemarzne jak ty! Panove
žijú jak panove, ne jak cigani,“ dodávali s neúprosnou logikou.
„Panove sebe šicko vybavia!“

„Ale to by som musel chcieť!“ mudroval Nemlaha. „Lenže ja
od nikoho nič neprijmem. A od tých dnešných tam hore vôbec nič!
Už im aj tak riadne horí kúdeľ pod zadkom. Až sem cítiť ten
smrad. Cítite ten smrad, aj vy ho cítite?"

Chlapi sa rehotali:
„Ta čo, dakto zasral?“
Nemlaha mal guráž v takýchto chvíľach. Jednak vodka, jednak

nahromadená zlosť z neho vybuchovala.
„Jujujúj, a oni si stále myslia, že sú to ich nové vetry!“

Po raňajkách zohrial si trochu vody, nalial si ju do vajdlinga
a umyl v nej hrnček od mlieka aj lyžicu, ktorou vyjedal nadrobe-
né. Potom si z vedra na vodovej lavičke umytým hrnčekom nača-
poval do veľkého lavóra vodu na raňajšiu toaletu. Na sporák posta-
vil hrniec plný vody – tá bude na holenie a na podvozok, ako
hovoril dolnej polovici tela. V chatke sa od plápolajúcich polien
v piecke oteplilo, Nemlaha si rozhodne, jedným ťahom, zvliekol
tričko, košeľu aj pulóver a v studenej vode si ošpliechal nielen
tvár, ale i hruď a vyumýval si podpazušie. Fŕkal a otriasal sa pri-
tom, vody bola plná dlážka. Vracal si týmto raňajším obradom
dôstojnosť, cítil sa po umývaní svieži, chcel zabudnúť na poníže-
nie vekom. 

Dbal o pravidelné vyprázdňovanie, nebolo to jednoduché,
črevá leniveli. Desila ho a strašne znepokojovala myšlienka, že
niekedy v hlbokej starobe neudrží moč alebo stolicu. Dôkladne sa
drhol a každý deň si vymieňal spodky. Neznášal, keď sa niekto
zanedbával. Neraz v kaviarni, kam pravidelne chodil na partiu
šachu alebo mariášu, šprihol svojmu spoluhráčovi so zmrašteným
nosom:

„Fuj, ale smrdíš! Olomoucké syry by sa pri tebe zahanbili, ty
tchor starý! Povedz, prečo robíš hanbu ľudskému plemenu? Aj tá
mačka sa každé ráno obriadi, aj ten pes si vylíže gule, len ty tu
smradíš ako prasa v chlieve. Starý človek smrdí viac ako mladý,
lebo na starom už prischli všetky pachy, ktorými v živote prešiel,
preto sa starý musí o to častejšie ogebzať, rozumieš, čo ti hovo-
rím? Viac si ku mne nesadaj, kým nebudeš čistý! Inak s tebou
nepijem!“

A neraz sa spolustolovník urážal, vykrikoval.
„Len tu nevyskakuj, ty čo si o sebe myslíš? Že čo si? Há? Taký

istý pijak ako my.“
„Pijak, ale pán!“ zahlásil zakaždým Nemlaha. 
To vedelo štamgastov nahnevať. Čo sa robí lepší?
„Nehraj pána, dobre? Len nehraj pána!“ šermovali mu pred

nosom zaťatými pästiskami.
„Neserte ma! Ja som pán!“ povie zakaždým Nemlaha dôrazne. 
„Taký pán, čo má budar na dvore! Môžeš ísť dorici aj s takým

panstvom. Ani poriadny budar nemáš,“ smiali sa mu chlapi.
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