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Hele, nebudeme si nic nalhávat. Pořád si opakuješ, že je všechno 
v pořádku. Není. Cítíš to někde hluboko uvnitř sebe. Chce to 

změnu. Pokračovat ve vytyčené cestě, ale jinak. Prošli jsme si, čím 
jsme museli, zažili jsme krásné, nepředstavitelné, ale už to končí. 
Smiř se s tím. Váha se přehoupla na druhou stranu. Je to jeden z tvých 
světů, které jsi objevil, zamiloval sis, prolnul s ním. Je to ale svět, kte-
rý se neodvratně řítí ke svému konci. Všechno je připravené na to, až 
někdo, něco zmáčkne nějaký podělaný tlačítko a ten tvůj báječný svět 
se zbortí jako domeček z karet. Budeš se koukat, budeš brečet, slintat 
a trpět. Někde hluboko v sobě se s tím ale smíříš. Získal jsi cennosti, 
které můžeš předat dál. Nakonec, i když opouštíš, neseš si starý svět 
s sebou.

Mnohdy se ptám, kolika takovými světy, etapami života člověk 
projde?

Nejde to vyčíslit. Trvají půlrok, rok, pět let? Různě. Jsou předví-
datelné a nezvratné. Vidíte je? Já ano. Charakterizujte si svoji etapu 
a svoji pozici v ní. Já to udělal.

Patřilo to ke mně. Procestoval jsem mnoho ostrovů lidské duše. 
Jsem námořníkem a strávníkem. Labužníkem. Plačtivým princem. 
Zvídavcem. 

Vlastnil jsem ve svém srdci antikvariát vznešený jak moudrost 
svazků babylonské knihovny. Poznal jsem ženy kvetoucí a uvadající, 
něžné jak samet a také tak kruté, když mizely. Stejně tak nepříčetné, 
jako umí být medvědice, když jí loví mláďata. Vždy vytasí drápy.

V životě jsem potřeboval jistoty, jinak jsem se ztrácel. Nesmělý, 
dokud je nezískám, nezkrotný pán v jejich přítomnosti. Nejistota mě 
obklopovala. Byla soupeřem, který motivoval. Tak rád jsem prožíval 
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velkolepá vítězství. Úctu. Jakýkoliv mnou skutečně dosažený úspěch. 
Král svého světa. S respektem k soupeři v sobě samém. 

Připojoval jsem se k lidem. Na nich jsem stavěl, ale větší dob-
rodružství jsem mnohdy dokázal zažít v osamění. Potřeboval jsem 
správné parťáky. Trochu šílence, inteligentní bytosti s otazníky v hla-
vě, kreativní a cílevědomé duše, s hloubkou, s dravostí a energií. Pře-
konávali meze pro výjimečnost. Základem bylo uvědomění si misek 
vah. Hodnot. Posedlí honbou za naplněním. Perverzní v upřímnosti. 
Jenom těm jsem se duševně otevíral, jen s nimi jsem pronikal za hra-
nici obyčejné zábavy, radosti, emocionálních dobrodružství, smyslů, 
po kterých se tají dech, i když v opojení z nich na ně mnohdy zapo-
mínáme. Jeden proud. Jedna večerní cesta. 

Nyní vám tedy budu vyprávět o konci jedné etapy svého života. 
O období hýření, zážitků, poznávání světa i sebe samotného. Inten-
zivní doby plné bolesti, silných emocí. Účelem nebylo zničit se, ale 
destrukce doprovázela celý životní styl. Bylo to vědomé přijímání 
reality, která se musela časem změnit. Potřebná doba pro vybudová-
ní vlastní osoby, která může pokračovat životem dál, do nové etapy. 
Staré světy se zboří a nahradí je nové, obohacené. Úsměvy lidí, které 
jste si oblíbili, ve vás zůstanou jako odrazy. Zaniklá společenství, pro-
mrhané příběhy. Milostné pohledy žen, které pozbyly smyslu. 

Konec přišel docela náhle. Mohlo za to jedno pouto. Zvrácené. 
Intenzivní. Stalo se tlačítkem, které jsem nechal dobrovolně zmáčk-
nout. Pokud jsem byl odjakživa hédonista, bylo mi předurčeno dostat 
pár facek ze všech stran. Psychicky. Fyzicky. Od srdce.
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Znovu sedíte s hlavou v laufu na zaprášeném křesle kdesi v nějaké 
dřevěné chatě a už hodinu nemyslíte na nic. Občas upijete ze 

svého poháru, a pokud není příliš k ránu, ještě máte energii prohodit 
pár slov, ale většinou na to už kašlete. Jen tak sedíte a necháte 
svět motat se kolem vás. Dneska jste jeli dvojkombinaci. Potom,  
co někdo donesl ty koláčky a druhej přidal dobrej matroš z kamarádova 
skleníku, si připadáte ještě o level jinde než před hodinou, kdy jste 
v sobě měli jen určitý počet levnýho ginu a domácí mandlovice, které 
bylo na takovou pitku škoda, ale co, neřešíte to. Uvědomujete si, jakou 
ztrátou času je vaše snaha spočítat obsah vypitého alkoholu, tak už to 
ani neděláte. Lepší je kolíbat hlavou. Jak se vám začnou zavírat oči, 
rychle je otevřete, protože nechcete spát. Radši pozorujete všechno 
dění kolem, hlasy lidí, řev, rozhovory, které sem tam dávají smysl, 
narážky, vtipy a situace, o kterých se bude v budoucnu vykládat. Hraje 
nahlas hudba. Občas se zasníte a dostanete správný lag. Jste v rauši 
a opravdu si užíváte muziku. Pak začne hrát něco odlišnýho a vy jste 
úplně jinde. Myšlenky vám odběhnou. Vnímáte náladu v místnosti. 
Jednotlivé osoby, jejich schízy, strachy a především komplexy, které 
je utváří. Už zas se dostáváte do bubliny. Jste tu v  davu, a  přitom 
sami. Cítíte se dobře. Jo, tohle je váš svět. Jste tu doma. Znáte ty lidi? 
Některé ano, některé vidíte poprvé v  životě. Někdy jste ale úplným 
cizincem, co na tom záleží. Jste sám. I na to jste si zvykli. Důležitá je 
nálada, energie, noc. Noc, která dává všemu jiný rozměr. 

Tady to všechno začalo. Na tom zaprášeném křesle. Poznal jsem 
novou společnost. Jednu z  mnoha, kam mě dostal ten nebo onen 
přítel. Jednou sedíte a posloucháte Resta nebo PSH, podruhé se 
uctivě opíjíte vínem nebo rumem u Sinatry nebo Armstronga, akce 
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končící jistojistým skokem v oblečení do bazénu. Jednou vám hraje 
Cobain a  nějaká na kost hubená dívka tančí šílený tanec sama se 
sebou, někdy M83, Hansarda, a nakonec se ocitnete zde, posloucháte 
Cohena, Caamp a žijete si jiným světem, neomezeným a takovým, 
v kterým se cítíte, jo, to je ono. 

Je to ale jen jeden druh akcí, kde se objevujete. Jeden den sedíte 
na tom křesle, další zpíváte Bláznovu ukolébavku a hýříte energií 
u Slavíků. Když zrovna neodpočíváte u psaní, unavení po sportu, 
nepracujete do noci nebo nesníte život s  přítelkyní, nebloudíte 
ulicemi města, tak si razíte cestu po barech, klubech, kde vám do 
uší lezou úplně jiné rytmy, než které jste slyšel včera a předevčírem. 
Občas narazíte na známou tvář, která vás mile překvapí. Je to takové 
to spojení, když zjistíte, že lidi z jistých společností navštěvují i další 
z vašeho soukromého výběru světů.

Když jsem se toho večera dostal do oné společnosti, nevěděl 
jsem, čím si projdu, a nevím to vlastně pořád. Mám pocit, že moje 
velikost přišla s ní. Brzo jsem pochopil, kde jsem se to ocitl. Potkal 
jsem virtuosy života, sdílel s  nimi nálady a dostával se na vrchol 
nespoutanosti, po které jsem prahnul, vrchol kreativity, prudkosti, 
dávající mi chuť žít. Byli to ale i lidi veskrze logičtí, což mi sedělo, bez 
logiky jsem uvězněn a nedokáži se pohnout. Chtělo to jistý talent. 
A taky štěstí dobře se narodit. V  mnoha případech to znamenalo 
narodit se ve špatných podmínkách, abyste mě chápali správně.

Právě sedím ve svém myšlenkovém doupěti. Opuštěný stadion. 
Tedy, rozpadající se fotbalový stadion, který je čím dál více 
navštěvovaný hloučky opilých puberťáků, povídajících si dvojic nebo 
nedočkavých milenců. 

Noční stadion působí monumentálně. Zelený trávník už dávno 
vystřídalo vysoké křoví, pravděpodobně se v  něm prohánějí krysy, 
dřív jsem si ale lehával doprostřed hřiště a pozoroval hvězdy. Nyní 
sedím na rozpadlých schodech a pozoruju nebe ve svitu města. Lehce 
fouká, ale zatím není zima. Popíjím bílé víno v lahvi a přemýšlím nad 
tím, kam směřuje můj každodenní život. Je to pro mě vzácná chvíle. 
Každá chvíle na stadionu je vzácná. Prožívám zde jakési spojení 
a  vnímám jedinečnost okamžiku, uchvácený místem a prostředím. 
Tahle situace je ale zvláštní i tím, o čem přemýšlím. 
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Kam směřuje můj život? Ptám se často. Tak banální otázka. Vždy 
jsem měl za to, že musím žít život naplno a objevovat nejniternější 
pocity, které potom vměstnám do tvorby. Té, která mě bude určovat, 
moje dílo jako jeden ucelený svět, barvitý, opravdový, nemilosrdný. 
Chtěl jsem žít naplno, hodně získávat, hodně ztrácet. Neměl jsem 
ale příliš strach vrhnout se do něj napřímo? Člověk má rád jistoty. 
Alespoň v  některých oblastech. Jinak se ztratí a neví, kým je. Jeho 
boj pro ideály, pro velikost, která mu byla dána, se stává soubojem se 
sebou samým. Začne se cítit jako vyhnanec, který jen pozoruje vše,  
co obětoval pro svoji vidinu. Tak jsem se cítil.

Pociťuji zvláštní stísněnost. Pocit nebezpečí, jsem v  otevřeném 
prostranství, opuštěný a ve tmě. Přesto je mi dobře. Vzrušení a pocit 
překonání strachu mě naplňuje, je to důkaz toho, že přijímám výzvy, 
jdu do věcí naplno. Mé flámování, barvitost a nekritický pohled na 
společnost a vše, co mě nutí sedět kdesi v noci uprostřed prázdného 
stadionu, vypovídají o tom, že svůj život vedu plně. Ale tak, jak bych 
chtěl? I já mám své limity, i já si udržuji bezpečí. Bezpečí domova. 
Domov nedefinuje místo, ale lidé. Moje rodina, přítelkyně, nejbližší 
přátelé. Ti tu pro mě jsou a já pro ně. Ti nejbližší. Je tedy nebezpečí,  
co bych chtěl? Je to dobře? Dokud cítím v  sobě plnost života, 
nemusím se bát. Horší je to s onou tvorbou. Jak říkal Exupéry, je třeba 
stavět, nebýt jen konzument a ničitel. Když chcete postavit gotickou 
katedrálu, která překoná všechny ostatní, a chcete to vyjádřit formou 
nejsvobodnější, psaním, potřebujete všechen možný materiál. 
Potřeboval jsem tedy sbírat všechny pocity a myšlenky a zároveň je 
vhodně zaznamenávat.

Důležité bylo začít od nuly. 
Bez společenských hodnot.
Hodnoty nám utváří společnost s jejími postoji, aniž by mnohdy 

prošly osobní kritikou. Celé naše vědomí je uzpůsobené tomu,  
co nám bylo a je vštěpováno těmi, kteří byli sami ovlivněni stejnými 
věčnými memy. Je potřeba se odpoutat a hodnotit od začátku, psát 
na prázdný papír. Vytvořit si svůj rámec. Začít vnímat přítomnost. 
Hodnotit pocitově. Ve slabších chvilkách přemýšlet a  analyzovat. 
Znát komplexní zákony. Nezamýšlet se slepě podle většiny, lidi jsou 
povětšinou hlupáci.
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Mé tiché meditace na stadionu mě učily mnoha věcem. Jednou 
z  nich bylo, jak vnímám přítomnost času. Někdy se nám zdá jako 
věčnost, někdy se neúprosně blížíme nějakému termínu, který 
znamená konec, a my ho tak nemůžeme vypustit z  hlavy a užít si 
okamžik. Tentokrát jsem nebyl nijak časově omezený, ale věděl 
jsem, že brzo bude neúnosná zima. Ta se taky dostavila a já musel 
vyrazit. Víno, které mě nezahřálo tak, jak bych si přál, a bolest břicha 
způsobily, že jsem udělal výjimku a jel busem.

Noční jízdy MHD hýří jistou sartrovskou prázdnotou. Smysl 
každodenního přicházení a  odcházení. Seděl jsem naproti nějaké 
ženě. Mohlo jí být kolem třicíti, ale vypadala mnohem starší.  
Věk jsem odhadoval podle očí. V  nich se skrývala pravá podstata 
člověka, zachycovala pravdu, utrpení i radost. Dívat se do očí 
znamená vnímat druhého. Jako lovec duší jsem ji pozoroval od paty 
až k poslednímu vlásku na hlavě. Něčím mě uchvacovala. Měla ostré 
rysy, které tvarovaly osobnost, přitom zakrývaly jakousi něhu v  ní, 
kterou prozrazoval nepatrný úsměv. Byla čistá, ale nemyslela si to 
o sobě. Podle koutků úst, které se nenápadně zdvihaly v pravidelných 
intervalech, a držení hlavy jsem viděl její stud, cudnost před 
každodenním světem. Ruce držela na sobě jako babička odpočívající 
na houpacím křesle. Zakrývala svůj klín. Její cudnost byla v rozporu 
s chtíčem v jejích očích. Jak jí mohlo být tolik let? Jak mohla mít tolik 
vrásek? Obličej neladil s grimasami, byla nesouměrná a tím vším sice 
neestetická, ale tak zvláštní. Těžko se mně v ní četlo. Jaký má asi hlas? 
Nic víc mě nezajímalo. 

Občas jsem takto zkoumal lidi. Prohledával jejich zákoutí. 
Uchvacovalo mě, čemu všemu dala příroda vzniknout. 

Často takto pozoruji svoji přítelkyni. Zkoumám ji v  tichosti,  
do detailu. Přemýšlím nad ní a  dělám si vnitřní obraz. Bojuje se 
mnou, aniž by to tušila. Nic neprozrazuje, schovává se. Je zmatená. 
Hledám v ní nějaký vzorec, vnímám ten život plný energie, který se 
topí v nedorozumění, někdy se svírá v bolestivé křeči, jindy se raduje 
a já nevím z čeho. Její přirozená gesta, způsoby chování, vůně, kterou 
miluji.

Vraťme se ale zpět. Neodbíhejme. Vraťme se k  oné ženě. Mé 
myšlenky se vždycky stočí k přítelkyni a já porovnávám. Nehledám, 
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co je lepší a co ne, jen pátrám nad tím, jak může být svět tak stejný 
a odlišný zároveň. A co teprve já sám. Pořád se analyzuji, ale srovnávat 
se? To mi uniká. Připadám si asi příliš v  bublině, příliš mimo. 
Pozorovatel, aktér vlastního dramatu, jsem parafrází Berniniho 
hořícího divadla. 

V  busu je ticho, o to výrazněji lze slyšet motor vozidla a zvuky 
otřesů, které vydává. Všichni se s ním jednotně otřásáme, jsme 
společná experimentální skupina Einsteinova pokusu o důkaz teorie 
relativity. Svým způsobem se ale každý pohybujeme jinak. Máme 
v sobě i vlastní otřesy, interferujeme a vytváříme ten nepochopitelný 
guláš různorodosti.

Nedávno jsem opustil práci obchodníka. Slušně placené místo, 
konečně jsem si ale uvědomil, že je potřeba riskovat, dokud je k tomu 
život více nakloněn. Práce mi neseděla. Říct, že jsem právě tím 
odstartoval změnu svého života, by nebylo přesné. Konec v práci byl 
spíš důsledek mých pocitů, které byly skutečnou příčinou vedoucí 
k mé postupné změně. Ale nepředbíhejme. 

Vystoupím na zastávce, od které bych domů trefil snad i poslepu. 
Fouká. Je mi zima. Těším se do postele. Pustím si soundtrack ze 
Svůdné krásy a dojím zbytek včerejší čočky. Pak si lehnu s notebookem 
a zasním se do textu, který jednou bude měnit pohled na svět.

Každý příběh by měl obsahovat něco, na co čtenáři nezapomenou, 
co se jim vryje do duše jako neodstranitelné tetování. Měl by 
ovlivňovat, dělat z času tráveného nad knihou nejen příjemnou chvíli, 
ale i chvíli plnohodnotnou a povznášející. Svoji inspiraci hledám 
v  každém nádechu, vůni, zaštěkání psa a smyslném pohledu ženy. 
Hledám v  rozpálené poušti, která se rozpíná v  neexistujícím světě, 
v schouleném dítěti na pokraji smrti, v slze stékající po alkoholikově 
tváři. Vidím denní rutiny, tajemnou minulost za zavřenýma očima, 
komplikovanost nevyřčeného. 

Vyhni se facce zleva a dostaneš ji zprava. 

Ráno jsem byl malátný, chladný soudce procházející zamračeným 
světem jako ve Wendersově Nebi nad Berlínem. Nebylo to prací. Spíš 
nějakou prázdnotou, která mě poslední dobou obklopovala. Měl 
jsem chuť na živou muziku a rozhovor, který bude mít opravdový 
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smysl. Takový ten smysl, že vás posadí na zadek a budete jen vášnivě 
diskutovat a potom ještě týden či měsíc budete mít stále o čem 
přemýšlet. Nakonec se kvůli němu vychýlíte ze své oběžné dráhy. 
Změní vám život. Možností je snad nekonečno, tak proč je neumíme 
jednodušeji najít a jen se lopotíme kolem nich? 

Celý den jsem trávil doma a snažil se dělat něco konstruktivního. 
Četl jsem Řeka Zorbu, potom si uvařil a dělal každoměsíční 
povinnosti. Duševně jsem se připravoval na večer. O něm už bylo 
dávno rozhodnuto. Mysl a chtíč objevovat mě táhly jedním směrem. 
Do té zavržené společnosti upjatých elegánů a podmanivých šelem, 
změti šíleného smíchu, předstírání, komplexů méněcennosti 
s  nenápadným pocitem dominance a nadřazenosti, neortodoxních 
přátelství, hyenismu a chtíče. Přijali mě a já si tu hravou společnost 
zamiloval.

Večer jsem se tedy stavil pro víno a zamířil přímo na místo určení. 
Mělo to být u známého na bytě, kde přespával o víkendech, byt měl 
terasu a několik propojených místností. Pravděpodobně také sousedy, 
kteří byli hodně tolerantní. 

Zábava byla v  plném proudu. Hráli nějakou hru, které jsem 
nerozuměl. Bylo zajímavé, že i při tak velkém množství lidí se dokáží 
domluvit na hře a ztvárnit ji. Samozřejmě u toho pili jako diví a ti, 
co nebyli aktuálně v dění, odbíhali pryč či si jen vykládali nebo dělali 
cokoliv jiného. Ale ústředním bodem byla hra. Neobyčejná hra, 
na kterou všichni rádi přistoupili. Tato selekce různých podivných 
her byla náplní mnoha jejich večerů. Jako by vůbec nepatřili do 
tohoto vesmíru. Přitom jednotlivců, kteří jsou ochotni přijmout 
ten svazující a fantaskní závazek těchto prapodivných seancí, bylo 
mnoho. Přijímali výzvu. A každá výzva měla jiný tvar. 

Vyjeveně jsem pozoroval, co se odehrávalo přede mnou, a když šla 
kolem mne pohledná černovláska s lišáckými a veskrze podmanivými 
kukadly, bezhlesně jsem ukázal rukou směrem ke kroužku postávajících 
lidí. 

„Hele, je to jednoduchý. Dneska vyjadřujeme nálady. Nebo 
postoje, pocity, říkej si tomu, jak chceš. A měníme svoje jména.  
To znamená, že ti nebudu říkat tak, jak se skutečně jmenuješ, což 
stejně ani nevím, ale řeknu jedno slovo, které tě v  mých očích 
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charakterizuje. Je to ovlivněný tím, jak se známe, jasný, ale můžeš se 
o sobě dozvědět hodně věcí. Já si třeba svoje pojmenování zapisuju,“ 
usmála se. „A teď mě omluv, hmm, Aureolo, musím jít za Všetečným,“ 
řekla a zmizela mi z očí. 

Večer měl spád. Nabitý energií a s novým impulsem jsem sledoval 
tu podívanou přede mnou, z  reproduktorů hrály střídající se žánry 
podle toho, kdo přišel k  zařízení, z  kterého se hudba pouštěla. 
Proto hrál jednou Trip hop, jejich dominanta, sem tam  Indie folk, 
kizomba nebo cokoliv, co je zrovna napadlo. Alkohol tekl proudem 
a  lidská mysl byla opět otevřená, připravená dávat a brát, rozplývat 
se v abstraktních pojmech a posuzovat, kalkulovat, vyvozovat závěry. 
Hra uvolněná, variabilní, umělecká. Slova zabíhala do absurdností 
a antonym, například když jsem málem zakopl o lidské tělo, dozvěděl 
jsem se, že toho Střízlivý dneska vypil až moc. Někdo mu říkal Pohyb, 
někdo Nespavost, jiní zůstali u pojmů jako Nestřídmý. Ti, co ho znali 
líp, říkali Skromný nebo Mravný, ale tomu jsem nerozuměl.

Vyhledal jsem Pohostinného, abych se s ním přivítal. Stál u flašky 
ginu a naléval si zrovna panáka společně s  vysokou hnědovláskou 
s výrazným výstřihem a drobným nosem, která se na něj culila, jako 
by omylem zabloudila na natáčení La la landu a štáb ji přeobsadil 
za Emmu Stone. Později jsem se dozvěděl, že jí říkají Vyvolená. 
Dřív, než jsem ji mohl poznat víc, moje Já uvízlo v pasti a s pocitem 
nevyslovitelné samoty a s chutí Objevitele, jak bych se sám asi označil, 
jsem zamířil do jediného koutu, kam nikdo nechodil, do sklepení. 
Ale to bylo až mnohem později.

Moc lidí jsem zde neznal. Z minulé pitky zde byl jen Málomluvný, 
Ztřeštěný, Poletující, Flirtující, což byla malá dívka s modrými kukadly 
a doslova pohlcujícím úsměvem, o jejím novém jméně jsem se sám 
mohl přesvědčit, dál také Politik a Budižkničemu. A  samozřejmě 
Pohostinný. V  davu lidí se ale všichni ztráceli a já neměl chuť je 
vyrušovat v  rozhovoru nebo jinak somrovat. Proto jsem chvílemi 
posedával a pozoroval okolí, jindy chodil a bavil se s novými lidmi 
a ťukal si s každým, kdo mi přišel pod ruku. 

„Teď vám někoho představím, a to budete čumět,“ prohlásil mezi 
své podnapilé přátele Pohostinný, sám ve valně podroušeném stavu, 
a  chytl mě kolem ramen. „Toto, vážení, toto je Plamen. Vážně, nekecám. 
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Sami to poznáte. Jen se k němu přiblížíte, spálíte se, jen se s ním dejte 
do hovoru, osvítí vás, běžte s ním na pitku, budete v jednom kole až do 
vyhasnutí,“ nabádal přátele Pohostinný s pohledem upřeným na mě. 
„Sám jsem ho potkal na jedné noční jízdě. Potkali jsme se náhodou 
v  parku ve městě, když se spojily naše dvě skupinky. Zmrzlino, mé 
jahodové potěšení, ty jsi tam byla myslím taky, ale pak ses mi ztratila. 
Asi jsi odešla s  ostatníma. Každopádně já tam zůstal sám s  jedním 
přítelem a společně jsme se dali do hovoru s tady tím Zhýralcem. Je to 
vážně Plamen, dámy a pánové. Kalili jsme až do odpoledne a ani pak 
jsme neměli dost, hodinu jsme pospali a táhli to do dalšího dne. Ale 
to není nic divnýho, když narazíte na takovýho floutka, jako je tady 
Plamen. Dostávaly mě naše opilecké rozhovory. Ceňte si takovýchto 
lidí,“ ukončil monolog Pohostinný a nalil každému včetně mě panáka. 
Na jeho slova jsem nijak zvlášť nereagoval, smál jsem se jako ostatní 
a se zájmem naslouchal. Po tomto milém přivítání jsme se dostali do 
pořádného rauše a party začala mít spád. Řešili jsme Tarkovského 
a Torrovy filmy, přemýšleli nad dopadem současných technologií na 
společnost, což jako vždy vedlo k závažným diskuzím, nakonec jsme 
se smáli fórkům z  populárních fantasy knížek a  filmů, jako byl Pán 
prstenů, Hra o trůny nebo Harry Potter. Zrzek škádlil Zmrzlinu, Tarzan 
si dobíral Šaška a Poletujícímu bral Bručoun opět iluze. 

Už bylo docela pozdě, když jsem se odebral do sklepa. Z  háčku 
u dveří jsem vzal klíče a zmizel z přítomnosti desítek očí.

Nepovedlo se mi ale zmizet úplně všem. Zámek byl odemčený. 
Ucítil jsem pach cigaretového kouře. Rychle jsem vytáhl mobil, abych 
si posvítil před sebe. 

Byla tam ona holka z  vrchu, která mi prvně vysvětlovala hru 
a nazvala mě Aureolou. V odlesku světla nevěděla, s kým má tu čest, 
zasvítil jsem tedy mimo a ukázal se jí.

Pak jsem se s pozdravem posadil na chladnou zem a zhasnul světlo. 
Tmu tak přerušoval pouze malý plamen cigarety, který se s každým 
novým dívčiným šlukem zvýrazňoval a pak pohasínal.

„Co tu děláš?“ zeptal jsem se klidným, trochu ospalým hlasem.
„Už mě to nahoře nebavilo. Spíš co ty tu děláš, hmm, Aureolo?“
„Objevuju. Víš, pořád něco objevuju. A chtěl jsem vypadnout.  

Asi jako ty.“
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„Chceš se se mnou srovnávat?“ odsekla uštěpačně.
„To bych si nedovolil,“ dodal jsem a uchechtl se spíš pro sebe. 

Začínal jsem přicházet na to, co od ní můžu očekávat.
„To bych ti neradila,“ dodala. 
„Jak ti dnes říkají?“
„Vážně to chceš vědět?“
„No?“
„Abys pak neutíkal honem honem zpátky nahoru!“
„To vyloučit nemůžu,“ smál jsem se se zrakem upřeným na 

poslední šluk cigarety.
„Říkají mi Masochistko, Meluzíno, Halucinace, pak Zmije 

a  Slaďoušku. Oblíbila jsem si tu Meluzínu, tak mi tak můžeš říkat. 
Rozhodla jsem se, že si to jméno nechám,“ pronesla se zjevným 
zápalem, přitom se samolibostí a nenuceností jí vlastní. 

„Dobrý nápad. Taky si nechám svoje jméno.“
„Které? Nahoře ti říkal Pohostinný jinak než třeba já.“
„Ano, říkal mi Plamen. Aureola se mi líbí víc. A je to skoro to 

samý.“
„Když myslíš,“ dodala lhostejně. Škrtla zápalkou a tmu na chvíli 

prořízl teplý tón světla. Pozoroval jsem plamen, který podpálil další 
cigaretu a pak v její ruce pomalu sžíral dřívko, než zmizel po rychlém 
trhnutí její ruky. Snad minutové ticho proťala trochu záhadnou otázkou.

„Chceš něco vědět?“
„No,“ souhlasil jsem lhostejně.
„Vážně to chceš vědět? Vždycky není dobré všechno vědět. Někdy 

je to peklo, někdy není cesta zpět,“ hrála si se mnou.
„Někdy ano. Zamýšlíš něco?“
„Co když ano?“ usmívala se laškovně.
„Tak se aspoň nebudeme nudit.“
„To rozhodně nebudeme. Takže souhlasíš s  tím, abych ti to 

pověděla?“ usmívala se jako opravdová Masochistka, nebo ještě lépe, 
jako Provokatérka. 

„Pověz mi to, Zmije,“ šeptl jsem, jako by měla prozradit smrtelné 
tajemství.

„Ale no tak! To bylo škaredé. Aureola kouše. Ale to nevadí. Chce 
hrát hru.“
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„To víš, že chce.“
„Ale už budeš hodný, ano? Můžeš mi říkat Slaďoušku, jestli chceš, 

ale Meluzíno postačí. Je to výstižnější. Ve Slaďouškovi je něco z ironie, 
něco ze zrady.“

„Dobrá, tak povídej.“
„Řekni Pohostinnému, že je Mazaný a že bys rád v  pátek došel. 

Řekni mu to přesně takto. Pak uvidíš, co se bude dít,“ pousmála se 
šibalsky a se zjevným zaujetím si klekla na jedno koleno. 

„Dobrá,“ souhlasil jsem trochu nepřítomně a pozoroval nepatrný 
obraz její tváře v prchavém světle cigarety. Dlouze potáhla a cigaretu, 
vykouřenou jen do půlky, zahodila na zem. Potom vstala a  bez 
jediného slova odešla. 

Zůstal jsem sedět zaraženě na místě. V  hlavě si pořád opakoval 
slovo Mazaný, další ze jmen Pohostinného, pravděpodobně šlo 
o tajnou přezdívku. Bylo to nějaké heslo? Možná. Zvedl jsem ze země 
nedokouřenou cigaretu, která ležela vedle mě, a pustil se do ní. Co ta 
divná holka měla za lubem? Do čeho jsem se to pouštěl? 

Záleželo na tom?
Bude sranda.

Probudil jsem se do tmy, kterou rušilo jen mihotání denního 
světla lelkujícího pod dveřmi a mezi popraskanými deskami, z nichž 
byly dveře sklepa vyrobeny.

Dlouze jsem vzdechl a uvědomil si, že dnešek prochraptím. Cítil 
jsem se celý rozlámaný, země byla studená a tvrdá a pod nánosem 
prachu se nacházelo zatuchlé haraburdí, které do vzduchu vypouštělo 
otrávené páry. 

Nevadí. 
Vstal jsem a otřepal se. Bolehlav. Hmm, ale noc stála za to. 

Vzpomněl jsem si na noční rozhovor s tou černovláskou, jak že si to 
chtěla říkat? Zmije rozhodně ne. Meluzína. A taky jsem si pamatoval 
na Mazaného Pohostinného. Pamatoval jsem si to podle Mazaného 
Filipa. Jinak bych už dávno možné heslo zapomněl. Kdyby se tak 
stalo, všechno by bylo jinak.

Vrátil jsem se nahoru, abych omrkl, jaké se za večer napáchaly 
škody. Došel jsem akorát v  době, když už byla většina největšího 
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nepořádku uklizená. Ti, co v  bytě spali a neutekli v  co nejranější 
hodiny, aby nemuseli pomáhat s úklidem, se vypořádávali s nedopitým 
chlastem, nealkoholickým občerstvením v  poloprázdných kelímcích, 
rozházenými sáčky s brambůrky a jejich obsahem rozsypaným na zemi, 
pohozeným oblečením, ke kterému se nikdo nehlásil, pozvracenou 
koupelnou a šatní skříní, rozbitou židlí a naprasklým zrcadlem 
v předsíni. Obdivoval jsem Pohostinného. Ten se zjevnou samozřejmostí 
pobíhal od jednoho koutu bytu k druhému a snažil se dát všechno do 
pořádku. Dirigoval, co má kdo dělat, a všichni ho vzorně poslouchali, 
protože si uvědomovali oběť, kterou svojí pohostinností musel snášet 
a oni se za ni mohli odvděčit jen tím málem, že pomohou s úklidem.

Chtěl jsem se ohlásit a přidat ruku k  dílu, místo toho jsem se 
rozvalil na stále neuklizený gauč a dlouze oddechoval. Hlava se mi 
točila a já přemýšlel, jestli nepřidám spíše něco jiného než ruku k dílu. 

Nakonec jsem se ale odhodlal, vstal jsem a došel si do kuchyně nalít 
vodu. Po cestě jsem narazil na Pohostinného, který mě počastoval 
pohledem a se zjevným pobavením se ptal, kde jsem se to zase válel. 
Když jsem mu pověděl, že jsem spal ve sklepě, nevěřícně se smál 
a nechápal, proč jsem nešel nahoru. Nehodlal jsem mu to vysvětlovat. 

Místo toho mě zajímalo něco jiného. Musel jsem splnit svůj 
závazek. Do místnosti vtrhla očividně rozespalá a snad stále opilá 
holka s mopem a začala leštit podlahu plnou popela od nedopalků. 
Posunkem jsem Pohostinnému naznačil, jestli bychom se nemohli 
přesunout na terasu, kde bychom byli o samotě.

„Rád bych se tě na něco zeptal,“ začal jsem, když jsme došlápli na 
dřevěné podlahy terasy a ocitli se blíž červencovému slunci. „Říkám 
ti Mazaný a chtěl bych se zeptat, jestli nemůžu v pátek přijít.“

V hlase mi přeskočilo. Chraptěl jsem a slova pronášel s nebývalou 
obtíží, dostal jsem se do rozpoložení, které bylo pro mě, Objevitele, 
Aureolu, neznámé, neobvyklé. Byl jsem nervózní.

Pohostinný se na mě zaraženě podíval a chvíli mlčel. Ale jenom 
chvíli. „No, jsi vážně Plamen, nespletl jsem se. Dostaneš se do míst, 
kam se nikdo jen tak nedostane. Propálíš si cestu, když je třeba. Jak 
si přeješ. Nevím, jestli víš, co děláš, ale co už, uvidíme, co to s tebou 
udělá. Ale to už je ostatně jedno. Počkej teď tady,“ ukázal prstem 
Pohostinný a odešel z terasy. 
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Čím dál tím víc jsem se v  tom ztrácel. Dobrý pocit odfoukla 
Meluzína pryč. Co tu hrají za hru? Že jsou zvláštní, tak úžasně 
zvláštní, to jsem věděl už dávno. Selektivní výběr tu nechával jenom 
ty, kteří sem zapadnou, jako puzzle skládané z DNA. Já mezi ně 
nepatřil, ani náhodou, byl jsem mimo jako vždycky, jen vyvrhel, jen 
přizdisráč, který se k nim vesral, ale oni mě přijali, tolerovali, užívali 
si moji společnost, která je dočasným narušením, jsem zvaný host, 
ale stále jenom host. Ale teď jsem se vměstnal do něčeho osobnějšího, 
promluvil na ně jejich jazykem, přestože mi byla slova vložena do 
úst, chtěl vidět něco, co není pro cizí oči, narušil soukromí, dotkl 
se řemesla mistrů, ne náhodných kolemjdoucích. Někdo může přijít 
k úrazu. Ne fyzickému, ale psychickému. Nebo proč mi tyto zjevné 
pravdy pořád kolovaly hlavou? Musel jsem být rezistentní blázen, 
když jsem na výzvu přistoupil. Musel jsem být Yes man z přesvědčení, 
aby mi náhodou něco neuteklo, aby nade mnou náhodou nevyhrála 
jedna malá černovlasá dívka, která ráda provokuje. Zmije.

Pohostinný mi donesl pečlivě složený papír. „Otevři ho někde 
o samotě,“ vyzval mě. „Abys věděl, nerad to dělám. Ale řekl sis o to 
a já přikyvuji.“

„Díky, Pohostinný.“
„Teď už bys asi měl jít,“ pronesl s neobvyklou vážností v hlase. 

To jsem nečekal. Byla to jakási podpásovka, když to řekl Pohostinný. 
Vyháněl mě. Vyháněl mě, protože jsem chtěl jít někam jinam. Někam, 
ale vůbec nevěděl kam. Kdoví, co jsem pronesl? Co jsem udělal?

„Dobře. Jen abys věděl, vůbec nevím, o co jde. Řekla mi o tom 
jedna Zmije.“

„Nevím, koho máš na mysli, ale neudělala dobře a tys možná 
neudělal dobře, žes ji poslechl. Ale jsi to ty, tak co můžu čekat. Teď už 
běž. Potkáme se,“ pronesl už o něco přátelštěji, stále ale strnulý.

Zvláštní, vážně nevěděl, o koho jde? Nevěděl? „Jinak mi říkej 
Aureolo, nechávám si tohle jméno,“ oznámil jsem, než jsem za sebou 
zabouchl dveře a zmizel ve víru prosluněného města.

Odpoledne jsem se potácel jak ponocný, nebylo mi vůbec do 
zpěvu. Dopadl na mě nějaký podělaný splín. Ve spojení s kocovinou, 
nepříjemnými myšlenkami a neznalostí toho, co přijde, to byla 
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vražedná kombinace. Můžete být flegmatici, jak chcete, ale někdy se 
zkrátka neubráníte. O to je to horší, protože nejste zvyklí a nevíte, co 
s tím. 

Seděl jsem na lavičce a jen se klimbal ve vlastních myšlenkách. 
Myšlenky jsem zapíjel lahváčem a minerálkou, která měla povzbudit 
neurony k lepší aktivitě. Moc se jí to nedařilo.

Přemýšlel jsem nad osamělostí. Miluji samotu, pohroužím se 
do vlastního světa jako autista a vím, že mi nikdo nenabourá moje 
představy, moji pohodu. Můžu si dělat, co chci, a to je opravdová 
svoboda vědomé mysli. Ale pak přijde ta druhá část. Osamělost. 
Zjištění, že ten celý svět okolo je vytvořený jen pro jednu pustinu. 
Jako v Inception. Navíc všechno, co by onu pustinu doplnilo, by bylo 
tvořeno výtvory někoho jiného, někoho, kdo tu není. Stín potenciální 
druhé osoby, která se nachází v celém vašem vymyšleném i reálném 
světě, je skličující. Osamělost tak není nemožnost sdílet svůj svět, 
jako spíš nemožnost být součástí světa jiných. Být jich účastněn, být 
plně zapojen, vědět, že zde jste doma. Místo, kde jste sebevědomí  
a silní a ani to nepotřebujete, protože se s nikým nepředháníte. Jste 
na stejné lodi. 

Chybělo mi takové místo.
Lavička a já na ní. Procházející lidi, přátelé, rodiny, maminky 

s  kočárky. Mezi námi je podobných nespočetně. Těla bez duše. 
Připojeni na síti bez synchronizace. Kolik lidí znám, kolik mám přátel? 
Ale kde jsou ti nejbližší? A jsou ti nejbližší doopravdy ti, kteří sdílí? 
A ti, co sdílí, nevězní zároveň? Najít tu správnou rovinu porozumění, 
konektivity, to je štěstí, dar, životní cíl přirozeného ducha. Zde jsem 
ve všech bodech neuspěl.

Pomyslím na svou milovanou. Jak soukromý a krásný máme svět. 
Vlastní jazyk, zvyky a  činnosti. Přijímáme, jen koho chceme, a ten 
zvaný se stává součástí naší hry, protože my jsme si ho zvolili. Pak 
utečeme do ústraní. Proč tedy nemohu říct, že jsem nalezl? Porazil 
osamělost? 

Žije druhým životem. Životem, kde nejsem vítán, jsem 
vyhnancem, smradem a kašparem. Doprošuji se a shazuji. Pak to 
vzdávám a přichází uvědomění. Odcházím, abych přišel, až budou 
brány opět dokořán. Má to takhle být? Jak rád odcestuju, jsem přeci 
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jen cestovatel, poutník, vyjdu osamocený, ale s  hlavou vztyčenou, 
s  vědomím, že brána je stále otevřená, že mohu vždy vejít. Protože 
pocit, že nejste osamělý, je pouze a jen v srdci.

Mám pár opravdových přátel. Jsou to ti, se  kterými vyjdu sám 
a mohu mluvit otevřeně, a  především mohu naslouchat jejich plné 
otevřenosti. Ale to jsou ti frekvenční, ti, co mizí a objevují se nahodile, 
spontánně, objevují se, když sami mají potřebu. 

Mlaskám si, popíjím pivo a stydím se. Za sebe, jaký jsem. Protože 
kým či čím jiným to je než mnou samotným. V tu chvíli bych se utopil.

V  dálce vidím známého. Už jsem ho dlouho neviděl. Otočím se 
stranou jako ten největší posera a doufám, že mě neuvidí. Nechci se 
s nikým bavit, nemám na nikoho náladu. Je mi špatně. Večer mám jít 
se svou jedinou pravou Meluzínou ven. Budeme dělat, co ona chce, 
a  já ji budu pozorovat. Mlčky. Už dávno jsem si zvykl, že bude po 
jejím. Mohlo by být po mém, ale už jsem pochopil, že někteří lidé jsou 
novým hloubkám uzavření. Nepřijímají, jsou zvyklí na strach, který 
s  novým přichází, a přenáší si toto paradigma do všedního života, 
do života umění, poznání, do hodnot. Krása nemusí zvídat. Stává se 
pouze zdrojem zvídavosti. Pro mě je důležité najít souznění, a pokud 
souznění přichází s přijmutím nového, byť mnou méně ovlivněného 
stavu, obohacuji se, dostávám se do světa, který sám nevytvořím, 
jsem jen pozorovatel a čekám na úlohu, kterou mi přiřadí. Stávám se 
silnějším. Později se mi to vyplatí. Ve stavu cestování a osamělosti. 
Ve stavu, kdy druzí chtějí být řízeni. Nějaký hlas mně ale šeptá,  
že je kvůli tomu náš vztah dlouhodobě neudržitelný. Hovno souznění.  
Ve skutečnosti žádné není. Jak by mohlo být, když nemůžeme 
navzájem projevovat své osoby a vyplňovat touhu předávat si 
vzájemně to, co považujeme za správné, pro co žijeme. Nakonec je 
život přece o dávání, ne braní, to se ví. Vzájemné doplňování se, 
rozpory, které nás posilují a motivují. Jen si namlouvám, že je mé 
jednostranné čerpání správné, ve slabé chvilky si uvědomuji realitu. 
Náš vztah míří ke konci.

Uklidním se a vytáhnu zprávu od Pohostinného. Jako by to byl 
kdovíjak starý obřad, opatrně obálku otevřu a vyndám z  něj list 
papíru. Moc obsažný není. Ale dostatečně na to, aby mi ještě více 
zamotal hlavu. 
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Byla v něm pouze zpráva, kdy a kam se mám dostavit. A že mám 
být připraven. Heslo je Mefistofeles.

Takže jsem se opět nic nedozvěděl. Trochu vydeptaný jsem vstal 
a rozešel se směrem domů. Jak složité je přežívat a žít zároveň. A o čem 
jiném ten život je než o žití?
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Otevřel jsem slepené oči a pocítil ten věčný pocit slabosti po 
pořádně prospané noci. Únava a  slabost. Dobíhající sen 

o  vlastním zapomnění, o krizové situaci, ve které jste středem 
pozornosti a  nevíte si rady. Tíží to mysl, ale za chvíli sen zmizí, 
rozplyne se stejně jako předmět toho snu do zapomnění. 

Válím se a nepřemýšlím, co je za den, za hodinu, ani co budu dělat, 
až vstanu. Jednou to ale přijde a ta představa někde v laloku je a jako 
jehla pod košilí mě pořád upozorňuje svojí pichlavou existencí na to, 
co mohu očekávat, čemu se nevyhnu. 

Tíživé myšlenky, se kterými jsem usínal, převážně zmizely, jsou ve 
mně ale stále ukotveny, nosím si jejich tíhu jako věčné břímě svého 
korábu, šinoucího se napříč oceánem. Vyhoďte zásoby jídla, ať jsme 
lehčí, břímě nikdy přes palubu nedostanete!

Naprostá otupělost. Někde v sobě nacházím tu existenciální jistotu, 
že se stačí pořád vláčet, nechat čas běžet a ono se vše nějak vyvrbí. 
Pro věčný pocit výčitek svědomí za neefektivní chvíle nicnedělání 
a zahálčivosti dělám pravý opak toho, co bych chtěl. Prokrastinace je 
zlo. Posedávání je zlo. Oddávám se tomu s masochistickými sklony. 
Nemoc doby. 

Nesnídám. Místo toho si naliji panáka rumu ze své karafy. Když 
se tak porozhlédnu po svém malém doupěti, zamýšlím se nad stylem 
svého života. Jak se cítí lidé, když sem přijdou? A ještě jinak, co si o mně 
myslí? Záleží na tom? Přinejmenším je to zajímavá sebereflexe. Místo, 
kde žijeme, nás nejen utváří, ale také ukazuje, kým jsme. Jaké máme 
hodnoty, co máme rádi, jsme přenašeči určitých memů a hodnot, 
ve svém osobním prostředí to vše spatřujeme. Je to jako s  módou. 
Akorát osobnější, oblékáme se pro svůj pocit, ale předmětem jsou 
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druzí, kteří nás vidí, jde tedy o sebeprezentaci, oproti tomu bydlení je 
jen a jen pro nás samotné, tvoříme odraz svého nitra. 

Rozhlížím se po svém malém, útulném bytě. Není zde ani pořádek, 
ani nepořádek. Kolem mám mnoho knih poházených ledabyle 
kolem, na stěnách mi visí obrazy Williama Blakea, Toulouse Lautreca 
a v kuchyni mám jednoho Muncha, norského genia. Mám zde také 
pár filmových plakátů, Mastroianniho 8 ½ nebo Vertigo či Whiplash. 
Mám manželskou postel na starých paletách, starožitnou sedačku 
a malý bar. Vše, co zatím potřebuji. Nebude to dlouho trvat a budu 
pomýšlet o trvalejších a stálejších hodnotách.

Když jsem se konečně vypotácel ze svého doupěte, zamířil jsem 
do kavárny kousek od Svoboďáku. Vůně kávy a cupcaků mně nejvíce 
připomínaly čas smíchu a pohody s  přítelkyní. Ta za mnou došla 
o deset minut později. Včera večer nakonec nemohla dojít, o to víc 
jsem se na ni těšil. Dnes měla dobrou náladu. Toho si každý muž 
nesmírně váží, i když to nedává najevo. Objednal jsem si espresso 
z  kolébky kávy, Etiopii Sidamo, svoji oblíbenou kávu s  ovocným 
nádechem. 

Blekotali jsme. Moc to nedávalo smysl, a když ano, bylo to 
nepodstatné. Vytvářeli jsme jen smýšlené světy. Pak jsem se postupně 
dostal k  tomu, co se dělo na poslední akci. Smála se, ale oba jsme 
věděli, že by ji podobná akce nebavila. Když jsem jí pověděl o místu, 
kam jsem se měl vydat, vyděsila se. Kam že to jdu? A proč? Proč 
musím? Nedokázal jsem jí vysvětlit závazek, který jsem dal, který jsem 
tak hluboko cítil. Ani ne tak kvůli Meluzíně jako kvůli Pohostinnému. 
Meluzína v celém tom dění hrála skrytou, ale velice důležitou roli. 

„Choď si, kam chceš, ale mně se to nelíbí. Jestli se do něčeho 
zapleteš, za mnou s tím nechoď.“ 

„Do ničeho se nezapletu,“ smál jsem se té absurdnosti. „A neboj, 
nepůjdu.“

„Že mají lidi potřebu tohle dělat,“ nechápala má přítelkyně a já ji 
opět jen tiše pozoroval. Kukadla měla vyplašená a v pozoru. Jako by 
sama musela podstoupit něco, co výrazně zasáhne do jejího intimního 
života, co ji ohrožuje.

„Je to každého věc a já je chápu. Jde o život. O akci. O něco jiného 
a nového. Kdyby už nic, tak tohle v tom spatřují.“



26

„Hmm,“ utrousila pochmurně přítelkyně a opřela si hlavu o ruce. 
Chvíli tiše seděla, zakoukaná na cukřenku na stole.

„Lidi jsou zvláštní, co?“ usmál jsem se na ni.
„To rozhodně ano,“ řekla už klidněji a podala mi ruku. „A my 

nejsme žádná výjimka.“
„Naštěstí,“ dodal jsem a ona se usmála.
„Naštěstí.“

Večer jsem měl mít klid. Sedět za PC s čajem a věnovat se online 
světu. To je v dnešní době moderní. Kolektivní proud je jen přirozená 
závislost. Stroje s téměř nekonečnými možnostmi upoutávají veškerou 
pozornost. Tolik negativních vlivů, zničených životů kvůli internetu, 
ale nebere si vždy nová technologie nějakou oběť? Nelze to mít 
pokroku za zlé. Jsou tu horší témata, která se musí řešit. A některá 
jsou nevyřešitelná. Jako lidskost. Jako čest těchto tvorů, co se nazývají 
lidmi. 

Vždycky, když jsem byl sám, jsem je nenáviděl. Vzpomínal jsem 
na všechny křivdy a sobectví, to, čeho jsou schopni. Ale to je jejich 
součástí. To je jimi a nejde to změnit. Kolik neporozumění, výsměchu, 
nenávisti? Hlouposti, odporné hlouposti. Kolik komplexů a obran. 
Válka a zloba je v naší krvi. Děsivé. Honba za tím, kdo bude nejlepší. 
Přidává nám vzrušení do života, ale i mnoho neštěstí. Houpačka bude 
rozhoupána ještě víc.

Když dlouho sedím doma sám, začínám přemýšlet o tom, jestli 
neplýtvám životem. Tak piš! Říká moje niterné já. Vypadni sám ven, 
nepotřebuješ lidi, abys dýchal! Říká druhá část mě. Přijímáš umění, 
díváš se na film? Jen přijímej a uč se, ale pak tvoř a buduj. Umění je 
o hledání dokonalých pocitů a dokonalých myšlenek, ať to znamená 
cokoliv. O intenzitě. V  tichosti ji přijímám zabalen v  zapomnění. 
Konec babylonské věže v nedohlednu. Stejně tak můj budoucí osud. 
Ty křivdy a utrpení. Plivnu na ně. Nic víc si nezaslouží.

Třídit si život. Občas je to cliché, občas hluboká filozofie přijímání 
určitých podnětů do svého kvantového já. Stejně jako když si otevřete 
internetové záložky několika lidí. Každý bude mít svůj jedinečný 
profil záložek, unikátní sbírku, muzeum vlastního světa, každý fond 
stránek bude úplně jiný, bude tvořen vlastními zájmy a vlivy okolí.
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Tak je veden celý život. Když nám něco nevyhovuje, naučme 
se to vyhodit. Čas máme jenom jeden. Intuice do života? Učte se 
k  ní přistupovat skrz empirii. Není to žádný paradox, je to logika 
podvědomí.

Potom, co jsem zhlédl Linklaterovu trilogii, začalo na mě jít 
spaní. Bylo něco po půlnoci, když začal zvonit mobil svojí otravnou 
přednastavenou melodií. 

Hmm, kamarád z  Hédonistů, naší partičky. Nechtělo se mi to 
zvedat. Naše zásada vrhat se do všeho mě ale donutila swipnout 
doprava a telefon zvednout.

„Čekám tě tu za dvacet minut. Ani o minutu později, rozumíš?“
„Spím.“
„Všichni spíme. Za dvacet minut u mě.“
Potvora ďábelská. Ale zbožňoval jsem ho jako celou tuhle bandu. 

Moje krev. Kdybych neměl stigma osamění a oni byli trochu víc 
osobní i jindy než po pár skleničkách, možná bych někam patřil. 
Kdybych ale neměl to podělaný a úžasný stigma, nemohl bych k nim 
patřit. Určovalo mě v jejich společnosti. 

Za třicet dva minut jsem zvonil na zvonek. Někdo otevřel dveře, 
a než jsem stačil zvednout hlavu, už jsem držel panáka temně hnědé 
tekutiny. V ústech byla hutná, přitom silná, těžce tabáková s jemným 
koncem, žádné peklo v puse. 

Sklenička na uvítanou. Jako by to bez ní ani nešlo. S úsměvem na 
tváři a podanou rukou jsem vešel dovnitř a unikl štiplavému mrazu, 
který napadal moje neotužilé tělo.

„Hmm, Admirál Rodney v akci?“ 
„Ne, kamaráde, je to zlato z Mauritia,“ zasmál se přítel a pustil mě 

dál. „Uč se, kamaráde.“
Rozprávky o rumech byly pro naše akce typické. Stejně jako o vínu 

a ženách, filozofech, knihách, dalekých zemích, fantaziích a sexu. 
Vyhýbali jsme se jenom politice, i když i na toto téma občas k nelibosti 
všech došlo. Neradi jsme řešili, co nevyřešíme. Někde hluboko v sobě 
jsme ale cítili prazvláštní zadostiučinění, kolektivní nadávání a projev 
nenávisti nás bavil, ubohá zábava, která se masochisticky roznesla do 
útrob celé společnosti. 


