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KAPITOLA PRVNÍ

Když jsem vystoupil z letu 9601 American Flight v Sea-Tac, 
mohl jsem veškeré své světské statky udržet ve zdravé ruce. 

Pas. Cestovní příkaz. Bankovky a karty a armádní štítky a identi-
fikační průkaz, vše sepnuté velkou papírovou páskou. Svůj mobil. 
Červený gumový míček, který mi dal fyzioterapeut v Landstuhlu.

A složený lístek žlutého dopisního papíru. Dopis od mého dě-
dečka.

      Tar abhaile, más féidir leat.
                                                             Dono

Irština. Dědečkova angličtina byla po čtyřiceti letech ve Spoje-
ných státech zcela plynná. Ale používal jazyk svého dětství v hrab-
ství Antrim, když chtěl, aby naše konverzace zůstala soukromá. 
Což bylo většinou.

Slova napsaná starcovým těžkým hrubým rukopisem v pře-
kladu znamenala:

      Přijeď domů, jestli můžeš.
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Bylo půl páté ráno. U žádné z agentur na pronájmy vozů nepostá-
vali zákazníci. Přistoupil jsem k prvnímu pultu, za kterým stála 
žena a ospale zírala na monitor počítače.

„Chci něco nadupaného. Velkého,“ řekl jsem.
„Jste členem našeho platinového klubu?“ Ani nezvedla pohled 

od obrazovky.
Nebyl jsem. Podal jsem jí průkaz, řidičák a kreditku. Vzhlédla 

ke mně, aby porovnala fotografie na nich s mým obličejem, a po-
prvé se na mě podívala.

To ji hned probralo. Přejela pohledem široké bílé jizvy, které mi 
brázdily levou tvář a čelist, pak si všimla té slabší, co mi na stejné 
straně půlila obočí.

Nosil jsem jizvy v obličeji už víc než osm let od prvního nasa-
zení v zámoří. Zvykl jsem si, jak na ně lidé reagují. Stopy v obličeji 
nebyly nic důležitého, ne jako chybějící končetina nebo oslepené 
oko. Ale všichni si jich vždycky všimli jako prvních.

Agentka pronájmu vozů byla zdvořilá. Rychle opět nasadila 
vstřícný výraz.

„Kdybyste… mi jen vyplnil tohle, prosím, pane Shawe.“ Po-
dala mi přes pult formulář a vedle něj položila pero, teprve pak 
odvrátila zrak.

Přijeď domů, jestli můžeš.
Domov byl všude, kam mě armáda v posledních deseti letech 

vyslala. Fort Lewis, Fort Benning, Bagdád a tucet předsunutých 
základen v Afghánistánu. A pár menších misí mezi pravidelným 
nasazením. Domov nebyl starý dům v Roy Street. Už ne.

Kdyby Donův dopis skončil u té čárky, vyhodil bych ho do koše 
a vrátil se k mačkání prokletého červeného míčku. Levá ruka mi 
už připadala dost silná. Prodělal jsem dvě složité operace, které 
mi spravily nedávné poranění svalů a šlach v předloktí, když mě 
zasáhl před pár týdny zbloudilý šrapnel. Ale půlku doby mě ruka 
stále ještě bolela jako čert a po měsíci sezení za stolem jsem už 
začínal šílet, nemohl jsem se dočkat, až mi doktoři dovolí vrátit 
se zpět k jednotce. Když přišel Donův dopis, poskytl mi výmluvu, 
abych odtamtud okamžitě vypadl.
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I tak bych jen v duchu řekl staříkovi, ať se jde bodnout, kdy-
by nebylo těch posledních dvou slov. Jestli můžeš. V dědečkově 
slovníku to znamenalo „prosím“. A dělalo to z dopisu naléhavou 
prosbu, ne rozkaz.

To jestli můžeš mě trochu polekalo, že to byl ten tvrdý parchant 
schopný napsat.

Kapitán, který měl v Landstuhlu na starosti cestovní pověření, 
mi řekl, že nejbližší let z Frankfurtu do New Yorku letí za dvě 
hodiny. Ani jsem si nezapakoval.

Agentka si ode mě vzala vyplněný formulář a začala přepisovat 
údaje do počítače. „Na jak dlouho budete potřebovat vůz, pane 
Shawe?“

„Na deset dní,“ řekl jsem. „Možná i méně.“
Podala mi vyhotovenou smlouvu a vysvětlila, kde si mohu vůz 

vyzvednout z jejich garáže. Automaticky jsem si chtěl papíry za-
strčit do náprsní kapsy uniformy, než mi došlo, že teď mám na 
sobě civil. Džínsy, tričko a šedý vlněný plášť na zip, vše jsem si 
pořídil včera ve Frankfurtu, když jsem zabíjel čas před prvním 
letem. Zůstaly mi jen předpisové světlehnědé kanady. Uvažoval 
jsem, že si s sebou vezmu i uniformu, ale ta byla po mnoha praních 
v automatkách už celá odrbaná. Tak jsem z ní jen strhal odznaky 
rangerů, Třetího pluku a další insignie připevněné na suchých 
zipech a nechal jsem sako i kalhoty v úložně.

Vybral jsem si na parkovišti nový černý charger a s řevem jsem 
vyjel po nájezdu na dálnici 5. Na sever do Seattlu.

Za deset let se tu změnilo víc než jen pár dopravních značek. 
Teď tu jezdil vlak, trolejová doprava paralelně s dálnicí. Když 
jsem dorazil na jižní okraj vlastního města, uviděl jsem fotbalový 
stadion, zářící a pestrý jako obří hrací skříň na pozadí setmělé ob-
lohy. Byl zbrusu nový, když jsem ho naposledy míjel po I-5 a mířil 
opačným směrem do Fort Lewis a za novým životem.

Když jsem odbočoval z dálnice, země a nebe měly jen různé 
odstíny černé. Přejel jsem Capitol Hill a jel na východ k nesmě-
lému úsvitu.

Dono možná vstal už před východem slunce a čeká na mě. 
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Dědečkův rozvrh byl vždy nepředvídatelný. Některé noci byl v ná-
ladě a zůstával v baru až do svítání ponořený do svých myšlenek. 
Obvykle popíjel v baru, který mu i patřil, U Morgen, ale občas si 
vybral jinou putyku. Znal dost míst, kde nechali dospělého sedět 
jen s lahví a požádali ho, aby za sebou při odchodu zamkl.

Zaparkoval jsem charger na prvním volném místě, půl bloku 
od domu. Roy Street je příkrá stejně jako všechny ostatní ulice 
vedoucí v této části vršku z východu na západ. Než jsem vystoupil, 
otočil jsem volantem tak, aby se ve strmém svahu pneumatiky 
zapřely o obrubník. Zvyk.

Poprvé po deseti letech jsem se podíval na svůj starý domov. Na 
rozdíl od centra to vypadalo, že se tu nic nezměnilo. Dvoupatrové 
domy namačkané na malém prostoru. Většina aut už měla něco 
za sebou, ale žádné nevypadalo, že tu stojí trvale.

Bylo natolik chladno, že rosa na hustších trávnících zmrzla v ji-
novatku a na rtech a bradě mi začala kondenzovat vlhkost, jak jsem 
kráčel do kopce. Vlhké listy způsobily, že chodník pořádně klouzal.

Zastavil jsem se na konci bloku, abych se podíval na dům, kde 
jsem prožil dětství. Pouliční osvětlení kolem domu bylo vždy 
chabé a tlumený přísvit toho z Donova domu příliš neodhalo-
val. A uvnitř se také nesvítilo. V příšeří se starý dům tyčil téměř 
o patro nad nejbližšími sousedy a byl o polovinu širší – masivní 
temná budova, která čelí chladu a vypadá, že ho vyzařuje zpět.

Základy původního domu položili před více než stoletím, kdy 
většina východní strany velkého kopce a menších svahů okolo 
byla jen pastvinami. Roky byly k domu kruté. Když se stal jeho 
majitelem můj děda – „koupil“ možná není to správné slovo –, 
střecha a zdi se už prohýbaly a zůstala jen kostra domu – Dono 
strávil roky potřebnými opravami a rekonstrukcí. Záplatování 
místností a úpravy, které provedl, by rozhodně nepotěšily ani 
stavebního inspektora ani historickou společnost, ale protože tam 
nikoho z nich nepustil, tak proč si s tím lámat hlavu? Donovi to 
vyhovovalo a jeho mladé dceři, mé matce, rovněž.

Alespoň dokud ho neopustila těsně před tím, než jsem se narodil.
Přešel jsem po dlouhé řadě širokých kamenných schodů k ve-
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randě. Ta se táhla kolem celého domu, vstupní dveře byly za ro-
hem, takže z ulice byla vidět jen okna s krajkovými záclonami. Po 
deseti letech jsem byl připravený zaklepat na široké dubové dveře 
a spatřit Donovana Shawa. Svého jmenovce.

Světlo na verandě nesvítilo.
Dveře byly otevřené dokořán.
Zježily se mi vlasy. V domě vládla naprostá tma – a ticho. Pro-

stor za dveřmi tvořil ebenově černý obdélník uprostřed tmavě 
modré zdi.

Nebyly tu žádné známky násilného vniknutí. A průměrný lupič 
by se nedostal přes masivní zámek a bezpečnostní dveře, které 
jsem dokázal v šeru rozeznat, a už vůbec ne přes poplašný systém, 
jejž dnes už dědeček určitě měl.

Já bych se přes ně dostal. Ale byl jsem Donův chráněnec.
Z hlubin domu jsem něco zaslechl. Tlumené zadunění, jako 

když nabíhá stará lednička. Anebo možná zvuk kroků.
„Dono?“ zavolal jsem.
Žádná odpověď.
Vklouzl jsem za dveře. Nic nenaznačovalo, že je něco špatně, 

jen ty otevřené dveře.
Ticho. Špatná zpráva a rouhání, řekl by dědeček.
Popošel jsem o další tři kroky, až jsem se mohl rozhlédnout po 

místnosti. Obloha za širokým panoramatickým oknem se začala 
barvit do růžova.

Světla dost na to, abych zřetelně uviděl tělo.
Ležel tváří k zemi, nohama ke mně, vysoký, vytáhlý a obleče-

ný do tmavě hnědých kalhot a teplé modré plátěné košile. Vlasy 
měl víc šedé než černé, to se změnilo od chvíle, kdy jsem ho viděl 
naposledy.

Dono.
Rozběhl jsem se k němu, a když jsem si klekal, dolehla ke mně 

ze zadní části domu rána. Zabouchly se kuchyňské dveře. Pak 
dusot nohou sbíhajících ze zadní verandy.

Ale nemohl jsem neznámého pronásledovat. Dono měl na hlavě 
krev. Příliš mnoho krve.
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KAPITOLA DRUHÁ

Měl jsem hrozný pocit, že jsem prošel celý kruh. Naposledy 
jsem Dona viděl, když jsem odjížděl v osmnácti ze Seattlu, 

právě v kuchyni stejného domu. A i tehdy ležel na podlaze. Obličej 
měl brunátný vzteky. Mířil jsem mu pistolí na srdce.

Ale krev, kterou jsme tehdy s Donem prolili, se dala měřit na 
kapky. Ne jako toto.

Zvuk prchajících kroků zvenku už utichl.
Dono byl stále teplý. Sklonil jsem se a přiložil mu ucho k tváři. 

Jeden výdech. Dva. Lehké jako pápěří.
„Dono!“ zařval jsem mu do obličeje. „Tady je Van.“ Žádná re-

akce. Dokonce ani záškub za zavřenými víčky.
Pod hlavou se mu šířila kaluž krve. Podklouzla mi na ní ko-

lena. Pak jsem zachytil pach ožehlých vlasů a střelného prachu. 
Střelná rána.

Strhl jsem ze sebe plášť a tričko, tričko jsme zmuchlal a přitiskl 
mu ho na krvácející díru za levým uchem. Měl lepkavé vlasy.

„Dono!“ zařval jsem znovu. „Drž se!“ Druhou rukou jsem mu 
nahmátl puls na krční tepně. Byl tam. Sotva znatelný.

No tak, ty tvrdý starý parchante. Zůstaň se mnou.
Dál jsem mu držel jednu ruku na hlavě, druhou jsem natáhl 

k plášti. Krev mu prosakovala i přes zmuchlané vrstvy bavlněného 
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trička. Snažil jsem se rozepnout kapsu a vytáhnout mobil, když 
jsem zaslechl, jak zavrzala venku veranda.

Oběhl snad ten, kdo utekl zadem, dům, aby dokončil práci? 
Neměl jsem zbraň. Dono i já bychom byli snadná kořist.

Pak ke mně dolehlo mnoho rychlých a kradmých kroků zvenku 
blížících se ke dveřím. A pak ticho.

Poldové. Museli to být oni. Potichu se rozmisťují, dokud neza-
ujmou své pozice.

„Tady!“ zavolal jsem. „V předním pokoji! Je postřelený!“
„Policie! Kdo je uvnitř?“ ozval se mužský hlas.
„Já a můj dědeček,“ odpověděl jsem. „Někdo před minutou 

vyběhl zadním vchodem.“
„Vyjděte z domu, pane. Hned.“
„Hrozně krvácí, sakra. Musím mu tlačit na ránu.“
Uběhlo deset dlouhých vteřin, než se v obrysu dveří objevily 

jejich siluety. V sevřené formaci. Za sebou.
„Tady jsem,“ zopakoval jsem.
„Ukažte mi ruce,“ nařídil policista v jejich čele. Držel brokovnici 

a mířil na mě.
Zvedl jsem jednu zakrvácenou ruku. „Ustoupím od něj. Ale 

pojďte někdo rychle k němu. Možná má poraněnou lebku.“
„Dobrá,“ souhlasil policista. Zvedl jsem druhou ruku a vstal. 

Krev mi kapala z dlaní na předloktí a holá ramena. „Otočte se,“ 
vyzval mě. Provedl jsem obrátku, aby viděl, že nemám za džínsy 
zastrčenou zbraň.

„A teď pomalu ustupte ke dveřím,“ řekl.
Začal jsem couvat. Jeden z policistů mě oběhl a klekl si k Dono-

vi. Jeho parťák na mě mířil, když jsem se blížil k tomu s brokovnicí.
Nechali mě vyjít ven na verandu, udržovali si ode mě bezpeč-

ný odstup. Druhý polda byl velký, možná metr devadesát s extra 
vycpávkami přes obličej a břicho. Otočil mě, takže jsem měl nos 
ani ne decimetr od tmavě modré zdi. Ten s brokovnicí zůstal na 
druhé straně dveří, kontroloval vstup i pokoj za ním.

Velký polda sáhl po vysílačce. „Jsme uvnitř. Zadrželi jsme jed-
noho muže. Je tu raněný. Potřebujeme záchranku.“
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„Mám vojenský zdravotnický výcvik,“ řekl jsem policistovi. 
„Dovolte, ať mu pomůžu.“ Chtěl jsem Dona udržet při životě.

„Ten strážník je současně zdravotník. Postaráme se o něj. Je 
v domě ještě někdo?“ zeptal se.

„Nevím,“ připustil jsem. „Přišel jsem sem dvě minuty před 
váma. Dveře byly otevřené. Můj dědeček ležel na podlaze. Když 
jsem vešel, někdo utekl zadem.“

A někdo musel zavolat policii, ještě než jsem přišel. Soused? 
Anebo ten samý, kdo střelil na Dona?

„Jak se jmenujete?“ zeptal se mě ten s brokovnicí.
„Van Shaw. Průkaz mám v plášti na zemi vedle dědečka.“
„Bydlíte tu, pane?“
„Ne. Přiletěl jsem na Sea-Tac asi před hodinou. Nevadí, když 

se otočím?“ Chtěl jsem vidět, jestli policista opatrující Dona mu 
už ošetřil ránu.

„Jen do toho.“
Naklonil jsem se, abych mohl nahlédnout dveřmi dovnitř. Po-

licista zdravotník stlačoval Donovi ránu na hlavě a volnou rukou 
mu kontroloval zornice.

Po schodech dorazili další policisté a začali prohledávat dům. 
Také jsem už propátral pár domů a dalších budov. Jejich tým se 
v tom vyznal. Pohybovali se rychle a klidně, kontrolovali každý 
pokoj i přístěnek, dívali se všude, kde by se někdo mohl skrývat.

„Zbraň,“ řekl parťák toho, který klečel u Dona. Ukazoval na 
podlahu vstupního pokoje. V přísvitu a chvatu, abych pomohl 
dědečkovi, jsem ji přehlédl. Vedle Donova starožitného koženého 
ušáku spadla sklenice a rozbila se. Za ní ležel revolver osmatřicítka 
s krátkou hlavní.

„Je váš?“ zeptal se mě velký policista. Na jeho štítku stálo Olssen.
„Ne.“ A ať už do Dona udělala díru jakákoli zbraň, nebyla to tak 

velká ráže jako.38. Možná revolver patřil přímo Donovi. Nosil ho 
u sebe? A byl příliš pomalý, když ho tasil, aby se chránil?

Dva zdravotníci vyběhli na verandu a kolem nás do domu. 
Během minuty nasadili Donovi tlakový obvaz a během druhé mu 
do krku zavedli respirátor. Roztřásl jsem se. Trochu z chladného 
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vzduchu, ale hlavně z adrenalinu. Drobné kapičky zasychající krve 
se mi chvěly na špičkách prstů.

Bojuj víc, Dono. Musíš se probrat.
Pokaždé, když zdravotník stiskl vak respirátoru a vehnal Dono-

vi do plic vzduch, jsem vydechl, jako bych se do něj snažil vdech-
nout víc života. Zdravotníci ho na tři zvedli na nosítka a vynesli 
ze dveří.

„Do Harborview?“ zeptal jsem se. Příliš hlasitě. Jeden z nich 
sebou trhl.

„Ano,“ přikývl.
„Pane, potřebuju, abyste zůstal tady,“ řekl ten s brokovnicí. R. 

Voh. „Řekl jste, že máte průkaz tam v pokoji?“
Vešli jsme dovnitř, Voh s Olssenem mě drželi mezi sebou. Uká-

zal jsem na plášť na zemi. Voh šel opatrně dál, obešel krvavé skvr-
ny a otisky zakrvácených bot. Vybral z kapes pláště jejich obsah, 
ale nechal ho ležet na místě.

Rychle prohlédl mé dokumenty. „Sloužíte za mořem, pane Sha-
we? Anebo seržante Shawe?“

„Ano.“ Na zdi vstupní haly byl plochý kovový panel o velikosti 
paperbackové knížky. Donovo domácí poplašné zařízení. Vlastní 
práce. Natáhl jsem ruku a odklopil čelní panel.

„Hej,“ ozval se Olssen. „Pane, na nic tu nesahejte, dobrá?“
Od doby, kdy jsem tu bydlel, Dono systém vylepšil. Vypadal 

obyčejně, jen plochá nerezavějící ocel a desetimístný číselník 
s kontrolkou ukazující, že je zapnutý. Světélko nesvítilo.

Takže možná někdo zaklepal, Dono se probudil a vypnul alarm, 
aby otevřel dveře. Anebo tu střelec už byl a alarm se vůbec neza-
pnul, protože si starý muž v noci vůbec nešel lehnout.

Tak nebo tak bylo dost pravděpodobné, že Dono toho člověka 
znal. Těžko si představit, že by se k němu někdo cizí dostal v půl 
šesté ráno tak blízko, aby mu přiložil pistoli k hlavě.

Předními dveřmi vešli dva muži. Na opascích měli připnuté 
odznaky detektivů.

Prvnímu bylo něco přes čtyřicet a předčasně zešedivěl. Modrý 
oblek měl vyžehlený a čistý. Druhý detektiv byl spíš mého věku, 
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hubený chlap v modré sportovní bundě a lesklé košili s ladící 
kravatou. Prohlédl si místo činu v předním pokoji a tiše hvízdl. 
Jeho parťák se zamračil.

Šedovlasý policista si vzal od Voha můj průkaz a papíry a chvíli 
si mě prohlížel. „Jsem detektiv Guerin,“ řekl. „Tohle je detektiv 
Kanellis.“

„Van Shaw.“
„Omluvíte nás na moment, pane Shawe?“ Kývl na Voha a ten 

následoval oba detektivy ven na verandu. Než odešel hubený po-
licista, pořádně si mě prohlédl od hlavy k patě.

„Dohlídni tu na to, Bobe,“ prohodil k Olssenovi.
Osaměli jsme s Olssenem ve vstupní hale. Zašoupal nohama.
„Bojujete ve válce?“ zeptal se.
„Jo.“
Před čtrnácti hodinami jsem byl na základně v Německu. A ani 

ne o den dřív jsem se rozhodl vrátit se do Seattlu.
K čertu, Dono. Měl jsem být připravený. Měl jsem být soustředěný 

a ostražitý, že s tebou budu znovu mluvit. Znám tě, staříku. Napsat 
mi ten dopis pro tebe nebylo snadné.

Ucítil jsem na hrudi chladný závan přicházející z chodby. Střelec 
musel nechat otevřené zadní dveře, když utíkal. Prokrista. Kdyby 
se sem poldové dostali rychleji, mohli toho parchanta ještě chytit.

A kdybych si vzal taxíka a nepronajímal si auto, mohl jsem 
úplně zabránit tomu, aby Dona postřelil.

Detektivové s Vohem se vrátili a za nimi jsem zaslechl na ve-
randě další kroky. Následovala je sestava čtyř unaveně vyhlíže-
jících mužů v modrých větrovkách s nápisem SPD a s brašnami 
s výstrojí. Guerin jim pokynul a oni opatrně vešli do předního 
pokoje. Technici k průzkumu místa činu.

Guerin přešel ke mně. „Promluvme si vzadu, je tam větší klid.“
Dva detektivové se vydali se mnou. Voh s Olssenem zůstali 

s techniky.
Donova kuchyň byla malá a plná skříněk a kuchyňského vy-

bavení. Nebylo v ní skoro místo na přípravný pult, proto nechal 
stát řeznický špalek uprostřed kachlíkové podlahy. Někdo tlustý 
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by měl problémy protlačit se mezi ním a lednicí. Vedle kuchy-
ně se nacházel jídelní kout s kruhovým borovým stolem a třemi 
rozviklanými dřevěnými židlemi, stejný starý nábytek jsem si 
pamatoval z dětství. Vanul tu silnější průvan, mrazil mě na obličeji 
a holé hrudi.

Guerin se posadil na židli. Já zůstal stát. Kanellis si sedl.
„Mrzí mě to s vaším dědečkem, pane Shawe,“ řekl Guerin. 

„Nebo vás mám raději oslovovat ‚seržante‘?“
„Stačí ‚pan‘.“
„Dobře. Povězte mi, co se stalo,“ vyzval mě.
Zrekapituloval jsem, co jsem věděl. Od Donova dopisu až k tomu, 

jak jsem ho našel na zemi. Netrvalo to dlouho. Detektivové po-
slouchali a přikyvovali. Kanellis se na židli vrtěl.

„Víte o někom, kdo by mohl chtít vašemu dědečkovi ublížit? 
Nebo o nějakých sporech, které s někým měl?“ zeptal se detektiv 
Guerin.

„Ne.“
„Přední dveře nebyly vylomené. Měl ještě někdo volný přístup 

do domu? Třeba přítelkyně?“
„To nevím.“ Kristepane, Dono mohl být dokonce ženatý. Dole 

nebylo ani známky po tom, že by tu nyní bydlela nějaká žena, ale 
viděl jsem jen tři pokoje a chodbu.

„Máte klíč od domu?“ zajímal se Kanellis.
„Nemám.“
Jeden z techniků vešel do místnosti. Zamumlal: „S dovolením,“ 

a začal mi ruce a zápěstí polepovat páskami. Test na stopové zbyt-
ky po střelbě. Když mi je odlepil, strhl s nimi i zaschlou krev 
a zůstaly mi růžové tygří pruhy. Prošel jsem kolem Kanellise ke 
kuchyňskému dřezu a začal si drhnout ruce Donovou houbou na 
nádobí.

Nad oknem visely hodiny s obrázkem býka. Další nová věc. 
Podle ručiček ve tvaru matadorových mečů zdravotníci odvezli 
Dona už před čtyřiceti minutami.

Teď už by měl být po vstupním vyšetření. A v nemocnici by mi 
měli být schopní něco říct.
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Podíval jsem se na Guerina. „Potřebuju jet za ním do Harbor-
view.“

Zamyslel se nad tím. Věděl jsem, že si mou historku ověří od 
začátku do konce a zpátky, než mě vyškrtne jako hlavního pode-
zřelého. Pokud vůbec někdy.

„Máte mobil?“ zeptal se mě. Dal jsem mu své číslo. Všiml jsem 
si, že je na mobilu můj otisk s Donovou krví, jak jsem začal vy-
mačkávat 911.

„Kdo vás vůbec zavolal?“ otázal jsem se.
Kanellis pokývl. „Osoba ze sousedství zaslechla výstřel. Tak 

zavolali na policii.“ Dal si pozor, aby neuvedl pohlaví té osoby. 
Takže šlo nejspíš o ženu.

„Ale já výstřel neslyšel,“ namítl jsem. „I když jsem zaparkoval 
dál a došel sem skoro půl bloku pěšky. Takže ke střelbě došlo 
nejméně pár minut před tím, než jsem dorazil ke dveřím.“

Guerin to zvážil. „Dobrá,“ připustil.
Podíval jsem se k otevřeným zadním dveřím. „Když jsem ale 

přišel, ten chlap tu pořád ještě byl. Proč zůstával v domě tak dlou-
ho? Co tu dělal?“

„Pročesával to tu?“ navrhl Kanellis. „Hledal peníze? Nebo něco, 
co pak prodá?“

Neodpověděl jsem. Guerin také mlčel. Možná si myslel totéž, 
co já. Střelec by musel být úplný blázen, kdyby prohledával dům 
poté, co postřelil Dona a přední dveře byly dokořán. Anebo šlo 
o naprosto chladnokrevného parchanta.

„Budu v Harborview,“ prohlásil jsem.
„Sejdeme se tam,“ souhlasil Guerin, „až tu náš tým skončí.“
„Neopouštějte město,“ dodal Kanellis. Jeho parťák vydechl, 

znělo to skoro jako povzdech.
Technici z laborky právě pečlivě snímali otisky v předním po-

koji. Jeden pořizoval fotografie a zbytek oblepoval všechno ostat-
ní. Sundal jsem z věšáku ve vstupní hale starý pracovní kabát 
a vyšel ven.

Na ulici postával hlouček lidí kolem několika policejních aut 
a neoznačených vozů. Ti ze sousedství drželi hrnečky s kávou. 
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Zastavilo se tu i pár těch, kteří si brzy ráno šli zaběhat a teď sle-
dovali tohle představení.

„Hej!“ zavolal na mě jeden z nich, když jsem se rozběhl k char-
geru. „Co se tu děje?“

Kéž bych to sakra věděl.
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Nejhorší zranění v Seattlu, a obvykle i ze západní poloviny 
státu, se svážela přímo na pohotovost do Harborview. A po-

kud vám nepomohli ani v Harborview, další možností už byla 
jen márnice.

Recepční na příjmu mi řekla, že Dona právě operují. Ne, o jeho 
stavu neví nic nového. Byl pacient devět set osmnáct. Slíbila, že dá 
vědět doktorům, že tu jsem, hned jak vyjdou ze sálu.

Čekárnu vybavili několika tucty černošedých plastových židlí 
rozestavených kolem nízkých stolků se štosy darovaných časopisů. 
Lidé si dali židle k sobě a vytvořili těsné hloučky jako modlicí 
kroužky. Časopisy nikdo nečetl. Na zdi visela plochá obrazovka 
s údaji o pacientech. Počkal jsem, dokud se displej neaktualizoval 
a neobjevilo se „918 – začala operace“.

Posadil jsem se na jednu ze židlí. A začal jsem zírat do krémově 
natřené zdi.

V nemocnicích jsem strávil hodně času. Dvakrát si se mnou 
osud zle zahrál. Jednou jsem skončil na lékařském středisku Wal-
tera Reeda, bylo mi dvacet, tehdy dostal můj obličej novou podo-
bu. A nedávný druhý pobyt mě stál dvouměsíční vysedávání za 
stolem, když mě do předloktí zasáhl rotující kus šrapnelu, právě 
když naši četu vyzvedávali na smluveném místě v Kandaháru.

Mezi těmito dvěma pobyty jsem navíc strávil pár set hodin 
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v čekárnách, zatímco pod kudlou byli kamarádi nebo mí vlastní 
muži. Posedával jsem tam mlčky se zbytkem jednotky a nikdo 
se neodvažoval pokoušet osud žvaněním, že všechno bude zase 
v pořádku. Takové hodiny čekání byly sakra horší, než kdybych 
ležel na nemocničním lůžku sám.

A úplně nejhorší, stále vládnoucí král všeho nejhoršího, byly 
chvíle, na které si už sotva vzpomínám. Bylo mi tehdy šest. Ne-
věděl jsem, jak jsem se tehdy ocitl na pohotovosti. Stál jsem tam, 
v místnosti hodně podobné téhle, zatímco lidé, které jsem neznal, 
okolo mě šeptali a plakali. A pak se vedle mě objevil dědeček.

Setkal jsem se s ním jen párkrát. Vždycky mě trochu děsil. 
Sklonil se a promluvil na mě, zopakoval stejnou věc několikrát, 
než mi došlo, co říká. Že teď nemohu vidět svou mámu. Že teď 
budeme nějakou dobu bydlet spolu. V jeho domě, ne v bytě, kde 
jsme žili s mámou.

Zeptal jsem se proč. Když mi konečně odpověděl, zazněla z jeho 
slov taková nezlomná pevnost, že jsem znal pravdu, i když jsem jí 
tehdy nemohl rozumět.

„Ona zůstane tady,“ řekl mi.
A také tam zůstala. I když pak zemřela, pohřbili ji a je mrtvá 

už dlouho, cítil jsem, že je stále v nemocnici, jen někde z dohledu. 
Mé šestileté já to tak bude cítit navždy.

Jestli zemře i Dono, zaujme místo ve stejném koutě mé mysli? 
Nechtěl jsem to zjistit.

Velké automatické skleněné dveře vedoucí na ulici se odsunuly. 
Vešli Guerin a Kanellis. Kanellis si mě všiml jako první. Něco se 
v jejich postojích změnilo, vyzařovalo to i z jejich chůze. Kanellis 
vypadal vzpřímeněji. Guerin zachmuřeněji.

„Seržante Shawe,“ řekl Guerin, „něco jste nám zatajil.“
Posadili se na židle, každý na jednu stranu po mém boku. Gue-

rin mezi námi nechal jednu volnou. Kanellis si sedl těsně vedle 
mě. Guerin měl modrou plátěnou složku. Byla tlustá, nejméně 
třicet stránek.

Kanellis se zašklebil. „Váš děda je pěkné kvítko.“
„Vím, že má Dono záznam,“ připustil jsem.
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Guerin otevřel složku a podíval se na první stránku.
„Váš dědeček má obchodní licenci jako generální dodavatel 

a elektrikář,“ spustil. „Má ji už třiadvacet let. A je tu i celý seznam 
stavebních povolení a dalších úředních záznamů, který nese jeho 
jméno.“

Seděl jsem a čekal na to, co jsem věděl, že teď přijde. Guerin 
začal stránkami listovat a přečetl záhlaví každé z nich.

„Zatčen za podezření z ozbrojené loupeže. Podezření z vlou-
pání. Usvědčen z ozbrojené loupeže. Usvědčen z velké loupeže.“ 
Guerin ke mně vzhlédl. „Odseděl si čtyři a půl roku na McNeillově 
ostrově za tyhle poslední dvě, protože šlo o sklad federální měny.“

„Váš děda musel soudce vážně naštvat,“ podotkl Kanellis. „Mc-  
Neill byl tehdy hotové peklo.“

„To bylo ještě přede mnou,“ namítl jsem.
Guerin se vrátil ke svým stránkám. „Zatčen pro podezření 

z vloupání. Dvakrát. Podezření z brutálního napadení. A znovu 
podezření z velké loupeže. A poslední záznam, držení neregistro-
vané střelné zbraně. Čtrnáct měsíců v King County.“

Ukázal mi první stránku složky. Muselo jít o první Donův 
trestní záznam, nebo alespoň o první v USA. Jeho obličej – mladý, 
hezký a drzý – jak z anfasu, tak z profilu na policejním snímku 
s cedulkou s jeho jménem a datem zatčení v roce 1973 složenými 
z křivých bílých plastových písmen a číslic. Stálo na ní i poli-
cie – allston, MA. Ještě před tím, než se Dono s babičkou a mou 
matkou, tehdy ještě v plenkách, přestěhovali na druhou stranu 
Států do Seattlu.

Fascinovala mě. Dono neměl v domě žádné fotografie. Nikdy 
předtím jsem ho neviděl jako mladého.

Vypadal trochu jako já.
Guerin zvedl oči od stránky. „A když mluvíme o zbraních, na 

revolveru na zemi byly otisky vašeho dědečka. Nahoře jsme našli 
další osmatřicítku a v kuchyni pod kabáty brokovnici visící na 
řemeni. Revolvery byly registrované na muže, který zemřel před 
osmi lety ve věku třiadevadesáti let.“

Guerin zavřel modrou složku a položil ji na židli vedle sebe. 
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„A o tom všem jste nám neřekl ani slovo, sakra. Což mě vede k myš-
lence, jestli jste do toho nebyl taky zapletený. Možná celou dobu.“

Naladilo mě to skoro nostalgicky. Poldové se mě ptají, co vím 
o dědově noční práci. Nemusel jsem hrát tuhle hru od nástupu 
na druhý stupeň základní školy.

„Jak staré je poslední obvinění na tom seznamu?“ zeptal jsem se.
Nemusel to ani kontrolovat. „Osmnáct let.“
„Správně.“
„Jen to, že ho znovu nezavřeli, ještě neznamená, že už byl čistý,“ 

poznamenal Kanellis. „Bezúhonní lidé si neschovávají zbraně za 
pracím mýdlem.“

Řekl jsem: „Dono byl vždycky trochu paranoidní. A zbraně 
v domě ještě neznamenají, že vylupoval obchody s alkoholem.“

„Musel jste vědět o jeho trestním rejstříku, když jste vyrůs-
tal,“ namítl Guerin. „A když ho naposledy zavřeli, bydlel jste tam 
s ním.“

„Bydlel. Dono mi řekl, že ho zavřeli, protože si ho s někým 
spletli.“ Pokrčil jsem rameny. „Byl jsem kluk, uvěřil jsem mu to.“

Kanellis na mě ukázal prstem. „A tehdy jste přešel do péče státu, 
že?“ podotkl. „Do pěstounské péče. To už asi nebyla taková prča.“

Detektivové zapátrali skutečně rychle. Stát se o mě staral rok 
a půl, poslal mě do pěstounských domů během soudu s Donem 
a na dobu, kdy si odpykával trest v okresním vězení.

„Jestli jste viděli můj záznam,“ ohradil jsem se, „tak taky víte, že 
jsem hned po skončení střední školy narukoval k armádě. Nevrátil 
jsem se. A o Donově současném životě nic nevím.“

„Řekl jste, že nevíte, jestli má teď nějaké nepřátele. A co tehdy? 
Nějaká stará nenávist? Nechodil k vám někdo, kdo vypadal na 
padoucha?“

„Nikdy se mnou nemluvil o ničem kromě svojí práce stavitele,“ 
prohlásil jsem. „Je mi líto.“

Guerin na mě zůstal civět. Kanellis také, i když tu a tam mrkl 
po parťákovi, jestli to schvaluje.

„Potřebuju, abyste s náma jednal na rovinu,“ prohodil nakonec 
Guerin. „Svému dědovi nijak neposloužíte, když budete utajovat 
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věci z jeho života. Nemyslím si, že jste ho postřelil. Mluvil jsem 
s vaším výkonným důstojníkem. Sloužíte své vlasti dobře.“

Předklonil se. „Ale je to zatraceně velká shoda náhod. Dono to 
schytal ve stejný den, co jste se vrátil do města.“

Detektiv měl pravdu. To samé ráno. Skoro i ve stejnou hodinu.
A já nikomu kromě Donovi neřekl, že přijíždím. Že by to udělal 

on?
Pohlédl jsem na Guerina. „Kdybych věděl něco, co by vám 

pomohlo toho pachatele chytit, řekl bych vám to. Chci ho dostat 
ještě víc než vy.“

Drobný muž v čisté zelené nemocniční kombinéze přešel od 
pultu, kde mluvil s recepční na příjmu. Měl černý plnovous a na 
hlavě karmínový turban, který vypadal nad ořechovou barvou 
unaveného obličeje jako podzimní list.

„Který z vás je pan Shaw?“ zeptal se.
„Já,“ řekl jsem. Guerin rozhalil bundu a ukázal odznak.
„Jsem doktor Singh, operoval jsem pana Shawa. Pan Shaw je nyní 

na pooperačním oddělení. Zanedlouho ho převezeme na pokoj.“
„Takže je naživu?“ Rozbušilo se mi srdce. Netroufal jsem si tu 

možnost připustit.
„Ano, je. Kulka mu prorazila lebku. A také mu hodně poranila 

levý spánkový lalok pod ní. Tep má pravidelný, ale je na podpoře 
dýchání.“

„Kdy si s ním můžeme promluvit?“ zeptal se Kanellis.
Singh naklonil hlavu. „To se dá jen obtížně předpovědět. Anes-

tezie odezní za dvě až tři hodiny, ale –“ Doktor téměř neznatelně 
pokrčil rameny.

„Jak zlé to je?“ otázal jsem se.
„Budu upřímný. V takovýchto případech poškození mozku se 

vědomí nemusí vždy obnovit. A pokud ano, pacient často není 
při smyslech.“

„Řekl něco na sále?“ nedal se odbýt Guerin. „Cokoli, co by 
pomohlo při identifikaci toho, kdo ho střelil?“

„Ne. Je mi líto,“ přiznal Singh. „A musím vás požádat, abyste 
ho nerušili. Pokud se probere, hned vám zavoláme.“
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„Někoho sem pošlu,“ řekl Guerin.
Nejen aby slyšel, co by Dono mohl říct, kdyby se probudil a za-

čal mluvit. Střelec také mohl zjistit, že je stařec ještě naživu, a zku-
sit to znovu.

Singh se obrátil na mě. „Jestli prominete, má váš… otec…?“
„Dědeček.“
„Cože? Tak tedy váš dědeček.“ Singhovo překvapení nebylo 

nic neobvyklého. Dona a mě od sebe dělilo jen třicet šest let. „Má 
nějakou plnou moc nebo pokyn? Něco, čím by naznačil, jakému 
druhu péče dává přednost?“

„Nevím. Zeptám se jeho právníka, ale pochybuju,“ odpověděl 
jsem.

„Chápu.“
„Říkáte, že může v tomhle stavu zůstat hodně dlouho?“
„Ano, a opakuji, že mi to je líto. Pokud byste ho chtěl vidět, měl 

by už být připravený.“
Připravený. Jako mrtvola v rakvi. Následovali jsme Singha k vý-

tahům a pak nahoru do třetího patra, kde se podíval na monitor 
počítače na příjmu a vedl nás dlouhou chodbou. V pokoji stála 
dvě lůžka, ale jen jedno bylo obsazené.

Dono ležel, horní polovinu těla měl lehce zvednutou polohovací 
postelí. Silná vrstva gázy a tamponů mu vytvořila pod hlavou malý 
polštář. K zápěstí a ramenům měl připevněné elektrody monitoru 
pulsu. Z paže mu trčely jehly s výživou přelepené náplastmi. Ba-
lónek plastové intubace se mu nad rty obscénně nadýmal a splas-
kával jako tlustá mýdlová bublina.

„Nechte mě s ním o samotě,“ požádal jsem. „Všichni.“
Guerin s Kanellisem si vyměnili pohled.
„Buď jsem podezřelý, nebo ne,“ řekl jsem. „V každém případě 

ho ale neodpojím od přístrojů, když stojíte hned za dveřma.“
Guerin se zamračil, ale oba odešli a Singh je následoval.
Přinesl jsem si od zdi židli a posadil se k Donově posteli. Pár 

minut jsem ho jen pozoroval a snažil se proniknout pohledem 
přes všechny ty lékařské přístroje kolem něj. Lidé na prahu smrti 
mají vypadat menší a scvrklí. Ale ten stařec byl stejně mohutný, 
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jak jsem si ho pamatoval. Asi sto osmdesát pět a ramenatý. Vlasy 
se mu za poslední desetiletí změnily z prošedivělých v ocelově šedé 
a trochu ustoupily. Kolem očí mu přibylo pár vrásek. Ale pořád 
měl silné ruce kameníka. Položil jsem ruku na pokrývku vedle 
jeho. Opálená verze jeho bledší.

Požádal mě, ať se vrátím domů, ale ani nenaznačil proč. A já 
to nestihl včas. O deset minut.

„Propána, Dono,“ hlesl jsem. „Jeden z nás to vážně podělal.“
Poldům jsem v jednom zalhal. Dědeček se nenapravil, když 

jsem byl kluk. Prostě se jen ve své práci zdokonalil.
Dono Shaw byl lupič. Od časů dospívání byl profesionálním 

zločincem. Většinou přepadení a divoké kovbojské kousky. Když 
mu tento přístup vynesl tristní trestní rejstřík, o který se se mnou 
Guerin podělil, Dono zmoudřel a změnil metody.

A učil mě. Jak se kradou auta, padělá a obcházejí bezpečnostní 
systémy. A vše o penězích. Jak je vystopovat, jak je vzít a kam je 
skrýt. Ve dvanácti jsem dokázal používat termitovou mini tyčin-
ku tak, abych rozlouskl většinu běžných trezorů. V patnácti jsem 
znal víc policejních triků při výslechu než Kanellis. A byl jsem 
vážně dobrý.

Pochyboval jsem, že by se Dono během deseti let mé nepřítom-
nosti změnil. Buď děda nedávno zabodoval, anebo to plánoval. 
Nebral si totiž dovolené.

Lhal jsem Guerinovi o Donově práci. Ale o té střelbě ne. Kdy-
bych věděl cokoli, co by pomohlo chytit toho parchanta, který mu 
to udělal, moc rád bych mu to řekl. Detektivové mají prostředky 
sledovat každou stopu.

Ale já mohl použít jiné zdroje. Lepší. Lidi, kteří by si raději 
uřezali prsty nožem na dopisy, než aby pomohli poldům.

Tedy za předpokladu, že některý z těchhle starých mizerů bude 
se mnou ještě ochoten mluvit. Byl jsem hodně dlouho mimo město.

Dono toho střelce znal. Cítil jsem to v kostech. Šlo o jeho par-
ťáka?

Ve vzácných chvílích, kdy si Dono přibral k práci partnery, je 
nikdy nepodrazil. Pokládal to za škodlivé pro obchod. Takže jsem 
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nebral, že by někdo mohl střelit Dona zezadu do hlavy kvůli tomu, 
že ho starý pán podvedl.

Což znamená, že šlo o přepadení. Sešel se snad Dono se střel-
cem, aby si rozdělili nějaký lup? Donova osmatřicítka ležela na 
podlaze. Byl příliš pomalý, když střelec sáhl po zbrani?

„Požádal jsi mě, ať se vrátím,“ řekl jsem Donovi. „Jsem tady. 
Teď je řada na tobě, sakra.“

Harmoniková pumpa ventilátoru se zdvihala klesala s tichým 
zahvízdáním pokaždé, když vháněla vzduch do jeho ochablých plic.

Vstal jsem a vrátil židli ke zdi. „Budu poblíž,“ řekl jsem mu.
Venku na chodbě jsem zahlédl Guerina u recepce mluvit do 

mobilu. Otočil jsem se a zamířil opačným směrem, ke dveřím na 
schodiště to bylo jen pár metrů.

Byla neděle odpoledne. Když jsem projížděl ulicemi a přes ko-
pec se vracel k domu, panoval jen slabý provoz. Z pár ulic se staly 
jednosměrky od doby, kdy jsem je viděl naposledy, a musel jsem 
se jednou nebo dvakrát vracet. Soustředil jsem se na každý krok 
jako student v autoškole. Na plyn jsem šlapal jemně. Poctivě jsem 
zapínal blinkry.

Může v tomhle stavu zůstat hodně dlouho? Zeptal jsem se na 
to Singha a chirurg mi neodpověděl. Dost výmluvná odpověď.

Co když je to starcův konec? Co když už nikdy neotevře oči 
a neřekne mi, kdo ho postřelil?

A co když nikdy nezjistím proč?
Chodník před domem byl opět prázdný, zaparkoval jsem char-

ger a vyšel po kamenných schodech na verandu. Zastavil jsem se 
u dveří. Technici připevnili na zárubeň visací zámek s petlicí. Ne-
chtěli použít běžný zámek pro případ, že by se sem museli vrátit.

Chvíli jsem na zámek zíral. Pak jsem zvedl nohu a kopl do dveří 
nad klikou. Dřevo zapraskalo a prohnulo se, ale zámek vydržel. 
Ucouvl jsem a kopl do nich znovu a silněji. Ze zárubně se rozlétly 
třísky, jak se zámek s petlicí propadly do rozražených dveří.

Žlutá páska označující místo činu zahrazovala vchod do před-
ního pokoje. Bílý prášek ke snímání otisků prstů byl všude. A na 
podlaze krev jako pokrývka nějakého démona.



28

G L E N   E R I K   H A M I L T O N

Zbytek pokoje vypadal skoro tak, jak jsem si ho zapamato-
val. Přecpané police. Lampy z masivní mosazi. Stejný starý obraz 
skalnaté krajiny County Clare visící nad krbem. Stála tu novější 
plochá plazmová televize, ale na stejné vestavěné kredenci, kde 
bývala ta stará. I Donovo kožené křeslo stálo na stejném místě. 
Stařec v tomto pokoji tráví většinu času. Tedy trávil.

Zamířil jsem chodbou do kuchyně. Dono vždy schovával alko-
hol ve skříňce nad ledničkou. A byl tam i teď. Popadl jsem první 
lahev, kterou jsem uviděl, kentucký bourbon, a dal si dlouhý lok. 
Pak další. V mém rozpoložení to pomohlo asi jako močit do ohně.

Mrštil jsem lahví přes kuchyň, roztříštila se o pult. To už bylo 
lepší. Chytil jsem jednu z dřevěných židlí a praštil jsem s ní o stůl, 
jednou, dvakrát. Rajská hudba. Při třetí ráně se židle rozpadla na 
kusy a ty jsem odhodil.

Rozhlížel jsem se, co bych mohl ještě rozbít, když někdo zakle-
pal na otevřené přední dveře.
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Přes dunění v uších jsem zaslechl další zaklepání. Někde se 
rozštěkal pes. Podle hlubokého dunivého zvuku velký pes.

„Hej,“ zavolal ženský hlas. „Je tam všechno v pořádku?“
Párkrát jsem se dlouze zhluboka nadechl, abych zklidnil puls, 

než vyjdu z kuchyně. Mé boty zanechávaly na chodbě vlhké bour-
bonové stopy.

V otevřených dveřích stála žena jen zpola viditelná v chabém 
světle dopadajícím sem ze zadní části domu. Byla stará, malá 
a robustní jako poštovní schránka, s trčícími bílými vlasy. I pes 
byl bílý. Nějaký kříženec, možná pitbulla a vodního buvola.

Zastavil jsem se v chodbě v uctivé vzdálenosti ode dveří i od 
psa. Znovu na mě zaštěkal a přenesl váhu svalů na přední tlapy, 
až napnul vodítko.

„Stanley,“ okřikla ho žena. Přestal štěkat, ale zakňučel a zatahal, 
aby se osvobodil. Nebyl jsem si jistý, jestli si chce hrát, nebo mě 
sežrat. Žena se zaklonila, aby zvíře udržela na místě. V druhé ruce 
nesla pečicí plech zakrytý celofánem.

„Co si přejete?“ zeptal jsem se.
„Musíte být ten vnuk,“ řekla. „Jsem Addy Proctorová.“ Nezněla 

polekaně, i když jsem měl stále na sobě Donův starý pracovní 
kabát, žádnou košili a zakrvácené džínsy. Pes zavrčel.

„Jste jedna z Donových sousedek, paní Proctorová?“ Jestli vě-
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děla, že jsem Donův příbuzný, musela to slyšet od policistů někdy 
dnes ráno. Nejspíš celý ten cirkus pozorovala i se světly a dopro-
vodem sirén.

„Addy,“ opravila mě. „Bydlím v ulici v tom jasně žlutém domě.“
Vzpomněl jsem si na něj z procházky ulicí po příjezdu sem. Uví-

zl mi v paměti díky velkému znaku sousedská hlídka na trávníku.
Zvedla pečicí plech. „Něco jsem vám přinesla.“
Byl jsem příliš utahaný, než abych bavil místní drbnu. Sáhl jsem 

po vypínači a rozsvítil na chodbě. Měla na sobě krémový pletený 
rolák a černé kalhoty, na nohou černá nazouvací bagančata. A na 
nose silné brýle s hranatými černými obroučkami. Odhadl jsem 
ji na dost přes sedmdesát.

„To je od vás moc milé, ale –“
„Rádo se stalo,“ zahlaholila. „Teplé dušené maso. Doufám, že 

jíte maso.“
„Jde o to, že –“
„Strčím ho přihřát do trouby. Tam vzadu, to je kuchyně?“ A vy-

razila vpřed se psem v čele. Neměl jsem na výběr než couvat. 
Musel na nás být skvělý pohled, já ustupující pozadu a dychtivě 
štěkající Stanley.

V kuchyni pokrývaly půlku dlaždičkové podlahy střepy z roz-
bité lahve bourbonu. Lihové výpary mi dráždily čich. Stanley na 
protest zafrkal. A po celé místnosti se válely kusy rozbité židle. 
V desce stolu byly čerstvé šrámy odhalující masivní dřevo. Skleně-
ná sada slánky a pepřenky spadla a rozbila se. Jejich promíchaný 
obsah nasákl whiskou.

Addy Proctorová to všechno okoukla a strhla Stanleyho dál od 
rozbitého skla. „Nová výzdoba?“ zeptala se.

Prokrista. Jestli dovolím, aby tu stařena začala uklízet, bude 
tu celou noc.

Popadl jsem koště z úzkého výklenku mezi lednicí a zdí a začal 
jsem zametat nejhorší spoušť pod našima nohama. Sáhl jsem tam 
automaticky, protože tam jsme s Donem vždy zastrkovali košťata 
a mopy.

„Nemám dnes v noci sílu na návštěvy, paní – Addy,“ prohlásil jsem.



31

D Á V N É   Z L O Č I N Y

„Nemusíte se mi věnovat,“ řekla. „Jen jsem vás viděla před pár 
minutama vracet se sem, tak jsem vám chtěla dát tohle. A poptat 
se, jak se daří vašemu dědečkovi.“

Správně. No jasně. Dám jí nějakou informaci, kterou bude moct 
roznášet po okolí, a v tu chvíli ji budu mít z krku i se psem.

„Je naživu,“ řekl jsem. „Ale nevědí, jestli to zvládne.“
Zamračila se. „Nezníte zrovna moc optimisticky.“
„Doktor, který ho operoval, se musel moc snažit, aby to vyznělo 

pozitivně. Ale teď musíme jen čekat.“
„Sakra,“ utrousila. „Doktoři člověka nikdy nepovzbudí, co? Pro 

případ, že by byli vedle. Spíš vás doženou k šílenství.“ Sledovala, 
jak vysypávám lopatku plnou skla do koše. „A není to takhle se 
vším?“

„Jo.“
Přikývla a omotala konec Stanleyho vodítka kolem kliky u dve-

ří. Zakňučel. „Kuš,“ okřikla ho Addy. „Sedni. Sedni.“ Pes ji hodně 
váhavě poslechl a zavětřil směrem k masu. Addy otevřela dvířka 
trouby a sundala z plechu celofán. „Dvacet minut,“ zamumlala 
a nastavila časovač.

„Díky,“ hlesl jsem. „Vezmu si ho před spaním.“
„Už jsem všechny obvolala.“ Narovnala se. Oči měla za černými 

mužskými brýlemi zelené a jasné. „Nikdo v ulici dnes ráno neviděl 
nikoho u vašeho domu. Jenom já. A já viděla jen vás, když jste 
sem přijel poprvé.“

„To vy jste zaslechla výstřel.“
„Něco jsem slyšela. Byla jsem zrovna na přední verandě.“ Za-

šklebila se. „Zakouřit si. Nějak se mi nedaří vzdát se první ranní 
cigarety. Už šedesát zatracených let. Probouzím se teď čím dál dřív, 
ale pořád to nemůžu přemoct.“ Potřásla hlavou. „Stála jsem jen 
v županu přede dveřma a dívala se na mlhu a tehdy jsem zaslechla 
ten… no, vlastně nevím, jestli to vážně byl výstřel z pistole. Jen 
takový prásknutí. Ne jako v telce.“

„Malý kalibr.“
„Jo, v tomhle dám na vás. Zbraně nejsou zrovna moji oblíbenci. 

Ani jsem si nebyla jistá, odkud ten zvuk přišel.“
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„Ale zavolala jste poldy.“
„Donův dům byl jediný, kde se svítilo. Ze svojí verandy vidím na 

celý vršek a k vám do oken, jen kousek tamtoho pokoje.“ Ukázala 
zpět do chodby.

„Do předního pokoje.“
„Ano. Podívala jsem se tam za světlem a uviděla nějaké stíny, 

jak se rychle pohybujou. A měla jsem hrozně špatný pocit. Řekla 
jsem si, že jestli se ukáže, že o nic nejde, budu si připadat jako 
husa, ale kdyby šlo o něco vážnýho, pak skutečně budu husa, a to 
je mnohem horší. A tak jsem zavolala.“

„Udělala jste správně.“
„Ale stejně. Kéž bych tam šla a podívala se. Možná bych viděla, 

kdo to udělal.“
Taky bych si to přál. Aby se Addy Proctorová bez váhání při-

hnala na scénu a zahlédla střelce, než mohl zmizet zadem. Ale 
ona teď spíš toužila po podpoře.

„Rozhodla jste se správně,“ ujistil jsem ji. „Dono potřeboval 
především rychle ošetřit. A já měl jen holé ruce a tričko.“

Addy si oddechla. „Děkuju. Celý ten zatracený den si to vy-
čítám. Proto jsem měla váš dům pořád v merku. Někdy prostě 
musíte něco udělat. Anebo se zcvoknout.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Jsem vaším dlužníkem, Addy. Ne. Vlastně 
dvojnásobným.“ Přešel jsem na druhou stranu kuchyně a přinesl 
velkou barovou stoličku z červené kůže, kterou měl Dono ještě 
dřív, než jsem se narodil, a postavil ji před ni, aby si mohla sed-
nout. „Jednou, když jste zavolala pomoc, a rychle. To zachránilo 
Donovi život. A podruhé, že jste mě viděla a řekla to poldům. Jinak 
by mě teď už zavřeli za to, že jsem Dona zastřelil já.“

Vzal jsem ze skříňky dvě sklenice a přes kuchyňský filtr nám 
nalil vodu. Na stole ležel bochník Van de Kampova pšeničného 
chleba. Otevřel jsem plastový obal, uřízl krajíc a hodil ho na zem 
Stanleymu. Slupl ho na dvě sousta.

Židle byla na Addy moc vysoká. Její bagančata sotva dosáhla na 
kovový kruh zamýšlený jako opora pro nohy. „Má policie nějaký 
stopy?“ zeptala se.


