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  Dnes, na konci 29. století, kdy na Zemi už snad ani neexistuje čistokrevný pozemšťan, si jenom stěží uvědomujeme, jakou revoluci znamenalo pro naše předky setkání slidmi zjiných světů. Málokdo zmladých lidí se zabývá otázkou, zda jeho pradávným předkem byl člověk ze Země, Spilanely, Eitu či Lortosu. Lidské apseudolidské rasy ze všech koutů vesmíru se za těch sedm století přátelských styků tak sblížily, že iněkterým počítacím strojům se zaměřením na historii dá práci vypátrat, kdo je kdo. My, obyvatelé Země, pokládáme tento stav za naprostou samozřejmost, avšak vždycky tomu tak nebylo; kdysi tu žili jenom samí čistokrevní domorodci, ikdyž se to zdá téměř neuvěřitelné.


  V těch dávných, primitivních ane úplně romantických dobách, jak si to mnohdy obmýšlíme, znamenalo spojení člověka ze Země smimozemšťanem cosi úchvatného, dobrodružného, ale jistým způsobem iodpuzujícího. Zavedu vás teď až kprvnímu milníku nové epochy, do doby rozjasňujícího se temna aneuhasitelné žízně po poznání, bez níž bychom dnes nebyli tím, čím jsme. Na příkladu bláznivého vynálezce Lakmuse Pinty zLoun se vám pokusím přiblížit prototyp první lidské bytosti znaší sluneční soustavy, která se zrodila díky spojení dvou hvězdných ras.


  Dnes už se přesně neví, kde leželo město Louny. Odborníci (např. Kejda, Vaigh, Slepnikov) tvrdí, že tam, kde se rozkládá megapolis Praha. Jedno je jisté: 16. prosince 2175 přesně v7.08.034 slunečního času zde přišel na svět hluchý chlapec svelkou hlavou, jemuž bylo později souzeno prožít krátký, ale tak naplněný život spřiléhavou přezdívkou Nový Edison.


  Avšak vraťme se nejprve onějaký ten rok zpět, abychom dobře pochopili okolnosti jeho zrození.


  13. února 2087 odstartoval na dálnou mezihvězdnou plavbu kosmický křižník Rosenbaum. Na jeho palubě se nacházeli idva mladí lidé pocházející zLoun. Byli to bioplastik Karel Houdek ahydroložka Jarmila Veselá. Po sedmi letech (relativních) cesty plné hádek avzájemné nevraživosti přistáli na planetě Delor, kde se setkali scivilizací Rakenkaurů. Dnes už bohužel přesně nevíme, jak vypadali Rakenkaurové vtěch mytických dobách, ale můžeme-li věřit svědectví Karla Houdka, byli to lidé skůží červenou jako dobře vypečený koblížek ana zádech měli bílý pruh zdéli čtyřiceti centimetrů. Nebudeme se zabývat výsledkem kontaktu snimi, řekněme si jen to, že křižník Rosenbaum pobyl na planetě necelý rok apak se vydal na zpáteční cestu. Několik dní po startu uzavřel bioplastik kpřekvapení celé posádky shydroložkou sňatek. Zatím se neděje nic pozoruhodného, ale teď pozor: asi za měsíc po svatbě zjišťuje hlavní lékař výpravy unovomanželky první známky těhotenství. Ani to by nebylo pozoruhodné, jenže... Jenže těhotenství trvalo až do příletu na Zemi, tedy celých sedm let (relativních)! To byl první opěrný bod, na jehož základě Karel Houdek prokazoval urozvodového soudu manželčinu předsňatkovou nevěru. Druhým bodem, jímž prokázal víc než dostatečně, že otcem malého Lakmuse je člověk zDeloru, byla barva kůže nešťastného nemluvněte. Červená jako koblížek, sbílým pruhem na zádech.


  Sedm let těhotenství abarva kůže, to vše tedy jednoznačně potvrdilo, že Lakmus Houdek, později Pinta, se stal prvním člověkem na Zemi, vjehož žilách kolovala jiná krev než pozemská. Toto prvenství už mu nikdy nikdo nevezme!


  Rané dětství vynálezce bylo více než pochmurné. Ihned po rozvodu jej matka umístila vautomatických jeslích se čtyřiadvacetihodinovým provozem azde strávil tři roky ústrků atéměř naprosté osamělosti, jíž nebyla na vině pouze jeho naprostá hluchota, ale  což je nepochopitelné  hlavně barva kůže! Ostatní děti si sním hrály jenom výjimečně, ato převážně tehdy, když šlo ohru ,,na Indiány. Po třech letech konečně adoptovali malého génia manželé Pintovi, pocházející shodou okolností také zLoun.


  Byl sním těžký život, svěřili se omnoho let později vinterview poskytnutém čínskému reportérovi Li Čong Čongovi. Neustále nás napomínal, že ho nesprávně vychováváme. Kdybych já měl na starost vás, říkával, to byste teprve viděli, jak vypadá správná výchova!


  Lakmus Pinta je stár čtyři roky, když se uněho poprvé projevuje výrazný vynálezecký talent. Na louce uLoun sestrojuje jednoho letního odpoledne šnekové soukolí ze živých šneků, které se doopravdy otáčelo, ikdyž přirozeně jenom velice pomalu.


  Tehdy jsem pocítil takovou nepopsatelně čistou radost, přiznal se opět let později upříležitosti přebírání své první Nobelovy ceny, že se to nedá popsat. Objevil jsem rázem smysl svého života. Vjediném okamžiku jsem věděl, že vynalézat nové věci je pro mě tak snadné, jako když někdo druhý plivá do vody.


  Je 3. října roku 2180. Ani ne pětiletý chlapec ve svátečních námořnických šatečkách, dítě sabnormálně velkou hlavou, zníž na vás hledí dvě bystré oranžové oči, vchází se svým otcem Samuelem Pintou do dveří československého Úřadu pro vynálezy aobjevy. Vpravé ruce drží papírovou krabici převázanou ozdobnou mašličkou.


  Dobrý den, uklání se starý Pinta zdvořile, jakmile vejdou do místnosti, kde se přihlašují patenty. Šéfe, nezlobte se, že vás vyrušuju zrovna při svačince... dobrou chuť... ale tadyhle kluk by uvás rád přihlásil perpetuum mobile. Já tomu houby rozumím, jenže jak to vypadá, vono to asi vážně funguje.


  Perpetuum mobile! Ano, slyšeli jste dobře: Nový Edison nemohl začít svou skvělou dráhu ničím menším než snem všech vynálezců. Perpetuum mobile  ato mu ještě nebylo ani pět let!


  Vynález Lakmuse Pinty nebyl vlastně ničím jiným než složitým direverzním soukolím. Celkem dvě stě padesát koleček se vněm otáčelo rychlostí světla, aniž docházelo ke tření ajakémukoli opotřebení materiálu. Stačilo jednou uvést celý stroj do pohybu, ajak jistě víte, dodnes se nezastavil. (Exponát si můžete kdykoli prohlédnout vCentrálním technickém muzeu na Kanárských ostrovech.) Praktický význam to nemělo žádný, protože to jako hnací zařízení nešlo kničemu připojit, ale zfyzikálního hlediska to byl adosud je opravdu zajímavý jev.


  S různými druhy soukolí si dokázal Nový Edison pohrávat téměř celý rok. Jeho poslední model, vlastně už ne soukolí, ale jakési součtvercí, je dodnes znám všem milovníkům prostorových šachů.


  Podivuhodné dítě na sebe vté době upoutalo pozornost idíky vynálezu pravolevého závitu. My už spojovací maticové šrouby stímto zároveň pravým ilevým závitem nepoužíváme, ale ještě před necelými sto lety to byla záležitost všedního dne. Opraváři amatéři si nemohli něco takového vynachválit. Točili jste doprava, doleva, prostě jak vás napadlo, ašroub se zašroubovával. Když jste ho chtěli vyšroubovat, točili jste znovu doprava, doleva  ašroub se vyšroubovával. Celý ten fígl spočíval vtom, jakou silou jste právě na šroub působili.


  Přede mnou leží xerokopie zápisků ani ne šestiletého vynálezce. Jaké to úvahy anáčrty velkých projektů vycházely zté geniální hlavičky vtak útlém věku!


  Tady například čtu:


  Samosvornost prostorů. Pevné přitažení prostoru A kprostoru B, C, D atd.


  Velikost tření mezi částicemi aantičásticemi za předpokladu, že se 1. či 2. pohybují nadsvětelnou rychlostí. Vypočítat! (Tachyony  mrknout se do slovníku!)


  Donutit hnací řemenici, zkroucenou jako Möbiův list, pohybovat se absolutní rychlostí (nejlépe proti směru hodinových ručiček). Co kdyby pohlcovala některé druhy záření, ha...? Ale co kdyby napřed pohltila sama sebe, nebo mě, ha?!


  Vynalézt potulný odplyňovák. Bylo by to něco mezi obrovským zvířetem abalónem, který funguje jako vývěva. Prostě Plynové prase. Žralo by to nečistotu. Viz výfukové plyny aut, průmyslový odpad, pročišťování kanalizací aodluhování řek... Nesmysl  aco estetické hledisko? Potulné plynové prase  fuj, fuj, fuj!!!


  A což takhle smyslové vývěvy, ksakru. Pokřivit nebo převrátit naruby smyslové vnímání člověka... Ne, to ne, buď trochu humánní, Lakmusi. Kčemu takový nesmysl? Aby lidi pak hmatali čichem, viděli sluchem, ochutnávali zrakem apodobně?


  To radši sestrojit čočku stakovou antireflexní vrstvou, která odráží obrazy dějů zparalelních světů. Jestli nějaké opravdu jsou...


  Píše se 23. dubna 2181. Malý Lakmus Pinta přihlašuje kpatentování věčný akumulátor. Na základě takzvané supersupravodivosti vycházející ze zmrazení jakékoli látky na -2000°C, ano, -2000°C!, se mu podařilo přimět elektrické napětí ktomu, aby jeho hodnota zůstávala trvalá ipo použití aještě se zvyšovala! Toto perpetuum mobile mělo už svůj praktický význam, ane ledajaký! Je nepochopitelné, že sdělovací prostředky sluneční soustavy věnovaly tomuto vynálezu jenom velice nepatrnou pozornost, ačkoli to bylo zrovna vdobě okurkové sezóny. Na jejich omluvu musím dodat, že si to oněkolik měsíců později vynahradily, když se Nový Edison objevil na scéně sněčím, co tehdy bylo dílem víc než převratným. Lakmus Pinta dokázal jako první myslící bytost vnašem vesmíru dokonale zkapalnit odraz vědomí člověka afrakční destilací potom oddělit velké myšlenky od malých. Posléze metodou adiobatické expanze (rozpínáním) dokonce vytvářel zvelkých myšlenek ještě větší!


  Svět stál nepřipraven tváří vtvář něčemu, co nedokázali pochopit ani ti nejodvážnější fantasti. Teprve teď věnovala veřejnost tomuto geniálnímu chlapci zvědavou pozornost. Reportéři největších listů, rozhlasu aorientační holovize se po stovkách stahovali do Loun. Vynálezce několik dní bavilo je přijímat aodpovídat na jejich naivní otázky, ale pak obklopil svoji laboratoř silným nervovým polem, které narychlo vynalezl, aod toho okamžiku věnoval celý svůj život jen ajen vědecké práci.


  Za několik dni po zkapalnění odrazu vědomí přichází spodivuhodným vynálezem elektrického napětí, které je střídavé azároveň stejnosměrné. Také přivádí na svět mistrovské dílo mikroelektroniky, diodu jenom oněco málo větší než jeden kvark. Škoda, že se ji nepodařilo zachránit; vynálezce oni totiž přišel při náhodném kýchnutí apozději se ktomu tématu už nevrátil.


  Ani ne osmiletý Lakmus Pinta se vzápětí odvážně pouští do transformace akustických signálů nižších ivyšších živočichů. Velice záhy se mu podaří dekódovat jazyky všech tvorů nejen na naší planetě asestrojit originální jazyk, jímž se dnes všichni domlouváme.


  V krátké řadě za sebou následují potom vynálezy telefonu, rádia, magnetofonu aorientační holovize pro slepce ahluchoněmé. Génius si zabudoval jako vůbec první člověk všechna tato zařízení do vlastního těla anapojil je na své smysly, což všichni nemocní izdraví učinili později po něm.


  Určitě vás nikdy nenapadlo vokamžiku, kdy se zataháte za obočí aobraz holovize se vám začne promítat na sítnici oka, že za tuto samozřejmost můžete poděkovat právě jemu!


  Vrcholem vynálezcova mládí, datujícího se obvykle do jeho devíti let, je pokus, který provedl sneobyčejně rozpínavým feromagnetickým plynem, který samozřejmě sám připravil. Dodnes nechápeme, jak se mu mohlo podařit na několik minut zmagnetizovat veškeré zvuky na území Evropy apozději provést to samé ise světlem, takže všichni mohli tenkrát víc než deset minut sledovat svoji zvukovou aobrazovou minulost, aniž existovala jejich přítomnost.


  Náladový magnetofon je posledním dílem velkého vědce amyslitele, jež můžeme zařadit do údobí jeho tvůrčí mladosti. Přivedl jej na svět dva dny předtím, než se švédská akademie věd rozhodla ocenit jeho práci Nobelovou cenou.


  Je 6. února 2184. Teprve devítiletý hoch sčerstvým přídomkem Nový Edison odjíždí se svým adoptivním otcem Samuelem Pintou ajeho manželkou Růženou do Stockholmu. Po cestě jim tleskají rozjařené davy.


  8. února švédský král předává Nobelovu cenu za fyziku nejmladšímu géniovi vhistorii této proslulé nadace. Celá sluneční soustava vysílá přímý přenos ztéto slavnostní akce. Dokonce se napojilo několik mimozemských stanic, například holovize Alfa Centauri achemovize Arktur.


  Dostávám tuhle cenu poprvé, tak mě to hrozně dojímá, končí vynálezce svůj proslov. Ale bojím se, že by mě to příště dost zdržovalo, tak mi další cenu pošlete poštou...


  Jaká předvídavost utak mladého intelektu! Ano, ještě celkem šestkrát  ato jednou zapomněli!  se rozhodla porota expertů vbudoucnosti předat Lakmusi Pintovi ocenění nejvyšší. Ještě šestkrát obdržel pak Nobelovu cenu, ikdyž už jenom třikrát za fyziku!


  Nový Edison se vrací ze Stockholmu domů převlečený za robota. Stydí se přijímat ovace davů, které na něho čekaly na každém rohu. VLounech aširém okolí se shromáždilo tehdy tolik lidí, že se dnes vůbec nemusíme trápit otázkou, proč je megapolis Praha tak přelidněná. Je tomu tak proto, že mnozí ze zvědavců, poznajíce krásu tehdejšího středočeského kraje, se vněm rozhodli zůstat natrvalo.


  Lakmusi Pintovi je devět let. Dosáhl toho největšího úspěchu, jakého mohl vědec (ano, vědec!) vté době dosáhnout. Ale teprve teď se Nový Edison pouští doopravdy do práce. Jeden za druhým přicházejí na svět podivuhodné vynálezy. Začíná to celkem nevinně humorným vynálezem špendlíku se dvěma hlavičkami avěčnými zápalkami, které nejde nijak uhasit, ale vzápětí už můžeme zaznamenat objev umělého horizontu, což nebyl už vté době archaický setrvačníkový přístroj ukazující polohu letadla vůči obzoru, ale skutečný horizont. Vynálezce sestrojuje laserovou páku amodel města pro náměsíčníky, určuje teplotu, při níž se vypařuje hmota, prostor ičas... Nebudu se zbytečně zabývat záplavou všech jeho tehdejších vynálezů; jejich seznam si můžete kdykoli prostudovat ve speciálním archívu na Halleyově kometě. Pojďme raději dál.


  Vynálezci bylo šestnáct let, když se zneznámého důvodu oženil sjednou zmiliónu dívek, které svými dopisy přivedly ke zhroucení lounského poštmistra. Byla nečekaná svatba náhodou či úmyslem génia? Jedno je jisté, osvatební noci dokončil Nový Edison práci shmotou, jejíž hmotnost je záporná. Dnes nikoho nepřekvapí, když položí závaží ohmotnosti 101 kg na tuto hmotu aváha ukáže -101 kg, ale jaký to byl tenkrát objev!


  Za tři dny se Lakmus Pinta rozvádí. Krátká epizoda je snad jediným vodítkem historiografů, které by nám mohlo pomoci vyřešit otázku, jaký byl vlastně intimní život velikána. My však nechme tuto záležitost stranou; pro nás je Nový Edison důležitý jako člověk-vynálezce, nikoli jako manžel. Povšimněme si raději závěrečného údobí jeho tak krátkého, apřesto tak tvořivého života. Je čeho si všímat. 8. ledna 2191 zakopávají specializovaní odborníci na různých místech zeměkoule zvláštní přístroje regulující zemětřesení. Jedná se otakzvané Pintový terraregulátory. Toho samého dne přihlašuje Mistr kpatentování několik vynálezů najednou. Prvním znich je detektor DF, přístroj zaznamenávající veškeré projevy dětské fantazie. Druhým je letadlový motor spodtlakovým kornoutovitým vstupem (viz násoska či požírač mraků  Velký technický slovník). Ve třetím případě se jedná oraketový motor poháněný vakuem. Spalovací komora byla veliká asi jako mozkovna průměrného literárního kritika. Čtvrtý vynález je mechanický ohař podle Raye Bradburyho. Dodnes baví diváky celé sluneční soustavy pronásledováním mechanických krys.


  Byl to opravdu šťastný den pro pozemskou techniku, ikdyž jej doplníme nezdařeným pokusem sabsolutně černým prostorem (nikoli tělesem), což byla naprosto temná krychle ohraně dvou metrů, pohlcující veškeré druhy záření.


  Je to dokonalý lapač světla, tím jsem si jist, prohlásil tehdy Lakmus Pinta. Nevyjde ztoho ani paprsek.


  Ale vyšel. Přiznejme, že tento experiment, tato demonstrace se mu nezdařila tak, jak očekával. Když totiž dovnitř vešla lady Monohanová zhrabství Norfolk, všichni mohli spatřit, jak ve tmě světélkují její zuby.


  Ne, myslím, že není třeba zabíhat do podrobností alíčit okamžik největšího vzletu azároveň inásledovného pádu velkého myslitele, prvního člověka moderní doby. Řekněme si jen tolik, že 8. leden byl posledním dnem, kdy Nový Edison přinesl světu něco nového. Od toho okamžiku uněho můžeme pozorovat jakýsi nevysvětlitelný duševní úpadek, projevující se stále sílící rezignací abolestným smutkem. Lakmus začíná zničehonic filosofovat, ato obvykle značí brzký konec. Upadající génius jakoby minutu za minutou stárnul.


  Začíná proto diktovat svoje vzpomínky do starého magnetofonu po dědečkovi (nevlastním) aneustále při tom zdůrazňuje všem svým posluchačům, jak strašlivě se mýlil. Kdybych měl začít znova, říká, tak bych na to šel jinak. Ani by mě nenapadlo, abych něco vynalézal. Celé dny bych strávil tím, že bych se válel někde na louce vtrávě achytal při tom lelky. Za žádnou cenu bych nevzal do ruky knihu. Je to návnada, která přináší jenom hořkost.


  Je 3. února 2191. Sedminásobný nositel Nobelovy ceny se ještě naposledy pokouší vynalézt něco nového. Spouští svůj jaderný reaktor, což prý bylo zařízení plné jader apecek všech možných plodů. Doufá díky zrychlené fotosyntéze anásledující jaderné reakci vyrobit originální tekutou vůni pro voňavkářský průmysl, ale jediným výsledkem celého pokusu je boule na čele, kterou mu způsobila vylétnuvší pecka broskve.


  Ta pecka, ta boule, to byla poslední kapka apak se přelil pohár hořkosti... Lakmus se toho únorového večera rozhodl skoncovat se životem. Vlastně ne úplně skoncovat, ale...


  Rozhodným krokem míří zklamaný mladý muž ktajnému trezoru ve sklepě pod domem, kde strávil tolik činných let. Spouští nepochopitelné zařízení, jež si předvídavě sestrojil pro tuto chvíli, oníž netušil, že přijde tak brzy.


  Komora, vníž se uzavřel, se začne zmenšovat, zmenšuje se... ahle: iNový Edison se zmenšuje  ajako by ke všemu ještě měnil podobu...


  Náhle je konec. Před námi stojí průsvitná urna znezničitelné látky. Uvnitř se jakoby vteplém letním větru zachvívá ta nejkrásnější květina, jakou si možno představit. Na podstavci urny, kterou můžete zhlédnout každý den, kromě neděle, od 8.00.000 do 15.00.000 slunečního času vlounském mauzoleu, jsou napsány drobným písmem verše velkého lounského básníka 20. století Konstantina Biebla:


  



  Až zemřem,


  staneme se květinami.


  Ve dne budeme lidem pro radost


  a vnoci budem sami.



  KULOVÝ BLESK




   





  Nedávno jsem se dočetl v novinách o prazvláštní smůle anglického plnokrevníka Hannibala. Tento ušlechtilý kůň běžel od samého začátku jakéhosi slavného dostihu (nevím, jestli to byla zrovna Velká liverpoolská) na čele a chybělo mu už jenom několik délek do cíle, když vtom ho zcela nečekaně srazil blesk. Jezdec prý neutržil žádné zvláštní zranění, což se mi zdá být dost podivné. No ale psali o tom v novinách, tak to asi bude pravda. Případ „koňského blesku“ není jediným důkazem, že přírodní elektřina dokáže být někdy nanejvýš záludná, a to v tom nejnevhodnějším okamžiku. To, co se stalo mně, mému příteli Silvestrovi a jeho ženě, je toho ještě lepší ukázkou.




  Bylo to někdy uprostřed léta. Na obloze se kupilo několik nevinných bělostných obláčků. Takové malé nic. Ten den byl pro Silvestra mimořádně významný; on se totiž právě ženil.




  Začalo to tím, že se k zemi snesla jemná prška deště a několikrát malátně zahřmělo. Pak nás překvapilo prudké krupobití, po kterém se na nebi udělala duha. Zdálo se, že je po všem.




  „Tak půjdeme?“ obrátila se k nám matka nevěsty. „Kde je Silvestr?“




  „Před chvílí jsem ho viděl jít ven,“ odpověděl jsem jí po pravdě. „Řekni mu proboha, že už musíme jít,“ obrátila se matka ke své dceři. „Kde má teď co bloudit? Tak běž, ať nepřijdeme na radnici pozdě!“




  Nevěsta vyběhla ze dveří. Bílé šaty za ní vlály jako sníh.




  „Bože, bože, kde se toulají?“ zahořekovala po několika minutách čekání na skoromanžele matka nevěsty a pohlédla na nás zkroušenou tváří. „Pojďte, půjdeme,“ vyzvala nás, „určitě se venku s někým zapovídali. Už nemáme moc času...“




  Vyšli jsme ven z bytu a sestoupili po schodech o dvě patra níž. Byl nás docela slušný zástup. Celý dům hlučel našimi hlasy. Na dvorku, asi dvacet metrů od domovních dveří, stál hlouček lidí a v něm se třepotaly nevěstiny bílé šaty.




  „Silvestře!“ ječela nevěsta hysterickým, vzteklým hlasem. „Nech toho, chováš se jako cvok! Přeskočilo ti v hlavě?“




  „Zbláznil se! Určitě se zbláznil!“ dolehla ke mně slova jednoho z mužů, asistujícího nevěstě při podivném domlouvání.




  Marně jsem se snažil zahlédnout černé Silvestrovy šaty. Nikde jsem ho nespatřil. Silvestr se zřejmě ukrýval v rohovém výklenku domu, kam jsem ani já, ani ostatní svatebčané ze svého místa neviděli.




  Matka nevěsty s překvapenýma očima namířila k hloučku. „Co šílíte?“ zaburácela svým typickým způsobem. „Silvestře...!“ zůstala najednou stát jako socha. „Co to má znamenat...?“ vyšlo jí šokované z úst a její jindy tak přísný pohled teď bezduše plynul tam, kde jsem i já po chvíli spatřil prapodivně zkroucenou, nepochopitelně nehybnou Silvestrovu postavu.




  Silvestr stál ve výklenku s rukama nad hlavou. Oči měl divoce vypoulené a zračil se v nich jakýsi zvláštní druh šílenství. Ústa měl ten nešťastník otevřená široce dokořán a na tváři bílé jako křída se mu nepohnul jediný sval. Nebohý ženich! Nebohý Silvestr! Kdybych věděl, co mu v té chvíli táhne hlavou!




  „Já se bojím! On se zbláznil!“ vrhla se nevěsta v ústrety matce, aby se jí vyplakala na rameni.




  „To jsem nevěděla, že jste takový, Silvestře!“ sjela ho matka přísnýma, zlostnýma očima. „Co to má znamenat? Nechte těch opičinek – obřad začíná za čtvrt hodiny! Než tam dojedeme... Silvestře! Slyšíte? Nedělejte, že mě neslyšíte! Dejte okamžitě ty ruce dolů!“




  „Co blázníš, brácho,“ obrátil jsem se ke svému příteli. „Stalo se ti něco?“




  Silvestr se nepohnul.




  Pohlédl jsem na něho pln úžasu a povšiml si jeho zvláštního, nepřirozeného postoje. Opíral se hlavou o zeď a vypínal břicho několik decimetrů dopředu. Kromě toho se mírně nakláněl na pravou stranu. Muselo to být velice namáhavé. Přistoupil jsem k němu, že ho uchopím za rameno a uvedu ho opět do chodu, ale ruka se mi překvapeně zastavila ve vzduchu. Silvestr totiž tak bolestně a vyděšeně zakoulel očima, že mě to muselo zarazit.




  „Co mu je?“ objevil se těsně za mnou jeho otec. „Co je ti?“ pohlédl na syna.




  Silvestr ani muk. Jenom oční bulvy se pokusily zoufale naznačit, že se s ním děje něco strašného.




  „Tak pojď,“ chystal se mu otec položit ruku na rameno.




  „Ne!“ zasípěl potichu můj přítel a vycenil nesmírně pomalu, ale o to děsivěji zuby. Otec couvl šokovaně o krok dozadu.




  „Krucinál,“ řekl, když se vzpamatoval „Je ti něco, Silvestře?“




  Silvestr milimetr po milimetru začal spouštět pravou ruku dolů a kroutil při tom ukazovákem dokola. Nedovedli jsme si představit, co tím chce naznačit.




  „Kulový blesk! „zasyčel najednou prudce a rychle znovu otevřel ústa dokořán.




  „Kulový blesk?“ zeptal jsem se ho nanejvýš udiveně, a když jsem si uvědomil, že někde poblíž se může pohybovat cosi jako kulový blesk, naskočila mi na zádech husí kůže. Reflexivně jsem couvl o několik kroků dozadu. „Kde?“ zasyčel jsem podobným způsobem jako Silvestr.




  „Tady!“ ukázal si Silvestr do úst, otevřených teď ještě více dokořán.




  „Spolkl kulový blesk!“ vypískla vyděšeně nevěsta a zakryla si rukama bledou, nepříčetně strnulou tvář.




  „Spolkl kulový blesk!“ otáčeli jsme se jeden k druhému s vystrašenými obličeji. Vzápětí si někteří z nás uvědomili dosah těchto slov a začali poplašeně couvat. S kulovým bleskem není žádná legrace.




  „Sežeňte rychle nějakou železnou tyč!“ vzpamatoval se Silvestrův otec. „Potřebujeme hromosvod! Krucinál, dělejte něco!“ hřměl svým hromovým hlasem a jako první se rozeběhl ke dveřím domu, odkud jsme před několika minutami – alespoň většina z nás – vyšli ven. Dav svatebčanů spolu se mnou a nevěstou se rozeběhl za ním. Nenapadlo mě nic moudřejšího, než zkusit ulomit kus železného schodišťového zábradlí, ale to bylo bohužel příliš pevné. Otec nevěsty měl mnohem lepší přehled a během krátké chvíle se vyřítil z domu asi s dvoumetrovou trubkou. V patách za ním se řítil otec Silvestra. Díval jsem se spolu s ostatními, jak ti dva opřeli trubku o zeď asi tři metry od mého přítele, potom se vzdálili několik metrů od ní a začali směrem k nešťastnému ženichovi sypat příkazy.




  „Pomalu se přesuň k tý trubce, Silvestře! Pomalu! Bude to fungovat jako hromosvod! Žádný strach, nic se ti nestane! Jen klid, pomalu, pomalu, Silvestře!“




  S vytřeštěnýma očima jsem sledoval, jak se Silvestr nesmírně pomalým náměsíčným krokem přibližuje k trubce. Už byl od ní jenom metr... naklonil se... v očích měl výraz odsouzence na smrt... nic. Opravdu: nic se nestalo.




  „Nechce to vylézt!“ zahořekoval tiše sípavým hlasem.




  „To je divné,“ podivil se otec nevěsty. „Víš určitě, že to byl kulový blesk?“




  Silvestr pokývl tragicky hlavou.




  „Cítíš to tam ještě?“ poklepal si budoucí tchán významně na objemné bříško.




  „Ano,“ přikývl opatrně Silvestr a zakoulel očima. „Je mi špatně.“




  „Uklidni se,“ pokusil jsem se ztlumit jeho pochopitelnou neurózu nejistým zděšeným hlasem. „Už tam asi nic nebude.“




  „Je tam,“ zašeptal nešťastný přítel.




  „Zavoláme sanitku!“ nabídla matka nevěsty.




  „Na co sanitku?“ rozčilil se její muž. „Sanitka je nám k ničemu. Musíme sehnat spíš nějakého elektrikáře. Nebo někoho...“




  „Přece nemohl spolknout kulový blesk,“ ozval se jeden ze svatebčanů. Silvestr na něho ihned smutně pohlédl a sykl:




  „Spolkl jsem ho!“




  „Já se zblázním,“ zabědovala nevěstina matka. „Tak dělejte proboha něco! To se musí stát zrovna o svatbě!.




  „Kdyby ho spolk,“ pokračoval svatebčan, „tak je dávno po něm. Kulové blesky existují jenom několik vteřin. Nanejvýš tak půl minuty. Takhle dlouho tam přece nemůže být. Určitě už vjel do země, nebo co.“




  „Je tam,“ zašeptal ztraceně Silvestr a rychle znovu otevřel ústa dokořán, jako by čekal, že kulový blesk každou chvíli vyletí z jeho úst zase ven.




  „Nepálí tě to?“ zeptal jsem se a upřel oči na jeho nepřirozeně povystrčené břicho.




  „Ne.“




  „To je divný.“




  „Co je na tom divného?“ pohlédl na mě jeho otec a já si povšiml, jak se mu napětím klepou ruce. „Některé kulové blesky vůbec nepálí.“




  „Ten blesk už tam nemůže být,“ prodral se svatebčan statečně dopředu. „Kdyby tam byl, tak ho ta tyč dávno vysála.“




  „Nechoď k němu,“ pokusil se mu otec nevěsty zastoupit cestu. „A vy se vraťte zpátky domů,“ obrátil se k ostatním svatebčanům a hlavně ke dvěma dětem, které zvědavost přitahovala stále blíž k Silvestrovi bledému jako smrt.




  Svatebčan položil Silvestrovi ruku na rameno.




  „Tak to vidíš,“ řekl, „nic se mi nestalo. To chce klid – s tím bleskem se ti to asi jenom zdálo. Pojď, Silvestře... A hlavně se trochu uklidni, člověče. Takhle se nám na radnici ještě položíš.“




  „Dejte proboha tu ruku dolů!“ zbledl Silvestr ještě víc. „Dejte ji dolů, nebo se něco stane. Ten blesk je pořád ještě ve mně!“




  „Ale není, Silvestře. Uvažuj logicky. Kdyby tam byl, tak už se musel stejně dávno rozpadnout. Ani jsi to třeba necítil a zajel do země – věř tomu...“




  „Je ve mně!“




  „Není, brácho,“ přistoupil jsem odvážně k hádající se dvojici a uchopil jsem Silvestra za druhé rameno. Než se stačil vzpamatovat, zacloumal jsem s ním tak prudce, až mu málem vypadly kosti z kloubů. „Tak co,“ zeptal jsem se, „stalo se něco? Vidíš, nic se nestalo. Kdyby ten blesk byl ještě v tobě, tak se přece muselo něco stát.“




  Silvestr ke mně otočil tvář – teď pro změnu zelenou – a bezvládně přitakal:




  „Asi už tam není, to je fakt. Ale pořád ještě cítím něco divného v břiše. Je to takové těžké...“




  „To si jenom sugeruješ. To chce klid...“




  „Máš pravdu.“




  Silvestr si teskně povzdychl, narovnal se a pak rozpačitě zamířil ke své budoucí ženě, sledující ho s tváří plnou bolestného napětí.




  „Je to v pořádku!“ zvolal jeho otec směrem ke dveřím domu k poplašeným svatebčanům. „Tak rychle nasedat a jedeme!“




  Nasedli jsme do aut a vyjeli směrem k radnici. Přijeli jsme o něco později, ale jinak proběhl obřad v naprostém pořádku, až na to, že ženich byl pořád ještě bledý a zaražený z příhody, která se mu stala (či nestala, jak mínila většina), a když mělo dojít k výměně prstenů a polibku, musel ho oddávající orgán dlouho přesvědčovat.




  Svatební veselice byla možná o něco méně hlučnější, než by se dalo předpokládat, ale jinak i ta proběhla k plné spokojenosti většiny pozvaných. Teprve až k ránu jsme se všichni – kromě nejbližších příbuzných – rozjeli do svých domovů.




  Asi za deset dní jsem znovu navštívil Silvestra a byl jsem překvapen, jak silně ho příhoda s kulovým bleskem změnila. Jeho tvář výrazně pohubla, oči se propadly; vůbec celý Silvestr jako by se před mým zrakem zvolna vytrácel. Kromě toho mě zarazilo i to, jak vypadají jeho vlasy. Jako by si je celých těch deset dní vůbec nečesal. Ještě horší to bylo s jeho ženou. Za tu dobu, co jsem ji neviděl, se z veselé, zdravé dívky stal jenom stín. Okamžitě jsem pochopil, že mezi nimi cosi neklape. Silvestr mi svěřil, co je příčinou jejich strádání. „Mám to pořád v sobě,“ tvrdil. „Určitě to tam ještě mám uvnitř. Kdybych se učesal, tak to třeba vybuchne...! Víš, tím třením by vznikla elektrická jiskra... Cože? Žena? Ani se jí nedotknu. Co kdyby ten blesk při tom explodoval?“




  „Neblázni,“ pokusil jsem se ho přesvědčit. „Uvažuj logicky: ten blesk už tam být n e m ů ž e. Určitě se nějak vypařil. Když si budeš pořád myslet, že ho máš ještě v břiše, tak se z toho nakonec dočista zblázníš. Vzpamatuj se, brácho.“




  Dlouho, velice dlouho jsem svého přítele přesvědčoval, aby se vzdal své podivné fixní idey, že má v břiše kulový blesk, a nakonec se mi to přece jenom podařilo. Poznal jsem to, když jsem mladomanžele za týden opět navštívil. Zářili jako vyměnění.




  „No vidíš, takhle se mi to líbí!“ kráčel jsem svému příteli rozradostněně v ústrety. „Co dělá ten tvůj kulový blesk?“ smál jsem se z plných plic.
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