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Kapitola prvni

V patek kratce po poledni, kdyz se slunce ladné
prehouplo pres zenit a sporadan€ se vydalo k za-
padnimu okraji udoli, se Anatolie Sevojancova pri-
chystala na smrt.

Pfed odchodem na onen svét jesté dikladné za-
lila zahradu a nasypala slepicim do zasoby krme-
ni. Kdo vi, kdy sousedé objevi jeji bezvladné télo,
prece do té doby nezlistane drtibez hlady. Potom
sundala vika ze sudt na deStovou vodu, které sta-
ly pod okapovou rourou, aby chlistajici proudy vo-
dy nepodemlely zaklady domu, kdyby nahle ptisla
bourka. Pak prohledala police v kuchyni, posbira-
la vSechny nedojedené zbytky - talifky s maslem,
syrem a medem, krajic chleba a ptulku varené sle-
pice — a odnesla to do sklepa do chladu. Vytahla ze
skiiné véci na posledni cestu: pletené saty ke kr-
ku s bilym krajkovym limeckem, dlouhou zastéru
s vySivanymi kapsami, boty s plochou podrazkou,
tlusté vinéné gulpy (cely Zivot ji zably nohy), pec-
livé vyprané a vyzehlené pradlo a prababiécin ri-
Zenec se stiibrnym k¥izkem. Jasaman se dovtipi, Ze
ji ho ma vlozit do rukou.



Obleceni polozila na nejviditelnéjsi misto ve svét-
nici - na tézky dubovy stil pokryty ubrusem z rez-
ného platna (kdyby ho ¢lovék nadzvedl, uvidél by
dve vyrazné, hluboké ryhy od sekery). Na kupicku
obleceni polozila obalku s penézi na pohteb, vy-
tahla z pradelniku stary voskovany ubrus a ode-
sla do loZnice. Tam rozestlala postel, ubrus roziiz-
la naptil, jednu polovinu rozlozila na prostéradlo,
lehla si, druhou polovinou se prikryla, prehodila
pres sebe pefinu, sepjala ruce na hrudi, hlavou se
pohodlné zavrtala do polstare, zhluboka vydechla
a zavrela o¢i. Vzapéti rychle vstala, oteviela doko-
ran obé kiidla okna, zaptela je kvétinaci s muskaty,
aby se nezabouchla, a znovu si lehla. Ted uz se ne-
musi bat, Ze by duse bezradné bloudila po pokoji,
az opusti jeji smrtelné télo. Jen co bude volna, vy-
leti z otevieného okna rovnou do nebe.

Tyto zevrubné a peclivé pripravy mély velmi za-
vazny a smutny divod - Anatolie Sevojancova uz
druhy den silné krvacela. Kdyz objevila na spod-
nim pradle divné hnédé skvrny, nejprve ji zatrnu-
lo, pak si je ale pozorné prohlédla, ujistila se, ze je
to opravdu krev, a hotce se rozplakala. Hned se ale
za svijj strach zastydéla, sebrala se a rychle si cipem
satku otrela slzy. Placem si nepomizZe, co je ji sou-
zeno, to ji stejné nemine. Na kazdého ceka néjaka
smrt. Jednomu zastavi srdce, druhému s vysmeé-
chem sebere rozum a ona holt vykrvaci.

Anatolie ani na chvili nezapochybovala, Ze je to
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nevylécitelna nemoc a Ze to s ni ptijde rychle. Ne-
ni prece nahoda, zZe zasahla tu nejzbyte¢néjsi a nej-
nanicovatéjsi ¢ast jejiho téla — délohu. Jako by ji
tim davala najevo, Ze je to trest za to, Ze nikdy ne-
dokazala naplnit své hlavni poslani - porodit déti.
Kdyz si zakazala plac¢ a narek, smifila se s osudem
a prekvapivé rychle se uklidnila. Prohledala truhlu
s pradlem, vytahla z ni staré prostéradlo, rozreza-
la ho na kusy a vyrobila si néco na zptisob vlozek.
Ale k veceru uz krvacela tak silné, Ze to vypadalo,
jako by ji nékde uvnitr praskla velka, nikdy nevy-
sychajici céva. Musela pouzit tu malou zasobu va-
ty, kterou méla doma schovanou. A protoze hrozi-
lo, Ze brzy dojde, rozparala okraj pokryvky, vytahla
z ni n€kolik chomact ov¢ei viny, dikladné ji propra-
la a pak ji rozlozila na parapet, aby uschla. Moh-
la si samoziejmé zasko¢it k Jasaman Slapkancové,
ktera zila v sousedstvi, a piijéit si vatu od ni, ale to
Anatolie nechtéla. Co kdyby se neudrzela, rozpla-
kala se a fekla ji o své smrtelné nemoci. Pritelkyné
by se vylekala a okamZzité by vyrazila k Satenik, aby
zatelegrafovala do udoli pro sanitku... Jenze Ana-
tolie se nechtéla vlacet po doktorech, aby ji trapili
bolestivymi a zbyteénymi procedurami. Rozhodla
se umfrit distojné a smifené, v klidu a pokoji, v do-
meé, kde prozila cely sviij tézky a zbytecny Zivot.
Sla si lehnout pozdé, protoze si dlouho prohli-
Zela rodinné album. Tvare davno mrtvych pribuz-
nych vypadaly ve slabém svétle petrolejky obzvlast
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smutné a zadumcivé. Brzy na vidénou, Septala Ana-
tolie a kazdy obrazek pohladila prsty zhrublymi téz-
kou venkovskou praci, brzy na vidénou. I kdyz byla
hodné zeslabla a rozrusena, usnula rychle a spala
az do rana. Vzbudilo ji roz¢ilené kokrhani kohou-
ta. Slepice se bezcilné Strachaly po kurniku a netr-
pélive cekaly, az je nékdo vypusti ven, aby se mohly
projit po zeleninovych zahonech. Anatolie pozorné
naslouchala svému télu. Prislo ji, Ze se citi celkem
snesitelné a Ze ji kromé bolesti v kiizi a lehké za-
vraté nic moc netrapi. Opatrné se zvedla, dosla si
odskocit a s jistym zlomyslnym zadostiucinénim se
presvédcila, ze krvaci jesté vic nez predtim. Vratila
se do domu a udé€lala si z chomace vlny a dstrizku
latky vlozku. Jestli to takhle ptijde dal, tak z ni do
zittej$iho rana vSechna krev vytece. A dalsiho vy-
chodu slunce uz se mozna ani nedozije.

Chvili postala na verandé a kazdou bunkou téla
vstiebavala tapavé ranni svétlo. Zasla k sousedce,
aby se s ni pozdravila a optala se, jak se dafi. Jasa-
man se pustila do velkého pradla a zrovna stave-
la na kamna tézky lavor s vodou. Zatimco se voda
ohrivala, poklabosily spolu a probraly vSedni za-
lezitosti. Brzy dozraji moruse, budou se muset se-
trast ze stromu, posbirat, z ¢asti navarit sirup, ¢ast
nasusit a zbytek nechat dozrat v dfevéném sudu
a pak vypalit morusovici. Taky uz je na case zacit
sbirat $tovik, za tyden, za dva uz bude pozdé - na
horkém cervnovém slunci rostlina rychle hrubne
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auz se najidlo nehodi. Kdyz se voda v lavoru zacala
varit, Anatolie od pritelkyné odesla. Ted miize byt
v klidu, Jasaman si na ni do zitika ani nevzpome-
ne. Nez vypere pradlo, naskrobi ho, vybéli, rozvesi
na slunicko, sesbira a vyzehli, ma dlouho do vece-
ra co délat. Takze Anatolie bude mit dost ¢asu na
to, aby v klidu umftela.

To ji uklidnilo, celé dopoledne stravila poklidnou
vSednodenni praci a teprve odpoledne, kdyz slun-
ce obéhlo nebeskou klenbu a spofadaneé se vydalo
k zapadnimu okraji adoli, prichystala se na smrt.

Anatolie byla nejmladsi ze tfi dcer Kapitona Se-
vojance a jako jedina z celé jeho rodiny se dozila
vyssiho v€ku. V tinoru oslavila padesaté osmé na-
rozeniny, kdo by se toho nadal, to byl na jeji rodi-
nu nebyvaly vék.

Na matku si sotva pamatovala, umftela, kdyz ji
bylo sedm let. Méla mandlové oc¢i neobvykle zla-
tavé barvy a husté medové kadefe. Jmenovala se
Voske - Zlata -, coz krasné ladilo s jejim zevnéjs-
kem. Nadherné vlasy si zaplétala do pevného copu,
na temeni ho upevniovala pomoci dievénych jehlic
do tézkého uzlu a pak chodila s mirné zaklonénou
hlavou. Casto si masirovala krk a stéZovala si, Ze ji
tuhne sije. Jednou do roka ji otec posadil k oknu,
opatrné ji vlasy rozcesal a peclivé je pristtihl, aby
sahaly po pas, vic mu to matka nedovolila. Svym
dceram vlasy nikdy nestiihala, dlouhé vlasy je mély
ochranit pred prokletim, které kolem nich krouzilo
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uz rovnych dvanact let, od toho dne, kdy se provda-
la za Kapitona Sevojance.

Ve skutec¢nosti si ho méla vzit jeji starsi sestra Ta-
tevik. Té bylo tehdy Sestnact let a ¢trnactileta Voske,
druha divka na vdavani ve velké rodiné Garegina
Agulisance, se na pripravach slavnostniho dne vel-
mi ¢inorodé podilela. Podle prastaré tradice, kte-
ra se v Maranu ctila po celou fadu pokoleni, se po
cirkevnim obfadu odehravala svatebni oslava nej-
prve v domé nevésty a potom v domé Zenicha. Ale
hlavy Tatevi¢iny a Kapitonovy rodiny, dvou boha-
tych a vazenych maranskych rodd, se rozhodly spo-
jit sily a uspotadat jednu velkou svatebni oslavu na
majdanu, rozlehlé navsi uprostted vesnice. Méla to
byt slavnost, jakou Maran jesté nevidél. Kapitoniv
otec hodlal pocetné hosty ohromit, a tak poslal dva
$vagry do udoli, aby na svatebni oslavu pozvali hu-
debniky z komorniho divadla. Vratili se unaveni, ale
spokojent, a hlasili, Ze odméfeni hudebnici (kdo to
kdy vidél, zvat na vesnici divadelni orchestr!) rych-
le obratili, kdyz se dozvédéli o velkorysém honora-
Ti ¢itajicim dvé zlaté mince pro kazdého a tydenni
zasoby jidla, které jim Kapitonovi $vagri slibili pii-
vézt po oslavé povozem do divadla. Tatevi¢in otec
chystal vlastni pfekvapeni: na svatebni oslavu po-
zval nejproslulejsiho vykladace snti z celého udoli.
Za deset zlatych byl ochoten provozovat své femes-
lo po cely den a jediné, co pozadoval, byla pomoc
s dopravou potfebného vybaveni - stanu, kiistalové
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koule na masivnim bronzovém podstavci, véstec-
kého stolu, Sirokého divanu, dvou velkych kvéti-
nach s nevidanymi kosatymi, omamné vonicimi
rostlinami a podivnych spiralovitych svici vyrobe-
nych ze zvlastnich druhi drcenych drev, které ho-
fely nékolik mésicti v kuse, aniz by dohorely, a si-
fily kolem sebe viini zazvoru a pizma. Na svatebni
oslavu bylo kromé Maranskych pozvano jesté né-
kolik desitek hostti z tdoli, vesmés vazenych a mo-
vitych lidi. Nadchazejici slavnost slibovala, ze bude
opravdu nezapomenutelna, psalo se o ni dokonce
v novinach, coz byla mimotradna pocta, protoze do
té doby tisk nikdy neinformoval o slavnostech v ro-
dinach, které nemély slechticky pavod.

Ale stalo se néco, co nikdo neéekal. Cty¥i dny
pred svatebnim obfadem nevésta ulehla, cely den
a celou noc problouznila v horeckach a zemfela,
aniz by znovu nabyla védomi.

V den jejiho pohibu se nad Maranem nejspis ote-
viela néjaka temna brana, z niz sestoupily sily proti-
chiidné silam nebeskym, protoze jinak nez zatmeé-
nim mysli se chovani hlav obou rodin vysvétlit neda.
Oba muzi se ihned po zadus$ni msi kratce poradili
a rozhodli se, Ze svatbu nezrusi.

»PTrece ty penize neprijdou nazmar,* pronesl na
smutecni hostin€ Setrny Garegin Agulisanc. ,Kapi-
ton je dobry mladenec, zdvorily a pracovity, takové-
ho zeté aby pohledal. Tatevik si k sobé vzal Biih, tak
ji bylo souzeno, byl by hiich protivit se Jeho vli.
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Ale mame jesté jednu dceru na vdavani. Takze jsme
se s Anesem rozhodli, Ze si Kapitona vezme Voske.”

Nikdo si netroufl muzim odporovat, a tak Vos-
ke, ztrapené ztratou milované sestry, nezbylo nic ji-
ného nez se pokorné vdat za Kapitona. Smutek za
Tatevik o tyden odlozili a oslavili velikou, hluénou
a bohatou svatbu. Vino a morusovice tekly prou-
dem, stoly prostfené pod Sirym nebem se prohy-
baly pod rozmanitymi pokrmy, orchestr v tmavych
oblecich a vylesténych botach vyhraval polku a me-
nuety, Maransti chvili soustfedéné naslouchali ne-
zvyklé klasické hudbé, ale kdyz se poradné pripi-
1i, hodili zptisobné chovani za hlavu a pustili se do
prostého vesnického tance.

Do stanu vykladace snii nahlédl méalokdo. Sva-
tebcané, rozjareni vydatnym jidlem a pitim, méli
jiné starosti. Voske k nému dotahla za ruku vypla-
Sena teta, které divka ve volné chvilce par slovy po-
psala sen, co se ji zdal v pfedvecer svatby. Vykladac¢
sni byl drobny, vyzably a neuvétitelné, skoro strasi-
delné osklivy statec. Ukazal Voske, kam si ma sed-
nout, a divka strnula, kdyz zahlédla malicek jeho
pravé ruky. Dlouhy, z¢ernaly, fadu let nesttihany
nehet se ohybal jako skoba, stacel se okolo briska
prstu a tahl se podél celé dlané az ke kiivému za-
pésti, takze branil ruce v pohybu. Tetu starec bez
okolkt vyprovodil ze stanu a poruéil ji, aby hlidala
vchod, sam se usadil se Siroce rozkro¢enyma noha-
ma v podivnych Sirokych sarovarech naproti Voske,
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svésil tenké dlouhé ruce mezi kolena a mlcky se na
ni zahledél.

,Zdalo se mi o sestte, odpovédéla divka na ne-
vyFéenou otazku. ,Stala ke mné zady, v nadhernych
Satech, se $ntrou perel vpletenou do vlasa. Chtéla
jsem ji obejmout, ale nedovolila mi to. Otocila se ke
mné a tvar méla takovou starou a vrascitou. A 1s-
ta vypadala... jako by se ji jazyk nemohl vejit do-
vnitf. Rozplakala jsem se a ona poodesla do kouta,
vyplivla do dlané jakousi temnou tekutinu, natahla
ke mné ruku a rika: ,Nikdy té nepotka sStésti, Vos-
ke. Vylekala jsem se a vzbudila se. Ale to nejhorsi
prislo az pak, kdyz jsem oteviela o¢i a uvédomila
si, ze sen pokracuje. Bylo pozdé v noci, jesté pred
enbasti, kohouti jesté nekokrhali, sla jsem se napit
vody, kdovipro¢ jsem vzhlédla ke stropu a ve stres-
nim okné, v erdyke, jsem uvidéla Tatevicinu smut-
nou tvar. Hodila mi pod nohy svou celenku se zavo-
jem a zmizela. A ta Celenka se zavojem se rozpadly
v prach, jakmile dopadly na podlahu.

Voske se usedavé rozplakala, az se ji po tvaiich
roztekla Cerna rasenka - jedina kosmetika, kterou
maranské Zeny pouzivaly. Z priasttiht hedvabné
mintany zdobené drahymi krajkami a sttibrnymi
penizky vykukovala kiehka détska zapésti, na span-
ku ji nervdzné tepala bezmocna modra zilka.

Vykladac sni hlasité vydechl a vydal pritom tah-
ly, drazdivy zvuk. Voske se zarazila a vylekané na
néj upiela oci.
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~Dobfe mé poslouchej, dévce,* zasktehotal statec.
LSen ti vykladat nebudu, to by nemélo cenu, stej-
né uz se s tim neda nic délat. Ale nikdy si nestiihej
vlasy. At ti vzdycky zakryvaji zada. To je jediné, co
ti mizu poradit. Kazdy z nas ma néjaké misto, kde
se ukryva jeho sila a ochrana. To moje,‘ machl div-
ce pred o¢ima pravou rukou, ,je v nehtu na malic¢-
ku. A ty ho mas, jak se zda, ve vlasech.”

sDobre, $pitla Voske. Chvilku vyckala, doufala,
ze dostane jesté né€jakou radu, ale vykladac snii za-
chmurené mlcel. Tak se zvedla k odchodu, pak ale
sebrala odvahu a pfimeéla se zeptat: ,,A vite, proc¢
zrovna ve vlasech?“

»T0 netusim. Ale kdy?z ti hodila pokryvku hlavy,
tak to znamena, ze chtéla schovat to, co té muze
ochranit pred prokletim,* odpovédél starec, aniz
zvedl o¢i od doutnajici svice.

Voske vysla ze stanu se smiSenymi pocity. Na jed-
nu stranu se trochu uklidnila, protoze ¢ast svych
obav zanechala u vykladace snti. Zaroven ji vSak ne-
opoustéla myslenka, Ze musela, byt bez zlého imy-
slu, udélat ze zesnulé sestry pred cizim ¢lovékem
skoro néjakou védmu. Teta, ktera netrpélivé pre-
slapovala vedle stanu, se kdovipro¢ ohromné zara-
dovala, kdy?z ji Voske starcovu véstbu odvypravéla.

»~Hlavné, ze uz se nemusime niceho bat. Udélej,
co ti poradil, a vSechno bude dobré. A Tatevi¢ina
duse Ctyticaty den opusti nasi hiiSnou zemi a ne-
cha té na pokoji.*
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Voske se vratila za svatebni stiil k novomanzelo-
vi a plase se na n€j usmala. Kapiton upadl do roz-
pakd, vratil ji Gsmév a vzapéti zrudl az po kotinky
vlast. I kdyz byl ve svych dvaceti letech podle teh-
dejsich patriarchalnich méritek jiz v solidnim véku,
byl to velmi nesmély a plachy mladenec. Pred tte-
mi mésici, kdyz se v rodiné zac¢alo mluvit o tom, ze
je nejvyssi ¢as ho ozenit, pro n€j pripravil manzel
jeho nejstarsi sestry darek. Vzal ho do adoli a za-
platil mu noc ve vefejném domé. Do Maranu se
Kapiton vratil hluboce zmateny. Ne Ze by mu noc
radovanek stravena v objeti nevéstky vonici riizo-
vou vodou, hiebickem a potem byla proti mysli.
Spis naopak. Byl témi vysilujicimi horoucimi néz-
nostmi, jimiz ho tak stédfe obdarila, zcela ohlusen
a omamen. Ale nemohl se zbavit matného pocitu
znechuceni a lehké nevolnosti, ktery se v ném zro-
dil ve chvili, kdy zachytil vyraz jeji tvare. Svijela se
sice jako had, vydavala tlumené vzdechy a zahrno-
vala ho zkuSenymi a vasnivymi doteky, avsak doka-
zala u toho mit tak nezaujaty a chladny vyraz, jako
by se nevénovala milovani, ale né¢emu naprosto
vSednimu. Kapiton se s ukvapenym chvatem, ktery
je tak vlastni mladi, utvrdil v tom, Ze stejné vypo-
Citavé a nestydaté se v posteli chovaji vSechny ze-
ny, a od svatby uz nic dobrého necekal. To byl ta-
ké hlavni dtivod, pro¢ jen mléky prikyvl, kdyz mu
otec sdélil, Ze se po smrti nejstarsi dcery Gagerina
Agulisance ozeni s jeji mladsi sestrou. Co na tom,
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koho si vezme? Stejné jsou vSechny Zenské z pod-
staty falesné a neschopné uprimného citu.

Pozdé vecer, kdyz ¢i$nici zacali roznéaset Stavnaté
kousky pecené korenéné kyty a kyprou pSeni¢nou
kasi se skvarky a smazenou cibulkou, odvedli p¥i-
opili druzbové za pronikavého kvileni zurny a po-
chvalného hukotu svateb¢anti novomanzele do loz-
nice a zavreli je tam na zavoru s tim, Ze je propusti
az rano. Jakmile ztistala Voske s muzem o samoté,
horce se rozplakala, ale kdyz k ni Kapiton pristou-
pil, aby ji objal a utésil, neodstréila ho. Misto toho
se k nému privinula, razem se utisila a uz jen tro-
chu povzlykavala a legra¢né popotahovala.

~Jamam strach, zvedla k nému uplakanou tvar.

~Jamam taky strach,‘ odpovedél Kapiton proste.

Ta neobratna, ale ve své upfimnosti a dojemnos-
ti tak puasobiva slova, vyF¢ena nesmélym Sepotem,
svazala jejich mlada srdce, hladova po lasce, neroz-
lu¢né a naporad. Pozdéji, kdyz si Kapiton v posteli
tiskl svou mladou Zenu k hrudi a vdécné lapal po
kazdém jejim pohybu, po kazdém vzdechu a kaz-
dém nézném dotyku, propadal se studem za to, ze
si ji dovolil srovnavat s tou Zenskou z idoli. Vos-
ke se vjeho objeti skvéla a ttpytila jako drahokam,
prosvétlovala a naplnovala smyslem vSe, co ho ob-
klopovalo, a jednou provzdy se stala tim nejdraz-
§im, co v zivoté ma a co kdy bude mit.

Tyden nato Gagerin Agulisanc a jeho $vagfi, pro-
stovlasi, mléenlivi a celi v ¢erném, zabili t¥i telata
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cistokrevného plemene, uvarili maso bez soli a roz-
nesli ho po vesnici na velkych podnosech. Lidé ote-
virali dvete a mlcky si brali porci pro sviij dim, pro-
toze kdyzZ se podava maso obétniho zvifete, nesmi
se mluvit. Tehdy Voske zatemnila okna loznice ne-
prihlednou latkou a rozhodla se, ze bude az do
smrti nosit za sestru smutek. Tyrala se nekone¢ny-
mi pisty, travila dlouhé vecery v kostele v modlit-
bach za klid Tatevi¢iny duse a prosbami o odpus-
téni. V truchlivém doprovodu matky, Svagrovych
a tet jednou tydné navstévovala hibitov, aby opat-
fila sestiin hrob. Svétla a temna ¢ast dne si v jejim
Zivoté vyménily misto — v noci milovala a zarila ja-
ko slunce, ve dne se ménila v zasmusilou a nestast-
nou bytost. Tatevik uz se ji nikdy nezjevila, coz Vos-
ke velmi rmoutilo. Nikdy mi neodpustila, jinak by
se mi o ni jisté€ znovu zdalo, svéfovala se v slzach
se svymi obavami manzelovi.

Aby ji néjak odvedl od smutnych myslenek, na-
vrhl Kapiton své zen€, aby se pustila do zarizovani
domu, ktery dostali po svatbé. Dfiv v ném zila jeho
neprovdana teta a babicka — babo Mane, potom se
ale prestéhovaly ke Kapitonovu otci a mladym po-
nechaly bytelny silnosténny dém, sice trochu tma-
vy, ale zabydleny a utulny, s velkou dievénou ve-
randou, vysokou ptdou a udrzovanym ovocnym
sadem. Voske se razné€ odmitla st€hovat, protoze
dim stal na druhém konci vesnice. Ale Kapiton si
stal za svym. Byl presvédceny, ze dal od pribuznych
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bude méneé vzpominat na sestru a rychleji se smifi
s bolesti nad jeji ztratou.

Voske jen velmi nerada ustoupila muzovym do-
mluvam, ale k vlastnimu udivu se pro novy tkol
nadchla a pustila se do néj tak horlive, Ze si do-
konce z udoli objednala nékolik ¢asopisti o bydle-
ni. Peclivé si je prostudovala a nakonec se rozhodla
pro jidelnu z motfeného dubu - ovalny jidelni stiil,
Ctyti Siroké divany potazené tmavé zelenym same-
tem, tfi desitky zidli, aby méli dost mista k sezeni,
protoze hostt bude vzdycky plny dtim, a nékolik
zrucné vyrezavanych kredenci s vysokymi sklené-
nymi kiidlovymi dvifky, kam by mohla ulozit slav-
nostni jidelni servis pro dvacet ¢tyfi osob a spous-
tu dalsiho nadobi, které dostali jako svatebni dar.
Tesal Minas, ktery se pustil do vyroby vybraného
nabytku, musel ke svym tfem tovarySim najmout
jeste dalsi dva, aby praci zvladl ve stanoveném ter-
minu. Voske uz ¢ekala prvni dité a chtéla mit dim
zafizeny, nez se narodi. Dobu pred porodem travi-
la ru¢nimi pracemi. Spolu s matkou vysila n€kolik
ubrusti a prehozii, dve sady lozniho pradla, vyba-
vicku pro miminko a slavnostni satec¢ky na kitiny.
Kazdy tyden se po pravidelné navstéve hibitova za-
stavovala v Minasové tesai'ské diln€, aby zkontrolo-
vala, jak prace postupuje. Minas vzdychal a mragcil
se, ale jinak snésel Vos¢iny navstévy mlcky, rych-
le ji v8ak vyprovazel dom s tim, Ze Zena, obzvlast
t€hotna, nema v dilné pachnouci jedovatymi laky
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a chlapskym potem co délat. Cesty do dilny vSak
nebyly zbyte¢né. Nabytek byl hotov vcas, a jen co
dala Voske diim do poradku a usporadala oslavu
nastéhovani, ulehla v porodnich bolestech. Za dva-
cet ¢tyti hodin porodila svému Kapitonovi dceru,
kterou pojmenovali Nazeli. Za dva roky se narodi-
la Salome a za dalsi rok a pil nejmladsi Anatolie.
Ke svému muzi se Voske chovala mile a laskave,
ale k dceram byla zdrzenliva a odmétena. Anatolie
si nevzpominala, Ze by je kdy oslovovala zdrobne-
linami nebo je ustavi¢né zasypavala polibky, jako
to délaly jiné matky. Nikdy je nechvalila, ani je ne-
hubovala. Kdyz se ji néco nelibilo, ml¢ky naspulila
rty nebo povytahla obo¢i. A toho vysoce pozvednu-
tého oboci se divky baly vic nez neustalého vrceni
statické babo Mane, ktera jako jedina z rodiny pie-
zila katastrofalni zeméttesenti, jez smetlo do pro-
pasti zapadni svah hory Manis-kar. Doslo k tomu
toho roku, kdy se meéla narodit Salome. Babo Ma-
ne se k nim tehdy nastéhovala, aby mohla poma-
hat s malickou Nazeli, protoze Voske, kterou trapily
silné nevolnosti, neposedné décko tézko zvladala.
Pohroma se rozpoutala jednoho mrazivého pro-
sincového poledne. Zem pod nohama se zhoup-
la, otrasla se a svah hory Manis-kar se s tahlym,
srdcervoucim dunénim rozpoltil vedvi, ztitil se do
propasti a smetl s sebou domy, hospodarska stave-
ni i dvory, lidi, zalykajici se kiikem, i doméci zvira-
ta, ktera vycitila blizici se neStésti a zmitala se ve
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stajich a chlévech v zoufalé snaze upoutat pozor-
nost a varovat hospodare.

Cést vesnice, ktera ziistala neporusena, se s fade-
nim zivlu vyrovnala statecné a dastojné. Lidé od-
slouzili zddugni m3e v malé kapli¢ce (kostel Rehote
Osvétitele stojici na kraji vesnice se zfitil do propasti
jako prvni) a rozesli se dom, aby zpevnili zdi zbraz-
déné hlubokymi trhlinami, opravili ziicené strechy
a dali do poradku popadané direvéné ploty. Disku-
se o tom, zda by nebylo lepsi prestéhovat se do re-
lativné bezpecnych nizin, se tehdy jesté nevedly, to
prislo az mnohem pozdéji. Po zemétteseni majdan
ositel a zadné bujaré oslavy uz se tam nikdy neko-
naly. Ze starého zvyku jesté nékolikrat prijeli z adoli
cikéni, vypravéli o tom, Ze ¢ast domu, které se zii-
tily do propasti, odnesl proud bahna a suti daleko
na zapad a prilepil je k cizim vesnicim, ze lidé, kte-
i v téch domech zili, jsou Zivi a zdravi, ale Ze se ni-
kdy nevréati, protoze z prozité hriizy ztratili pamét,
a tak nevédi, ze kdysi Zili na vrcholku hory porost-
1é stoletymi lesy a bohatymi pastvinami. Lidé jim
vdécné naslouchali, obdarovavali je vSelijakym ha-
raburdim a hadry a vyprovazeli je s pranim pokoje.
Kazdy ve skrytu duse doufal, ze rikaji pravdu a Ze ne-
Stastni obyvatelé zapadniho svahu hory Manis-kar
jsou skuteéné nazivu. Vzdyt prece nezalezi na tom,
Ze ted mluvi cizi fedi a Ze se jinak oblékaji, nebe je
koneckonct vSude stejné modré a vitr tam taky fou-
ka stejné jako v kraji, kde se jim postéstilo narodit.
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Cikani prijeli jesté nékolikrat, ale pak jezdit pre-
stali. Byli prvni, kdo vycitil, Ze se blizi nova katas-
trofa, a jednoho dne v tichosti navzdy zmizeli, vy-
pafili se v zhnoucim oparu poledniho slunce, které
oslepovalo zlatym leskem, jako mince, kterymi se vy-
kupovali v jarmarecni dny na majdanu, kdyz je né-
kdo chytil za ruku pfi ritualnim prohresku kradeze.

Anatolie se narodila noc pfedtim, nez se ve vsi
objevili naposledy. Babo Mane zrovna odvedla star-
st pravnucky k sousedce, aby si mohla Voske, zeslab-
14 po tézkém porodu, trochu odpocinout. Po mat-
¢iné boku spala malicka Anatolie peclive zavinuta
do teplé pokryvky. Tahle jedina z dcer Kapitona Se-
vojance jako by z oka vypadla svému dédovi, kte-
ry mél tmavou plet a po ném? se jejich rod jmeno-
val Sevojancovi, protoze sev znamena v maranstiné
cerny. Cikanka, mala zavalitd Zena se sotva znatel-
nou jizvou na levé tvari, vesla bez okolkti do domu,
bez zastaveni prosla vSemi mistnostmi a bez zakle-
pani nahlédla k Voske. Ta se vydésila, nadzvedla se
na predlokti a zakryla novorozence. Cikanka udé-
lala uklidnujici gesto — neboj se, nic ti neudélam -,
pristoupila k posteli a pohlédla détatku do tvare.

»Jak ji pojmenujes?”

LAnatolie.”

»Pekné.’

Naptimila se, odhrnula okraj prikryvky a prosté-
radlo, podkasala si riznobarevné volanové sukné,
usedla s nohama po chlapsku $iroce rozkrocenyma
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a svésila mezi né tenké dlouhé ruce. Jeji pdza Vos-
ke néco matné pripominala, kdysi ji nekdo néco
dulezitého fikal a sed€l u toho pravé takhle, s lok-
ty opfrenymi o kolena Siroce rozkroc¢enych nohou,
ale kdo to byl, na to si néjak nemohla vzpomenout,
jako by ji n€kdo mavnutim kouzelného proutku vy-
mazal pamét.

,UZ se sem nikdy nevratime. Dej mi néjaky sviij
$perk, kterého by ses chtéla zbavit. M4 to tak byt,
pomalu pronesla cikanka. Méla chraplavy, prokou-
feny hlas a zadrhavala na konci slov, jako by ji na
né nestacil dech.

Voske by ani nenapadlo, aby nezvanému hostu
odporovala. V cikané¢in€ vazném, upieném pohle-
du a ve vyrazu tvare bylo néco, co v ni vyvolalo na-
prostou davéru. Proto si navyklym pohybem vy-
tahla dlouhé medové vlasy, které méla pod sebou,
apolozila je vedle na polstar, aby ji neptekazely, slo-
7ila ruce na prsou a zamyslela se. Sperki neméla
mnoho a vsechny dostala od pribuznych, ktefi za-
hynuli pfi zemétfeseni. At by vybrala cokoli, zna-
menalo by to, Ze se ziika jejich pamatky.

,OtevTi vrchni zasuvku komody. Lezi tam tako-
va krabicka. Vyber si sama, rozhodla se nakonec
po kratkém zavahani Voske.

Cikanka ztézka vstala, upravila okraj prostéradla
a pokryvky, otevrela zasuvku, sahla do ni, poslepu
vytahla néjaky Sperk, schovala ho do zanadii a za-
mirila ke dverim.
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,Pro¢ uz se nikdy nevratite?“ zastavila ji Voske
otazkou.

Cikanka vzala za kliku u dveri.

,Jo ti nemuzu Fict.

Po kratkém zavahani dodala:

s»Jmenuju se Patrina.”

Voske chtéla fict své jméno, ale cikanka prud-
ce zavrtéla hlavou - neni tfeba. Potom se diklad-
né zachumlala do teplého Satku, zlehka kyvla na
pozdrav a odesla. Jakmile se za ni zaviely dvere,
Voske se zatocila hlava. Svalila se na polstar, chvi-
li zistala lezet se zavienyma oc¢ima, aby premoh-
la naval nevolnosti, a znenadani usnula. Kdyz se
probudila, byla si naprosto jista, Ze se ji cikanc¢ina
navstéva jenom zdala, ale nedovirena zasuvka ko-
mody svédcila o opaku. Pozadala babo Mane, aby
jipodala krabicku se Sperky, a zjistila, Ze v ni chybi
tézky stiibrny prsten s tmavé modrym ametystem.
Byl to babic¢in prsten, ktery mél podle dédického
prava pripadnout jeji nejstarsi vnucce, Tatevik. Ale
dostala ho Voske.

V pokoji vonél svézi vecer a trosku horkost hefman-
ku. Padla rosa, vytahla z usinajicich kvéta tézkou
vini a rozlila ji po zemi. Jesté hodinu, dvé a nade-
jde noc. Manis-kar pfrepada tma nahle a necekané,
jako ze zalohy. Zda se, ze se nad horizontem sot-
va rozlily paprsky zapadajiciho slunce, ale za par
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