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Posaď sa, no pozor daj si,
aj keď čaša štrngotá.

Od chrbta tvoj priateľ s dýkou
chce ťa zbaviť života.

carl Michael bellMan, 1794
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osoby, Ktoré sa sPoMínaJú v roMáne 1794:

Jean Michael Cardell: zvaný Mickel, kedysi veliaci ženista delostrelectva;
po tom, čo prišiel o ľavú ruku pri svensksunde, nastúpil do radov
štokholmských drábov, túto službu svedomito zanedbáva a radšej si
privyrába ako vyhadzovač.

Cecil Winge: kedysi dávno právnik, ešte vlani vypomáhal v policajnom
úrade; sužovaný suchotami.

Anna Stina Knappová: svojho času chodievala predávať ovocie v ma -
riánskej a katarínskej farnosti, neskôr trestankyňa v pradiarni; 
od zimy 1793 za výčapom v krčme zvanej Mačiak pod falošným
menom lovisa Ulrika blixová, krstné mená patria nezvestnej krčmá-
rovej dcére.

Isak Reinhold Blom: tajomník policajného zboru; básnik, žiak af leo-
polda, ku ktorému sa vo svojej vlastnej tvorbe otvorene hlási.

Johan Kristofer Blix: felčiarsky učeň z Karlskrony, s annou stinou 
Knappovou uzavrel manželstvo z rozumu, zväzok nebol naplnený;
siahol si na život v zľadovatenej zátoke riddarefjärden; mŕtvy a po -
chovaný.

Petter Pettersson: dozorca v pradiarni na långholmene.
Jonatan Löf: dráb z pradiarne.
Dülitz: kedysi utiekol z Poľska; obchodník s ľudskými životmi.
Gustáv III., z božej vôle kráľ Švédska, Gótov a venédov, postrelený 

v opere, umrel v marci 1792.
Gustáv Adolf: jediný syn Gustáva iii., kráľ iba po mene, v novembri dovŕši

šestnásť rokov; do dosiahnutia plnoletosti vládnu v jeho mene iní.
Vojvoda Karl: mladší brat zosnulého kráľa Gustáva; poručník nedospe-

lého korunného princa; lenivec, väčšmi než bremeno vlády mu vonia
ovocie, ktoré prináša moc.

Gustaf Adolf Reuterholm: barón; jeden z mocných ríše a z moci titulu
dôverníka vojvodu Karla jej skutočný vládca; nazývaný veľkovezír;
márnomyseľný a poverčivý; oddávna zaprisahaný nepriateľ zosnulého
kráľa, neprestajne sa snaží vykynožiť všetky stopy uplynulých čias.

Gustaf Mauritz Armfelt: obľúbenec mŕtveho kráľa; posledná nádej
gustaviánov; po odhalení jeho sprisahania proti poručníckej vláde
vypovedaný z krajiny.



Magdalena Rudenschöldová: dvorná dáma; vojvoda Karl si ju kedysi
strážil ako oko v hlave; milenka Gustafa Mauritza armfelta, vedela 
o jeho úkladoch; za účasť v sprisahaní ju uväznili.

Karl Tulipan: zvaný Kvietok, krčmár v Mačiakovi; súhlasil, že sa zúčastní
divadielka, v ktorom anna stina Knappová zosobňovala jeho dcéru,
za ktorou tak dlho smútil.

Magnus Ullholm: počnúc decembrom 1793 veliteľ štokholmského poli-
cajného úradu, v ktorom vystriedal predchádzajúceho veliteľa nor-
lina, vypoklonkovaného do västerbottenu; neslávne známy spre -
neverou peňazí zo základiny pre vdovy a siroty kňazov; úslužný
stopovací pes poručníckeho režimu. 

Carl Wilhelm Modée: štokholmský miestodržiteľ, jeden z najmocnej-
ších mužov ríše, oddaný barónovi reuterholmovi.

Majster Erik: tak drábi prezývali bič používaný na trestanie žien v lång -
holmenskej pradiarni.



Prvá ČasŤ

Z hrobu živých
ZiMa 1794

Kto volá, že je nad zákonom, a zločin so silou si spája, 
darmo je pred ním čierťaž, ten len nebesám sa kajá!

Čo zastaví ruku jeho pred násilím, ku ktorému sa chýli,
ak niet žiadneho neba, kde by súdili a mstili?

isaK reinholD bloM, 1794





1.

Je JanUár, len nedávno sa začal rok tisícsedemstodeväťdesiatštyri.
Dnes ráno ma vyrušili v mojej izbe, aby ma vydurili z postele, a po -

žiadali ma, aby som sa obliekol, je tu predsa nový rok. Dosť bolo špiny
a neporiadku, ťažký vzduch v miestnostiach bolo treba vydymiť ihli-
čím a podlahy pokropiť skysnutým vínom. nemotorne som si zaviazal
nohavice, zapol si topánky a cez vychudnuté plecia som si prehodil
kabát, ktorý na mne úplne visel. Zišiel som dolu schodmi a potom 
von – ubehli azda celé týždne, čo som tak urobil naposledy – do dňa,
ktorý moje úzke okno zrezalo na sklený čriepok. 

hoci lipy v záhrade prichádzali o listy niekoľko mesiacov, dlh, ktorý
im zanechala jeseň, splatila zima čerstvo napadnutým snehom. Konáre
zahaľovalo rúcho, ktorého vlečka pokrývala zem, kam oko dovidelo.
svietilo slnko a jeho lúče sa trblietali v bielobe s intenzitou, ktorá
nezniesla nijaké ďalšie farby. Zažmurkal som a prižmúril oči, naostatok
nútený ukryť si tvár v dlaniach. ostatní chorí sa tisli na schodisku alebo
sa potácali v snehu, nadávajúc, keď v topánkach pocítili chlad a potom
mokro. radšej, akoby som mal znášať ich spoločnosť, som sa vytratil
preč a vydal sa po ceste k jazeru, kde ľadová škrupina ponúkala asi štvrť
severskej míle hladkej snehovej prikrývky siahajúcej až tam, kde sa dalo
vytušiť prúdenie otvoreného mora. nepoškvrnený zľadovatený sneh bol
pre mňa prísľubom samoty. vzduch štípal, no slnko hrialo, a hoci som
bol trochu nesvoj, prešiel som o kúsok ďalej na ľad, istotne dostatočne
hrubý, aby dočiahol až na dno.

v diaľke po mojej ľavici sa ligotal zažltnutý chrup skeppsbronu
s vežami kostolov naostrenými do špicov a s učupenými zámockými
budovami. odvrátil som zrak, akoby som nechcel vzbudiť pozornosť
tohto driemajúceho dravca, a uprel pohľad späť na miesto, odkiaľ som
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prišiel. údolie som mal pred očami ako na dlani, odhaľovalo sa mi spô-
sobom, aký býva dopriaty iba majiteľom lodí.

Mesto sa k Danvikenu otočilo chrbtom a akoby sám čas urobil to isté.
Deň i noc tu plynuli odlišne. svetla bolo málo, tma nemala konca. našu
nebeskú klenbu z oboch strán orezávali vrcholce kopcov a okliešťovali
tak dráhu slnku. len málo tých, čo prišli do špitálu, sa tomu vyhlo.
Mnohých, čo sa so mnou delili o bývanie, netrápilo nič iné než prostá
staroba. Miesto im tu nahotovili synovia a dcéry, ktorí si chceli
na ostatné roky zaistiť živobytie, no na návštevu starcov si zrejme
nenašli čas, a tí sa, opomínaní, postupne začali vracať do detstva.

Ďalej pri vode, smerom k Finnbode, stál blázinec. Zo svojho miesta
na ľade som narátal sedem poschodí, rozložených na dlhom úbočí, kto-
rého podložie sa stáčalo do uhlov, akoby šlo o schodisko určené pre
obrie šľapaje. blázinec bol na nemocničných chodbách nevysychajúcou
studnicou klebiet. hovorilo sa, že bláznov je tu dva razy toľko, ako mala
budova pojať. Mnohé z okien boli zadebnené drevenými foršňami, iné
zakrývali mreže. Keď som sa priblížil k fasáde najviac, ako sa dalo,
videlo sa mi, že zvnútra vychádza zvuk pripomínajúci akési odrieka-
nie, vrzúkavý bourdon, ktorý mi pripomenul, ako ma raz zvedavosť
v dňoch môjho detstva dohnala k tomu, že som sa prikradol k jednému
z úľov na poli a vtedy som sa konečne naučil spojiť si ľahostajné bzuča-
nie s hrozbou ostrých žihadiel. istotne pochádzal od bláznov vnútri,
ktorí bezmyšlienkovite drmolili vo svojom šialenstve, šliapajúc pritom
jeden po druhom v pritesných izbách. Z času na čas tam v landaueroch
zavítalo na návštevu panstvo z mesta, aby sa za pár drobných hodených
dozorcom rovnakým dielom desilo i zabávalo na kúskoch, čo predvádzali
pomätenci. osadenstvo špitála, ktoré malo silu, aby sa podobnými vecami
zaoberalo, bedlivo sledovalo, ako hostia vyzerajú pri odcho de, a ak boli
po tom, čo tu videli, bledí ako stena, škodoradostne sa uškŕňalo.

Z dôvodov, ktoré neviem s istotou uviesť, som svoje kroky nasmero-
val práve sem. ako vred žltkastej farby hnisu trónila na svojom skalisku
stará výrobňa liadku, ktorá bola kedysi vzdialená od ľudského osídlenia
pre nečisté výpary, teraz kvôli svojim obyvateľom. Pri vchode som zastal
pred plaketou, na ktorej bol vyrytý akýsi verš. Zvlášť ma upútalo niekoľ -
ko slov: „biedna ctibažnosť, nešťastná láska stvorila obyvateľov tohto
domu – čitateľ, poznaj sám seba!“ vari tieto hranaté znaky vytesané
v kameni nemohli byť rovnako dobre určené mne samému?
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nik mi neskrížil cestu a veľkú bránu som našiel odomknutú. hneď
ako som ju odchýlil, zaplavil ma prúd všakovakých pazvukov, ktoré som
predtým vnímal iba ako tlmený šum. vytušil som množstvo hlasov:
jedno cez druhé sa ozývalo táranie, ponosy, kvílenie i chichot. v hale
bolo šero, a tak mi chvíľu trvalo, kým som rozpoznal neveľkého muža,
ktorý stál tak pokojne, akoby striehol na môj príchod. v očakávaní som
mu kývol hlavou a on sa niekoľkými rýchlymi krokmi presunul k mies -
tu, kde som stál. Mal prenikavé oči, prezrádzajúce istý druh posmešnej
zvedavosti, jeho hlas bol jemný a spôsobný. 

„vitajte! a presne v stanovený čas. K takej dochvíľnosti vám možno
iba blahoželať.“

nechápal som, čo tým myslí. hoci moja tvár musela prezrádzať, aký
som zmätený, jeho navidomoči znamenitú náladu to nijako neovplyv-
nilo, uklonil sa mi a kývol smerom k schodom.

„buďte taký dobrý a nasledujte ma, poukazujem vám naše priestory.“ 
Keďže som nemohol poprieť, že ma sem prilákala práve zvedavosť,

uznal som za vhodné urobiť, čo povedal, hoci ma omylom považoval 
za niekoho iného.

nasledoval som ho von na dvor, ktorý bol zo všetkých strán obkolesený
fasádami týčiacimi sa do výšky štyroch poschodí. Dole pri stene ležalo
množstvo cárachov a haraburdia, podľa všetkého ho sem nahádzali
z okien nad nami, pričom v mnohých boli popraskané okenné tabule,
zatiaľ čo výklenky ďalších boli opatrené drevenými doskami. v rohu stála
skupinka bláznov v špinavých košeliach a s vydesenými pohľadmi, z kúti-
kov úst im vytekal hlien a kolísali sa dopredu a dozadu. sprievodcovi
neunikol môj pohľad, no iba čo ich odbil zamietavým gestom.

„nevšímajte si ich! sú ako skrotený dobytok v ľudskej podobe, a kým
ich nevyplašíte, nedávajú o sebe veľmi vedieť. Mám tu omnoho zaují-
mavejších pacientov na predvádzanie. len poďte za mnou.“

stačilo niekoľko schodov a opúšťali sme dvor na druhej strane. Po tom,
čo sme sa znovu vyškriabali nahor, zastavil sa môj hostiteľ vedľa dverí
na akúsi chodbu, zaodŕhal a spustil krátku reč.

„na začiatku sme tu mali dvadsaťsedem ciel, pričom sa zamýšľalo,
že v každej z nich budú v akom-takom pohodlí držať jedného blázna.
neviem, ako nazeráte na tento svet vy, pane môj, no ak by ste sa opý-
tali mňa, je len sotva prekvapujúce, že ich potreba sa rýchlo ukázala
oveľa väčšia. Mesto pripravuje ľudí o rozum a prichádzajú sem v nikdy
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nevysychajúcom prúde. Dnes musí každá z izieb slúžiť na bývanie pri-
najmenšom štvorici ľudí. ak sa uchýlia k násiliu, zatvoríme ich, aby sme
ich držali od seba, a v mnohých celách sme na rovnaký účel museli
postaviť medzisteny.“

odstúpil nabok, uvoľnil závoru na dverách do chodby a naznačil mi,
aby som šiel ako prvý. narazil som na dva rady ťažkých dverí a hluk,
ktorý trhal uši. vreskot a náreky sa miešali so škriabaním na steny 
a s buchotom pästí a hnuteľných vecí o dvere.

„Čoskoro je čas kŕmenia. Možno sa pomiatli na rozume, no žalúdky
im slúžia bezchybne, a práve hladom tu odmeriavajú svoj čas.“

Pokračoval ďalej po chodbe a z času na čas zastal, aby vypichol nejaký
zaujímavý detail.

„ako vidíte, máme tu poriadne dvere a väčšina ciel má dokonca aj
vnútorné, ktoré sú lepšie prispôsobené odolávať akémukoľvek mysliteľ-
nému poškodeniu. Mnohí z bláznov sú na tom tak zle, že ich nemožno
pustiť von, a preto tu, ako vidíte, máme osobitné okienka, cez ktoré sa
dajú vyprázdňovať nočníky bez toho, aby bolo potrebné vojsť do cely. Čo
je však horšie, nie všetci sú schopní používať dané pomôcky v súlade
s tým, na čo boli určené, preto ten zápach. všimnite si, že aj kachľové
pece sa zaopatrujú drevom vonku z chodby, hoci zakúriť v nich si môže -
me dovoliť len počas najchladnejších nocí. Ukázalo sa, že tlačenica má vý -
hodu aspoň v tom, že v izbách sa udrží obstojné teplo. chcete sa pozrieť?“

na pery si priložil prst a obozretne otvoril jedno okienko, a hoci bolo
osadené vo výške očí, musel sa postaviť na špičky. Pohľad dnu ho zvie-
dol k úsmevu a zamával na mňa, aby som podišiel dopredu. chvíľu mi
trvalo, kým si moje oči vyložili tiene v izbe. Za rytmického zvuku ôk
reťaze, ktorá mu držala jednu nohu pripútanú k stene, predvádzal polo-
nahý muž ťahavý tanec. Pri stene sedeli na kopách slamy traja ďalší,
a keď som uvidel, že každý z nich si šúcha stuhnuté pohlavie, pri-
čom hánky im v tej špine žiarili na bielo, s odporom som sa odvrátil.

Kráčali sme ďalej. Môj sprievodca ukázal na cely celkom dole.
„tam sú temnice, nateraz vyhradené chmúrnej cháske, u ktorej už

francúchy pokročili natoľko, že im nepomáha ani ortuť. nedá sa pozrieť
dnu, takže vám tam, žiaľ, nemám čo ukázať, ale beztak sa nemajú veľmi
k svetu. Je to tam samý sedlový nos a bejel, ale keď to na nich príde, na ich
bezmocné besnenie je veru radosť pozerať! Mimochodom, väčšina z nich
stratila reč, a to myslím doslovne, keďže im špičky jazykov rozožrala sneť.“
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Uvedomil som si, ako vo mne narastá nevoľnosť a neodbytné nutka-
nie opustiť toto bohom zabudnuté miesto a uprednostniť nehostinnú
líniu pobrežia, ktoré sa mi odrazu videlo rovnako závideniahodné ako
lúčiny nebeskej blaženosti. Môj sprievodca však ani len nenaznačil
pohyb, iba pokojne stál, akoby očakával, že sa niečo opýtam. Urobil
som mu teda po vôli.

„aké druhy kúr dostávajú títo úbožiaci?“
horlivo prikyvoval, ako keby otázku čakal.
„ako nám zvestovala veda, bláznovstvo vzniká vtedy, keď vonkajšie

alebo vnútorné okolnosti vychýlia zdravý rozum zo svojej polohy,
a vieme, že zdravé myšlienky možno zlákať k opätovnému obratu iba
tak, že chorému privodíme šok rovnako ťažký ako ten, ktorý ho pri-
pravil o chápanie. Máme tu kožené hadice, ktorými v celách znena -
zdajky možno zaobstarať studený kúpeľ. Kedysi sme bláznov očkovali
svrabom v nádeji, že svrbenie prekoná aj šialenstvo, no teraz sú zákožky
v stenách a tí, čo sú tu zavretí, sa nakazia aj bez nášho pričinenia. Máme
tu aj iné pomôcky, ale tentoraz ich môžeme vynechať.“

Posledné slová azda zvolil preto, že náhly závrat ma prinútil hľadať
oporu v stene.

napokon sa otočil a ukázal mi cestu von, no keď sme prechádzali
okolo cely so štvoricou mužov, odrazu som na pleci pocítil jeho ruku.

„vidím, že som zabudol zatvoriť priezor na dverách, a to je dobre,
pretože je tu posledná vec, ktorú vám chcem ukázať.“

„vidíte ten roh tam vnútri, celkom vzadu? tam, kde sa niektorí
z pánov vyprázdnili, pretože nočník bol obsadený?“

Jeho ústa sa priblížili k môjmu uchu a hlas prešiel do šepkania.
„to miesto si šetríme pre vás. Čoskoro sem prídete a vtedy už

budeme na vás nachystaní.“
cúvol som dozadu a všimol som si, že úsmev sa mu skrivil do po -

smešného úškľabku, ktorý odhalil dva rady ostrých zubov oddelených
množstvom medzier.

„navyše, ste taký mladý a krásny. to vaše štíhle telo a pokožka ako ala-
baster… svojim druhom z cely poskytnete veľa radosti, to vám sľubujem.“

„Kto ste?“
spod prižmúrených očí na mňa uprel zlovoľný pohľad.
„ech, to sa zo dňa na deň líši. včera som bol samotným Karolkom

dvanástym, strateným v šťastných spomienkach na to, ako som viedol
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svojich chlapcov v modrom cez smrekové ihličie pokryté snehom
v Mazurách, kde sme cestou na skrvavené široké lány Poltavy čisto pre
naše potešenie podpätkami čižiem hlušili dojčatá pred zrakmi ich rodi-
čov. Keby si prišiel včera, mohol si počuť, ako mi v lebke zahrkoce olo-
vená hrudka vždy, keď potrasiem hlavou. a dnes? Dnes je mojich mien
viac, než možno spočítať. volajú ma starý, rohatý, Pekelník, rarach,
Diabol, Červený Peter. Môžeš ma volať satan. Čakáme na teba. sám
najlepšie vieš, že patríš práve sem.“

neviem, s akou odpoveďou by som vyrukoval, keby nás neprerušil
cudzí hlas, ktorý sa vzniesol ponad ruch na chodbe.

„tomas, vieš, že tu nemáš čo robiť a že sme ti už tisíc ráz povedali, aby
si si nedovoľoval iba preto, že si dostal povolenie ísť sa prevetrať. Už aj
späť do postele!“

vo dverách na druhom konci chodby sa zjavil zavalitý muž v zafúľa-
nom kabátci a rýchlym krokom sa vydal smerom k nám. Môj sprie-
vodca sa s prešibaným pohľadom posunul o krok bližšie ku mne.

„na rozlúčku ti dám hádanku. Často vravia, že ma ohraničuje moja
infernálna ríša, že som zamknutý v pekle. ako teda môžem byť tu medzi
ľuďmi? nápovede sú všade navôkol. Zapamätaj si všetko, čo si tu videl,
a keď sa budeš ďalej trmácať po svete, dávaj si veľký pozor.“

Muž, ktorý musel patriť k osadenstvu blázinca, schmatol blázna
menom tomas za rameno a začal ho ťahať preč po chodbe, pričom 
zo širokej tváre sa mu lial pot. Keď sa tomas vzpieral, zdrapil ho za go -
lier a mocne ho vyzauškoval. len čo sa mu krv z nosa a slzy zmiešali 
do cícerka na brade, odovzdane si odfrkol, pre túto chvíľu opanovaný.
Jeho protivník na mňa vrhol zahanbený pohľad.

„niekedy nechávame jeho izbu odomknutú a stane sa, že sa vyberie
na objavnú cestu po blázinci, až dolu k špitálu. cez deň tu na starostli-
vosť o bláznov dozeráme len dvaja a bol by som vám hlboko povďačný,
keby ste si tento incident mohli nechať pre seba. Dúfam, že vás tomas
nerozrušil. hovorí veľmi čudné veci.“

s úľavou, že šlo o nedorozumenie, no otrasený zo slov, ktoré boli
vyrieknuté, som sa znovu vypotácal von, okolo apatických bláznov,
ktorí sa kolísali popri stenách na dvore, akoby sa usilovali vydolovať
teplo z ich vnútra. vonku som zostal chvíľu stáť a uvažovať nad týmto
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hrobom živých, keď vtom akoby sa sám svet naladil na strunu súzniacu
s mojím myšlienkovým rozpoložením. cítil som, ako sa vzduch zme-
nil, hoci na oblohe nebolo ani obláčika. Zdvihol som zrak. to, čo som
zazrel, ma naplnilo hrôzou, vyzeralo to totiž, akoby si nejaká cudzia
bytosť od hryzla zo samotného slnečného kotúča, celkom ako odtlačok
mojich vlastných zubov na práve odrezanom krajci chleba. nedokázal
som si pomôcť a potlačiť výkrik, podlomili sa mi kolená. hodnú chvíľu
som schúlený a roztrasený ležal v snehu vydaný napospas tomu naj-
hlbšiemu strachu, kým som sa naostatok neodvážil opäť otvoriť oči
a nezistil, že svetlo sa vrátilo. Zatmenie, nič iné, celkom také, akého
zákonitosti sa mi s toľkou námahou usiloval vštepiť môj domáci učiteľ:
cesta Mesiaca medzi slnkom a Zemou, nepostačujúceho na zakrytie
celého slnečného kotúča. nemohlo trvať omnoho dlhšie než niekoľko
minút.

náhlil som sa späť po svojich vlastných stopách, až kým som za se -
bou nezavrel dvere na svojej izbe. vliezol som na svoje prosté lôžko
a pretiahol si cez hlavu vlnenú prikrývku. bolo chybou opustiť izbu,
chybou, ktorú nebudem môcť odčiniť. Je možné, že sa ma pokúsia
vydymiť tlejúcim ihličím. Požiadali ma, aby som bol trpezlivý, kým
nedostanem správnu kúru. Dovtedy musím čakať, kým príde môj čas,
a vyhýbať sa spoločnosti ľudí. Možno bol tomas blázon, no pripome-
nul mi aj moju vlastnú hanbu. nedokážem pozrieť blížnemu do očí
bez toho, aby som si nepripomenul svoj zločin, a bolesť, ktorú mi spô-
sobuje, je neznesiteľná. svetlé hodiny dňa musím odvtedy pretrpieť
ako v mrákotách. 

Z času na čas máme prístup k thebaice, tinktúre, ktorá umŕtvi myseľ
i telo, zmierni muky a neduhy a dovolí mi prežiť deň v opare, v ktorom
sotva niečo vzbudí moju pozornosť, nech by bol môj návštevník ako-
koľvek neodbytný. o tieto drahocenné kvapky, rozriedené vo vode
ochutenej cukrom alebo medom, sa však musím deliť s mnohými ďal-
šími. Zásoby sa nezriedka minú, hoci vlastne máme šťastie. Začul som
totiž, že nemocnica nakladá aj s prídelom, ktorý by mal v skutočnosti
pripadnúť blázincu. v dni, keď nám neponúknu nijaké kvapky, som sa
rozhodol hrať divadielko. budem sa kolísať tam a späť alebo sa uzavriem
do seba, s prižmúrenými očami si budem nemelodicky pohmkávať
a pohľad upriem do prázdna, kým mojim návštevníkom nedôjde trpez-
livosť a nenechajú ma na pokoji, aby som mohol rozjímať nad svojím
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