


Vydavateľstvo
Spolku slovenských spisovateľov





Vydavateľstvo
Spolku slovenských spisovateľov

ŽŽIŤ CUDZÍ
ŽIVOT

F r a n t i š e k  J u r i g a



Copyright © František Juriga, 2014
Cover design © Anna Chovanová, 2014

© Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, spol. s r. o.,
Bratislava 2014

e-mail: vsss@stonline.sk; http://www.vsss.sk

Realizované s finančnou podporou 
Ministerstva kultúry Slovenskej republiky

VYDAVATEĽSTVO
SPOLKU SLOVENSKÝCH SPISOVATEĽOV, spol. s r. o.

František Juriga: Žiť cudzí život
Zodpovedná redaktorka: Božena Rolková (profitexty.sk)

Obálka: Anna Chovanová
Sadzba: Anna Chovanová

Tlač: PM Turany
Prvé vydanie

ISBN 978-80-8061-801-8



„A ticho prírody !
Alebo hluk ?
Závisí od obdobia ...

Zima je ticho.
Len vŕzganie kmeňov,
Jeden sa druhého dotýka.
A bolí to, bolí,
Ako ston lásky, ako ston vášne,
Ako ston osamotenia vŕzgajú 
Stromy.“

La Bella

„Predovšetkým si musíte uvedomiť, že len ak zabijete, môžete si zachovať
život! Potom, že nepriateľ by vás zabil bez ohľadu na to, či ste alebo nie ste
vinní... Až keď sa tieto fakty stanú podstatou vášho vedomia, naučíte sa za-
bíjať tak rýchle a chrániť svoj život tak dôkladne, aby ste mali nádej na pre-
žitie! Len potom zvládnete výučbu techník ochrany života, teda aj zabíjania
nepriateľa, v takom rozsahu, aby ste mali nádej prežiť! A my máme mimo-
riadny záujem na tom, aby ste prežili, lebo vtedy budeme mať istotu, že pre-
žijeme aj my. Teraz chcem od každého z vás počuť, či chce žiť!“

Vystupovali jeden po druhom...
„Chcem žiť! Chcem žiť! Chcem žiť!“ vraveli ich ústa, ale kým major Le

Févre, veliteľ výcvikového tábora, nebol presvedčený, že pochopili a stotož -
nili sa s povedaným, museli znova a znova vystupovať a hovoriť túto prísahu,
lebo to bola prísaha na život!

I.

Sedel v obývačke, pozeral na televíznu obrazovku, ale nevedel, čo na nej
beží. Len okrajovo evidoval, že dávajú nejaký horor. Ale ak je život človeka
hororom v tom najplnšom zmysle slova, tak ho vymyslené príbehy nemôžu
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uspokojiť, lebo v podvedomí začne porovnávať fantáziu autora s fantáziou
života. Analyzuje vlastný život, prechádza ním znova a znova, obracia, ob-
zerá ho odpredu, odzadu, z bokov, aj z vtáčej perspektívy, ponára sa do neho
a napokon sa pýta: ‚Muselo to prebiehať takto? Nemohol som sa vyhnúť to-
muto alebo tamtomu?‘ No najmä si kladie otázku: ‚Prečo som žil takto a nie
inakšie? Kto vlastne som? Ten, čo sa dnes pýta alebo ten, čo vtedy žil? Som
za to všetko vinný len ja alebo niekto iný?‘ 

Kým je človek v rozkvete síl, mladý a zdravý, tak život len žije, správ-
nejšie – beží ním, a nezáleží mu na tom, či je búrka alebo svieti slnko, lebo
aj najhoršie nečasy berie ako nevyhnutnú zmenu, ktorá mu len pripomína,
že život je pestrý s množstvom neočakávaných zvratov a práve preto zaují-
mavý. Každá zmena ho poteší, lebo aj najväčšie prekážky zdoláva ľahko,
bez nich by bol život jednotvárny a príliš ho ani nezaujíma, kam ho zmeny
zanesú. Kráča stále dopredu. Ak sa zastaví, tak len preto, aby sa zhlboka
nadýchol pred novými zápasmi a ani na um mu nepríde, že tam, hoci ešte
veľmi ďaleko pred ním, je hranica. Nik a nič mu nenaznačuje, že sa každým
dňom, každým krokom približuje k rieke Styx. Nik mu neprikazuje: ‚Zastaň!
Porozmýšľaj!‘ A prečo by aj? Bolesť je len chvíľočkou, vďaka ktorej si uve-
domuje, že existuje aj nebolesť. Únavu vníma ako zmenu stavu, ako zistenie,
že aj jeho telo, jeho sily majú hranice. Keď od vyčerpania odpadne, najskôr
sa zhrozí, ale ako sa mu sily vracajú, prichádza úľava spojená s výborným
pocitom, lebo spálil všetko prebytočné, čo neraz narúšalo harmóniu jeho
psychiky, ale aj preto, lebo pochopil, že bol blízko konca, blízko toho nepo-
znaného, tajomného, a najmä to človeka vždy najviac lákalo a bude lákať.
Veď či práve túžba odhaliť to, čo je za oponou dennej skutočnosti, neurobila
z obyčajného živočícha mysliaceho tvora, človeka?

Pribúdaním rokov sa učí hospodáriť s časom, lebo ten, ako naprotiveň,
práve s ubúdaním síl zrýchľuje svoje tempo. Naučí sa rozoznávať, kedy môže
aj kedy musí. Keď dospeje do tejto etapy svojej cesty už vie, že nie je naj-
múdrejší, že sa musí učiť, a to dokonca aj sám od seba. Samozrejme, úroveň
poznania závisí od toho, ako sa vzdialil od primitíva, ktorý napriek všetkému
v každom z nás prežíva, lebo cesta k poznaniu sveta, ktorá sa začína, ale aj
končí poznaním seba samého, je plná neprehľadných uličiek Labyrintu, čo
oveľa ľahšie zdolá človek s vrodenou inteligenciou, lebo vzdelanie mu po-
skytuje len mapu ku kompasu, s ktorým sa narodil. 
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Skoro dennodenne sa púšťal po tejto ceste, až kým sa nevrátil na začiatok
úseku, na ktorom sa začal život toho druhého, vlastne, kedy ten druhý zani-
kol, aby ten prvý mohol žiť. V ten deň si tretí raz vo svojom krátkom živote
obliekol nové šaty, nasadil novú masku, aby mohol prísť pred obecenstvo
bez obáv. Keď mu zobliekal šaty, ešte nebol celkom studený, ale nerozmýšľal
nad tým. Smrť a život sa v jeho existencii prelínali tak samozrejme, že si ani
neuvedomoval rozdiel medzi nimi. Keď sa rozhodol z légií utiecť, tak to ne-
bola túžba, aby sa zachránil pred smrťou, veď nádej na prežitie mal v légiách
oveľa väčšiu ako na úteku cez púšť, ktorá nemá konca. Jeho útek nebol vý-
sledkom analytického úsudku, ale len zvyškom vzdoru. Dôkazom, že ešte
aspoň kúsok toho chlapca, ktorého otec poslal samého do neznámeho sveta,
žije. Obliekol neznámeho do uniformy príslušníka osobitných jednotiek fran-
cúzskych cudzineckých légií v Alžírsku, keď mu predtým dokonca vytetoval
na plece aj svoje identifikačné číslo. Bola to len taká rana istoty. Čo keby? 

‚Čo keby ho našli moji prenasledovatelia skôr, ako sa rozpadne na atómy
a niekto z nich by bol príliš horlivý? Veď nemám ani tušenia, či sú mi už nie
celkom za pätami?‘ rozmýšľal. Nepamätal si, ako sa mu to podarilo, ale
dúfal, že o niekoľko hodín páliace slnko a bičujúce čiastočky prachu odstrá-
nia nedostatky jeho snaženia, a prenasledovatelia nájdu mŕtvolu v rozklade
a ak sa poponáhľajú hrobári púšte, tak nájdu len obhryzené kosti alebo do-
konca ani tie. O tom, že chlap, ktorého vyzliekol, je mŕtvy, nepochyboval
a nakoniec, keby v ňom aj pulzovala iskierka života, mohol mu pomôcť?
Nie! Na jeho záchranu by bola ihneď potrebná najväčšia starostlivosť leká-
rov, so všetkým čím disponuje moderná lekárska veda a on nemal ani len
kvapku vody. Keď mu odovzdal svoje šaty, meno, známku aj zbrane, prehodil
si ho na chrbát a vrátil sa s ním k neveľkému bralu, pri ktorom naposledy
oddychoval. Nebolo to nič príjemné, ale vari sa už človek, ktorý sa vyše dva
týždne plahočí púšťou v boji o holý život, obzerá na to, či je niečo príjemné
alebo nie? Toto bol jediný spôsob, ktorý mu mohol otvoriť dvere do normál-
neho života. Musel zomrieť, aby mohol žiť! 

Na tému túžby po živote a ceny, ktorú je človek ochotný zaň zaplatiť, sa
už povedalo a popísalo veľmi veľa, ale je to jedna z tém, ktorá sa nikdy ne-
vyčerpá a to nielen preto, lebo každý človek je iný, každý má vlastný poci-
tový svet, ale najmä preto, lebo nikdy neumierali a nebojovali o život dvaja
ľudia rovnakým spôsobom, a to ani vtedy, keď umierali v tej istej izbe, na

František Juriga ŽIŤ CUDZÍ ŽIVOT /7/



tej istej posteli, lebo túžba po živote, snaha zachovať si ho, je u každého iná. 
Keď neznámeho oprel o skalný výbežok tak, aby pôsobil dojmom človeka,

ktorý si chce oddýchnuť, ktorý sa len na chvíľku posadil, aby načerpal nových
síl na ďalšiu cestu, začal prezerať vrecká na obleku, ktorý si privlastnil. Najskôr
našiel peňaženku. Bolo v nej vyše päťtisíc nových frankov, preukaz študenta
na parížskej Sorbone, fotografia dvoch starších ľudí a pekného diev čaťa, kto-
rému by bol za iných okolností určite venoval oveľa väčšiu pozornosť. Z preu -
kazu sa dozvedel, že mládenec sa volá Marcel Protivňák a je študentom tretieho
ročníka astronautiky. V taštičke, ktorú Marcel držal v zovretej pästi tak, akoby
ju nikdy nechcel pustiť, bol pas, cigarety, zlatý zapaľovač s vygravírovanými
iniciálami a mnoho ďalších zbytočností. Pri prezeraní pasu s prekvapením zistil,
že ten mladý muž, ktorý sedí kúsok od neho na neidentifikovanom mieste Sa-
hary, je jeho krajan, rodák... Vlastne ani nevedel, kam ho zaradiť. Doma, na
Slovensku, by bol Bratislavčanom. Tu na Sahare bol bielym Európanom. Pre-
kvapilo ho to. V priebehu rokov, počas ktorých musel žiť mimo svojej vlasti, si
neraz predstavoval stretnutie s rodákom. Srdce mu zakaždým zaplavovala ra-
dosť a neha. Teraz necítil nič. Mrzelo ho to, ale nemohol klamať sám seba.
Mŕtveho vnímal len ako súpera, ktorý bol slabší, a preto prehral. 

‚A možno ani nebol slabší, len nebol prispôsobený na život v púšti. Ne-
pripravoval sa vyše štyri roky na to, že raz sa, navzdory všetkému, pustí krí-
žom cez najhroznejšiu púšť sveta,‘ prebleslo mu mysľou, keď sa mu oči
zastavili na lakovkách, ktoré mŕtvemu zobul. 

‚Ako vieš, že nezablúdil v púštnej búrke, ktorá ani tebe nedala veľa šancí?
Ale ako sa sem dostal človek oblečený a obutý na prechádzku po Champs-
Élysées?‘ pýtal sa a akosi automaticky sa prehrabával v pase aj v mysli. Takto
sa dostal až na poslednú stranu pasu, zavrel ho a znova otvoril. Nevedel prečo,
ale niečo ho znepokojovalo. Znova a znova sa pozeral na fotografiu mŕtveho.

‚Tento chlapík by mohol byť pokojne aj mojím jednovaječným dvojčaťom,‘
zaškeril sa v duchu, keď ho už od rozmýšľania rozbolela hlava. Z pasu hľadela
na neho jeho vlastná tvár. Síce mäkšia, menej hranatá, bez jaziev a tvrdých čŕt,
ktoré človekovi daruje dlhý pobyt v drsnom prostredí, ale oči, nos, pery, mode-
lácia tváre a vlasy boli jeho. Až teraz si uvedomil, že si Marcelove šaty obliekol
bez rozmýšľania a sadli mu, akoby boli na neho šité. Najskôr si myslel, že si
privlastní len mládencov oblek, ale keď sa nad celým problémom poriadnejšie
zamyslel, rozhodol sa, že ďalším životom bude kráčať ako Marcel Protivňák. 
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„No a čo? Domov sa aj tak vrátiť nemôžem a kto môže vedieť, koľko Mar-
celov Protivňákovcov sa túla po svete?“ povedal si a vykročil po svojich sto-
pách hľadať príčinu smrti človeka, ktorého zanechal v púšti opretého o skalné
bralo. Na miesto, kde pôvodne Marcela Protivňáka našiel, prišiel za necelú
hodinu, lebo krátky oddych, počas ktorého prešacoval Marcelove veci a zá-
roveň premieňal Ondreja Puteru na Marcela Protivňáka a naopak, mu veľmi
pomohol. Vietor ešte nestačil zakryť stopy, ktoré zanechal. Znova si ujasnil
polohu Marcela vo chvíli, keď na neho narazil a zmenil sa na stopovacieho
psa. Vedel, že len ak sa mu podarí nájsť Marcelove stopy do chvíle, kým ne-
padol, má nádej nájsť aj pokračovanie jeho apokalypsy a aspoň časť z osob-
nosti Protivňáka, lebo to bol najdôležitejší bod umožňujúci jeho premenu. 

‚Najmä na prvých pár mesiacov až rokov môjho nového života to bude
mimoriadne dôležité. Veď sa, hoci len náhodou, môžem dostať do spoloč-
nosti, ktorá Marcela dôkladne poznala. Vydávať sa za neho a nevedieť o ňom
ani mäkké ň? To by teda bol poriadny risk! Musím urobiť všetko, aby som
našiel aspoň nejakú maličkosť!, ktorá mi ho priblíži!‘ vravel si nespokojný,
lebo telo mu oznamovalo, že mu už dlho slúžiť nevydrží.

Najskôr našiel vreckovku, ktorá Marcelovi asi spadla, keď si utieral pot.
Potom hrebeň, puzdro s kľúčmi. Takto získal určitý smerník a zároveň istotu,
že sa mu aspoň čiastočne podarí rozlúštiť záhadu tragédie rodáka nájdeného
v púšti. Sprvoti kráčal rezko a plne sa sústreďoval na úlohu, ktorú si dal. No
postupne mu sily ubúdali a po nejakom čase už ani nevedel, kde je a prečo
sa tam nachádza. Keď sa mu na chvíľu vrátila pamäť, obzrel sa a ďaleko za
sebou uvidel mužov na ťavách. 

„A už ma majú,“ zahundral trpko, ale v podstate mu bolo úplne jedno, či
ho prenasledovatelia chytia alebo nie. Jedna časť jeho bytia mu radila, aby
sa posadil a počkal na jazdcov, ale druhá, tá nepoddajnejšia, hovorila:
„A just nie! Nepoddám sa! Možno ma ani nezbadali...“ vravel si a kráčal
ďalej alebo si aspoň myslel, že tak robí. Znova sa obzrel, ale po jazdcoch
nebolo ani chýru, ani slychu. Kúsok, len nejakých pár metrov pred sebou,
zbadal hyenu. Oblizovala si papuľu tak, že až bytostne cítil, ako sa nádejá
na chvíľu, v ktorej padne... Nahneval sa.

„Ideš ho preč, ty potvora smradľavá!“ zahrozil jej, ale tá len vycerila svoje
odporné zubále. Premkol ho strach. Skončiť ešte napoly živý v papuli tohto
odporného tvora bolo posledné, na čo mal v živote chuť. Zlostne hodil rukou

František Juriga ŽIŤ CUDZÍ ŽIVOT /9/



a narazil na puzdro, v ktorom nosil na opasku americký kolt. Zastal, vytiahol
ho, zamieril a vystrelil. Hyena zmizla, akoby sa rozplynula. Nechápal to,
lebo zvuk výstrelu nepočul, ale dlho sa tým netrápil. 

‚Škoda, možno by som sa bol prinútil napiť jej krvi,‘ pomyslel si, keď po-
cítil v žalúdku od hladu neznesiteľnú bolesť. Kedykoľvek predtým, keď zba-
dal tohto hrobára púšte, mal čo robiť, aby zahnal nutkanie na vracanie. Teraz
s prekvapením zistil, že by dokonca aj mäso z toho odporného zvieraťa cel-
kom rád ochutnal. 

„No a čo? Keď ide o život, tak človek dokáže zjesť aj potkana, a ten je
oveľa odpornejší...“ hundral si popod nos, kladúc nohy jednu pred druhú.

Ani si neuvedomoval, že sa rozpráva nahlas sám so sebou. Za tie najmenej
dva týždne sa rozprával nahlas skoro každý deň, ale vždy si to uvedomoval
a robil to cieľavedome, lebo tak sa mu samota oveľa ľahšie znášala...

„Ondrík, neskočil by si k mäsiarovi a do pekárne? Nechce sa mi variť ve-
čeru a vieš, že ocko má veľmi rád párky s čerstvým chlebom...!“ Strhol sa.
Mamin hlas počul tak zreteľne, akoby stála kúsok od neho. S prekvapením
zdvihol hlavu a čo vidí? Mama stojí na verande ich domu v Mestečku. Do
očí mu vstúpili slzy.

„Mamička!“ skričal a s roztvoreným náručím sa rozbehol k nej.
„Dávaj si pozor, ty blázonko! Len pred dvoma týždňami ti sňali z nohy

sadru...“ 
„Sadru? A prečo som mal sadru?“ 
„Lebo si sa pri baskete zranil, ty blázonko. Vari sa už na to ani nepamä-

táš?“ odpovedala matka a Andrej vycítil v jej hlase prekvapenie. 
„A kde som sa zranil?“ nechápal. 
„Andrej! Prestaň zo mňa robiť hlupaňu a choď na ten nákup!“ povedala

matka prísne a stratila sa v dome. No zároveň s ňou sa stratil aj dom a Andrej
sa našiel v obrovskom neznámom meste. Okolo neho sa valili nekonečné
davy ľudí a on len stál, stál... Rád by sa tých ľudí opýtal na cestu, ktorou sa
dostane k svojmu cieľu, ale nevedel kam, ani aký cieľ má. A ľudia sa len
hrnuli, surovo do neho narážali, prehadzovali ho z jednej strany pešníka na
druhú ako handrovú bábiku a on bol taký bezmocný. Dokonca ani hovoriť
nedokázal. Už niekoľkokrát sa pokúsil tých ľudí osloviť, ale podarilo sa mu
povedať len pár nezmyselných hlások. Ľudia ho surovo odstrčili a on nebol
schopný odporovať.
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II.

Primár chirurgie nemocnice v Mestečku, MUDr. Juraj Putera, sa aj s man-
želkou práve zberali do postele, keď ich vyrušilo nástojčivé cenganie vcho-
dového zvonca.

„Koho to zase čerti nesú tak neskoro?“ zanadával, lebo po celodennej
drine v nemocnici nemal ani najmenšiu chuť prijímať návštevy a neohlásené
prijímal vždy veľmi nerád.

„Možno sa niečo vyskytlo v nemocnici,“ upokojovala ho manželka Judita.
„Pozriem sa a ak to bude niektorý z tvojich kolegov, ktorý si obul túlavé to-
pánky, tak mu poviem, že si v nemocnici. Súhlasíš?“ opýtala sa, ale bez toho,
aby počkala čo odpovie, zamierila do predsiene, z ktorej sa nepretržite ozý-
valo cenganie.

„Kto je tam?“ opýtala sa nie práve najpríjemnejším tónom dverí.
„Ja,“ odpovedal z druhej strany chrapľavý mužský hlas.
„A kto je to ja? Potrebujete niečo?“ vyzvedala ešte príkrejšie.
„Súdružka, keď poviem ja, tak som to ja, Lemeš. Azda ma nepoznávaš?“

brblal hlas na druhej strane dverí tónom, ktorý nepripúšťal odmietnutie.
„Vedúci tajomník okresu,“ zašepkala. „A poriadne nadratý,“ doložila

s obavami v hlase smerom k manželovi.
„Tak čo? Otvoríš už konečne alebo tu mám čakať ako dáky žobrák?“ opý-

tal sa tajomník podráždene. Judita rýchlo odomkla a nasadila sladký úsmev.
„Prepáčte, súdruh vedúci tajomník, ale nečakali sme vás. No vitajte!

A nech sa páči ďalej! Juraj sa veľmi poteší. Jurko, ani si nevieš predstaviť,
akú vzácnu návštevu sme dostali,“ zapriadla lekárova manželka čo najslad-
šie. 

Do dverí sa vteperil nevysoký, asi štyridsaťročný chlap. Okrúhla hlava na
mocnom krku, s veľkými očami a mäsitými perami, pripomínala žabiaka.
Krk mal taký krátky, že to vyvolávalo dojem, akoby hlava vyrastala priamo
z trupu. Široké plecia, mohutný hrudný kôš a dlhé mocné ruky svedčili
o tom, že tento chlap od útleho detstva ťažko pracoval. Z jeho tváre sa dalo
vyčítať, že už pije dlhšie, ale oči mal, na prekvapenie, jasné a veselé, čo do-
kazovalo, že zlú náladu len predstiera. Za tajomníkom kráčal vysoký, šľa-
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chovitý mládenec, s tvrdými sklenými očami v hranatej tvári. Čierne, ako
drôt tvrdé vlasy, len dopĺňali nepriaznivý dojem, ktorý z neho priam vyža-
roval.

„Toto je môj anjel strážny!“ ukázal tajomník na mládenca a zaknísal sa
tak, že keby ho šofér nezachytil, bol by spadol. „A vlastne načo ty ideš za
mnou? Ja som tu medzi priateľmi, a preto nijakú ochranku nepotrebujem!
Je to tak, súdruh doktor?“ opýtal sa primára, ktorý už stačil zísť z poschodia.
„Ja medzi priateľmi nijakú ochranku nepotrebujem!“ prisvedčil si. „Choď
chrápať domov!“ rozkázal prísne a postavil sa tak pevne, akoby chcel šofé-
rovi dokazovať pravdivosť svojho tvrdenia. 

„Ale súdruh vedúci tajomník...“ ohradzoval sa šofér, ktorý chcel využiť
príležitosť, aby sa dostal do lekárovho bytu.

„Nijaké ale! Počul si? Keď ti poviem, že pôjdeš domov, tak pôjdeš domov
a keď ťa pošlem do riti, tak pôjdeš do riti! Rozumieš?

„Áno, súdruh vedúci tajomník,“ prisvedčil mládenec pokorne, ale z mies -
ta sa nepohol. V očiach tajomníka zahorela zlosť. Lekár s manželkou sa po-
bavene pozreli na seba. „A kto ťa odvezie domov?“ pokúšal sa šofér
zachrániť svoju nenahraditeľnosť.

„Ak sa rozhodnem, že idem domov, tak ti zavolám a pribehneš eins-zwei,
rozumieš? A teraz sa pakuj..!“ zrúkol tajomník a ukázal na dvere. Šofér chcel
ešte niečo namietať, ale keď sa pozrel do tajomníkových očí, vykročil ne-
ochotne k dverám a zavrel ich tak, že skoro vyleteli z pántov. „Taká voš ešte -
bácka. Myslí si, že keď mu nariadili, aby ma ochraňoval, tak má právo mi aj
rozkazovať... A čo to, súdruh doktor? Vari v tomto dome nemajú hosťa ani
čím ponúknuť?“ zahulákal s veselým ohníkom v očiach. „Veru, moja milá,
pri mne by si ty mala tvrdší život. Ja nie som hocijaký posratý intelektuál,
pre ktorého žena nie je plnohodnotný tvor, ale kvetinka na ovoniavanie! Pre
mňa, súdružka, je žena taký istý človek ako chlap, ale práve preto musí aj
svoje povinnosti plniť tak, ako chlap! A čo je povinnosťou ženy, ako vedúcej
tohto domu, keď dostane takú vzácnu návštevu, ako som ja? Správne,
správne súdružka! Správne si to pochopila! Tvojou povinnosťou je dobre sa
postarať o hosťa!“ 

Tajomník dokončil svoj prejav o úlohe rovnoprávnej ženy v spoločnosti
budujúcej socializmus a pohodlne sa rozvalil vo foteli. 

„Verte či nie, ale ja si nepotrpím na nejaké fajnovosti! Mne stačí obyčajný
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gruzínsky koňak. K vám však budem úprimný, lebo ste moji priatelia. Naj-
radšej zo všetkého mám stoličnú. Súdružka, keby si prišla do môjho bytu,
tak by si videla, ako sa má správať rovnocenná a rovnoprávna žena!“

Lekárovej manželke, po týchto slovách, preskočil popod nos jemný smie-
šok. V meste bolo všeobecne známe, že doma je tajomník najväčším pánom,
ale až po mačke a psovi. Ba povrávalo sa, že tajomník len preto tak často
navštevuje svojich priateľov a známych, lebo z domácej stravy by nevyžil.

„Určite sa čuduješ, súdruh doktor, prečo som tak nenazdajky prišiel?“ ob-
rátil sa na lekára, keď žena odišla. „Pozri! Ja ti to vysvetlím veľmi jednodu-
cho. Ja sa nehanbím priznať, že si mi zachránil život, ale aj ty musíš uznať,
že som ti dlžný neostal! Vari neviem, že si bol oficiálne, skoro dva roky, ve-
dený v našej nemocnici ako sanitár, ale pri operáciách si bol primárom? My
vieme všetko, súdruh doktor, ale nám to bolo jedno. Nám si nezavadzal. Plat
si bral ako sanitár a pri udeľovaní odmien ti riaditeľ určite nedal viac ako
ktorémukoľvek inému sanitárovi. Tak prečo by nám to malo vadiť? Trest,
ktorý sme ti dali, nespočíval v tom, aby si nemohol pracovať! My ľuďom
robiť nezakazujeme. Práve naopak. Dávame im možnosť, aby prácou zmazali
svoje viny... Viem, viem, že aj za sanitára si sa dostal len vďaka tomu, lebo
si zachránil život vedúcemu oddelenia ÚV KSSZ súdruhovi Jeremenkovi.
Ja som dokonca presvedčený aj o tom, že si o synovej hlúposti nič nevedel.
Vari nemám deti? Tie sa nám veru nezvyknú spovedať. Ale vypi! Nešpor!
Veď je to tvoj koňak, či nie?“ Tajomník vzal do ruky svoj pohárik, vypil
a držiac ho v prstoch nechápavo krútil hlavou. „No toto? Vy, inteligenti, ste
naozaj čudná cháska. Pálenku pijete z náprstkov a ani zahryznúť neponúk-
nete. Počuj, súdruh doktor! Vari naozaj nemáš poriadnejšie poháre? Veď ja
nie som prieberčivý, uspokojím sa aj s Ruskou Zuzanou, ako zvyknete na-
zývať horčičáky. Vy si myslíte, že nás tým degradujete, však? Omyl, súdruh
doktor! Keď si inteligentík, ako si aj ty, hodí také dve Zuzany, hneď vysype
zo seba aj to čo spáchal ešte v minulom tisícročí, ale našinec si len ústa spa-
kruky utrie. Tak čo? Máš alebo nemáš poriadnejšie poháre?“ Otázka ostala
visieť nad stolom ako rozkaz. Lekár sa najskôr zarazil, očervenel, ale rozhý-
bať sa nedokázal.

„Prepáčte, súdruh vedúci tajomník, myslel som,“ zajakal sa, „že by som
vás tým...“

„Tak nemysli a daj poriadnejšie poháre!“ nenechal ho tajomník dohovoriť.
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„Vieš, z akých sme píjavali v škole, v Moskve, s Ostapom Ivanovičom, ktorý
je teraz tajomníkom Ukrajiny? Máš pravdu, z trojdecákov, ale piť bez zahry-
znutia? To by sa ti Rus pekne poďakoval. Veď to sa hádam v hrobe obracajú
nielen súdruh Stalin s Leninom, ale aj Marx s Engelsom, a to neboli dobré
ruské duše, ale Nemčúri. Veď či to kto kedy videl? Človeče biedny, to je aj
u nás prejav neúcty k hosťovi...“ 

Práve, keď tajomník končil svoju úvahu o základných pravidlách správ-
neho pitia, vošla lekárova manželka s tácňou naloženou vkusne nauklada-
nými plátkami salámy, šunky, syra a štvrtkami natvrdo uvarených vajec. Tie
boli položené na veľkých škvarkách domácej slaniny. V celom okrese bolo
totiž známe, že vedúci tajomník musí mať k pijatike slaninu, a preto lekári
raz nenápadnejšie, inokedy nápadnejšie upozorňovali svojich pacientov
z okolitých dedín, že aj slanina je vítaným artiklom vďaky za lekársku sta-
rostlivosť, lebo najjednoznačnejším kritériom odbornej kvalifikácie lekára
bola mienka vedúceho tajomníka okresného výboru Strany. Z tohto kvalifi-
kačného katalógu bol chirurg MUDr. Juraj Putera vyňatý. 

Primár chirurgie okresnej nemocnice v Mestečku bol potomkom siedmich
generácií slávneho rodu bratislavských chirurgov, v ktorom sa tradovalo, že
liečili Jozefa II, Mozarta, cisárovnú Sisi, ale aj cisára Napoleona Bonaparta
III. a treba hneď doložiť, že to nepovažovali za česť pre seba, ale naopak,
predpokladali, že to považujú za česť ich pacienti. Najmladší adept chirurgie
puterovskej rodiny už ako študent dokazoval, že svojim predkom hanbu robiť
nebude. Hneď po nástupe do praxe potvrdzoval svoj neobyčajný talent a kaž-
dým rokom získaval čoraz väčšie uznanie. V necelých tridsiatich piatich ro-
koch sa stal docentom na Lekárskej fakulte v Bratislave a bol by pokojne
čakal na profesúru, keby...

Dňa l8. apríla l948 sa Juraj Putera mladší, starší syn docenta chirurgie na
Lekárskej fakulte Slovenskej univerzity v Bratislave so svojím kamarátom
Jarom Rančíkom rozhodli, že pri výročí justičnej vraždy prezidenta Sloven-
skej republiky Msgr. ThDr. Jozefa Tisa upozornia svet na tento zločin tým,
že podmínujú sklad nitroglycerínu bratislavskej dynamitky. Chlapci videli
jediné – obrovský výbuch, veľký hrmot a ani im nenapadlo, že ten výbuch
zaradí Bratislavu medzi mestá ako Hirošima a Nagasaki. Našťastie, chlapci
nevedeli nič o zaobchádzaní s výbušninami a tak nastal iný výbuch.

Polícia chlapcov zatkla. A hoci už prekročili vek osemnásť rokov, čiže
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podľa platných zákonov rodičia už za nich právne zodpovední neboli a vy-
šetrovania nepotvrdili, že o plánoch svojich synov niečo vedeli, polícia zatkla
aj rodičov. Mládenci boli odsúdení na trest smrti obesením. Otcovia mlá-
dencov dostali po desať a matky po päť rokov väzenia. Matky, ktoré mali
malé deti, pre nedostatok dôkazov po poldruha roku prepustili, ale otcovia
zostali vo väzbe.

Doktora Puteru prepustili v septembri roku l950 z vďaky za záchranu ži-
vota už spomínaného vedúceho oddelenia ÚV KSSZ Jeremenka, s podmien -
kou, že opustí Bratislavu a nebude vykonávať lekársku prax. Podľa JPP
vysídlenie rodiny z Bratislavy bolo vyvolané najmä záujmom vysokého stra-
níckeho funkcionára o puterovskú vilu na Palisádach. Puterovci sa presťa-
hovali do Mestečka, rodiska Judity, manželky MUDr. Juraja Puteru, v ktorom
žila jej matka, vdova po zaslúžilom straníckom funkcionárovi, sama v rodin -
nom dome. MUDr. Putera získal už spomínané zamestnanie v tamojšej ne-
mocnici ako sanitár. V tom čase mal vedúci tajomník OV KSS a kandidát
predsedníctva ÚV KSS Mikuláš Lemeš problémy s chronickým zápalom
žlčníka a lekári navrhovali operáciu. Lemeš sa však operácie bál, lebo pri
takejto operácii zomrel jeho otec. No žlčník ho trápil stále viac a viac. Preto
sa na jednom zasadaní ÚV KSS obrátil na známeho chirurga, profesora Čá-
kyho s prosbou, aby ho operoval.

„Ale Miky, veď nebuď smiešny! V Mestečku máš chirurga, doktora Pu-
teru, ktorý operoval súdruha Jeremenka. Nik neveril, že je ho možné zachrá-
niť. Jeho osobný lekár nám otvorene povedal, že v celom Sojuze niet
chirurga, ktorý by sa na tú operáciu dobrovoľne podobral. Puteru vytiahli
z basy len preto, aby mali na koho zvaliť vinu za Jeremenkovu smrť. Budem
úprimný. Keď som sa dozvedel, že sa mám na tej operácii len zúčastniť, uro-
bil som sa chorým,“ vysvetľoval profesor neochotu operovať svojho priateľa.

„Putera? Chirurg v našej nemocnici? Prepáč, ale hovoríš nezmysly. Po-
znám všetkých lekárov, čo za niečo stoja, ale s takým menom som sa doteraz
nestretol,“ namietal tajomník.

„Nuž, to je možné, že si sa s jeho menom nestretol, lebo má zakázané vy-
konávať lekársku prax, a naše stranícke vedenie, kým nebol výsledok ope-
rácie súdruha Jeremenka známy, nemalo záujem vec rozmazávať a potom,
samozrejme, s Puterovým škrabancom, ani tak! Ale..., priznám sa ti, že som
sám poprosil Sliačana, aby mu dal nejakú robotu, pri ktorej si nepoškodí
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prsty... No nebudem klamať. Potom som sa už o Puteru nezaujímal. Naozaj
nie som nijaký hrdina. Sliačan ho však určite využíva a jeho úspechy pripi-
suje na svoje triko. 

„Vieš, že by som ti dlžníkom nezostal,“ snažil sa Lemeš obmäkčiť profe-
sora.

„Prepáč, Miky! Dúfam aspoň, že to nemyslíš ako urážku! Ja ťa naozaj zo-
perujem veľmi rád. Správnejšie, rád budem šéfom tímu, ktorý ťa bude ope-
rovať, ale len ak zariadiš, aby mi Sliačan požičal doktora Puteru! Miky, ver
mi, že keby som musel byť operovaný v prípade, že by úspech na deväťdesiat
percent závisel len od schopností chirurga a mohol by som si vybrať z chi-
rurgov celého sveta, tak nerozmýšľam ani sekundu. Teraz mi však prepáč!
O minútu sa začína zasadanie našej komisie a poznáš tajomníka. No to, čo
som ti povedal, platí!“ 

Lemeš profesorovi veril nielen preto, lebo medzi nimi panovalo vzájomné
pochopenie a sympatie, ale aj preto, lebo Lemešovým švagrom bol predseda
revíznej komisie ÚV KSČ. Všeobecným tajomstvom však bolo, že faktickým
šéfom tohto orgánu je Lemešova staršia sestra, ktorej by sa v intrigovaní
nebol vyrovnal ani Fouché. Tajomník si zároveň uvedomil výhody, ktoré by
získal, keby sa nechal operovať vo svojom meste. Už dopredu sa tešil, ako
to bude otrepávať o hlavu každému, čo sa ju pokúsi vystrčiť. A nezaháľal.
Ihneď po príchode do Mestečka vykrútil číslo riaditeľa nemocnice.

„Tak čo, súdruh riaditeľ, kedy ma budeš operovať?“ spustil na neho zhurta.
„Ak rozkážeš, súdruh vedúci tajomník, tak aj dnes. Dobre vieš, že tvoje

slovo je pre nás rozkazom. Nemocnica je stále v pohotovosti,“ zapoklonkoval
riaditeľ MUDr. Emil Sliačan.

„Dúfam, že ma budeš operovať ty osobne!“ zatiahol Lemeš čo najsladšie.
„Človek je spokojnejší, keď vie, že jeho život je v tých najlepších rukách,“
pokračoval v načatom tóne, ale Sliačan ho už poznal príliš dobre, aby neve-
del, že je to najhorší tón, ktorý tajomník používa najmä vtedy, keď má korisť
na muške. Konečne, ani sa tajomníkovi veľmi nečudoval. Posledné dva
žlčníky, ktoré operoval, umreli a nikoho nezaujímalo, že v jednom prípade
sa len pri operácii zistila rakovina pečene a v druhom prišiel pacient až vtedy,
keď bol žlčník prasknutý. 

‚Ech, ty hovädo jedno vypasené, keby som ťa mohol zoperovať tak, aby
si už nikdy hubu neotvoril,‘ zanadával Sliačan v duchu, lebo bol presved-
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čený, že na tých úmrtiach nenesie nijakú vinu, ale aj o tom, že ho Lemeš su-
rovo provokuje. 

„Pre teba, súdruh vedúci tajomník, mám vždy len to najlepšie. O tom ťa
určite presviedča aj Samka,“ doložil, aby tajomníkovi pripomenul, že jeho
románik s hlavnou sestrou na internom nezostal utajený.

„To má byť narážka, súdruh riaditeľ?“ nenechal ho Lemeš dohovoriť.
„Narážka, súdruh vedúci tajomník? A na čo?“ zatiahol riaditeľ nechápavo. 
„Nerob ma sprostým, dobre? ...na môj vzťah k Samke!“ 
„K Samke? Ale prosím ťa! Ako by som si mohol niečo také dovoliť?“ za-

spätkoval Sliačan. Nedokázal však v hlase potlačiť nádych podtónu víťazstva,
ktorý vycvičené Lemešovo ucho zachytilo a tým bolo o riaditeľovej budúc-
nosti rozhodnuté. No ani všemocný vedúci tajomník okresu nevedel všetko.

„Vieš dobre, súdruh vedúci tajomník, že som tvoj najvernejší a okrem
toho sme aj kamaráti, či nie?“ doložil tónom, ktorý tajomníkovi naznačil, že
existuje medzi nebom a zemou niečo, čo podporuje Sliačanovu sebaistotu.
Preto si v mysli poznačil otázku, ktorú mu bude musieť v naj bližšej budúc-
nosti jeho sestra zodpovedať.

„Azda si sa len nevyplašil?“ zasmial sa Lemeš. „Trocha som ťa podpi-
choval... Ale teraz už vážne! Na zasadnutí ÚV niekto spomínal, že na Slo-
vensku žije chirurg, ktorý vraj súdruha Jeremenka zubatej priamo spod kosy
uchmatol?“

„A čo si myslíš, súdruh tajomník, že ťa chcem zveriť nejakému céčku?
Chirurg, ktorý operoval súdruha Jeremenka a ako si správne povedal, uchma-
tol ho smrtke spod kosy, čaká v mojej nemocnici, už vyše roka, na teba!“

„Ale, prosím ťa! Hojdaj niekoho druhého! Dobre? Taký kanón by ťa okaš-
ľal aj s tvojou nemocnicou,“ pokračoval Lemeš v podpichovaní.

„Nuž, netvrdím, že je to len moja zásluha, ale určite aj.! Vieš, že sme boli
švagrovia so súdruhom profesorom Čákym. No a keď som sa dozvedel, že
v Bratislave je výnimočný chirurg, ktorý, ako politický, nesmie vykonávať
prax, tak si hovorím: Emil, politika je jedna vec a zdravie súdruha vedúceho
tajomníka druhá! V Bratislave ho neustrážia, lebo tam je chirurgov ako sra-
čiek, ale tu? Tu si nik nemôže ani prdnúť, aby sme o tom nevedeli a tak som
povedal: Daj mi ho, súdruh profesor, a ja sa postarám, aby sekal dobrotu
a slúžil veci nášho pracujúceho ľudu tak, ako sa patrí.“
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III.

Emil Sliačan nemal ani sedemnásť rokov, keď vypuklo Slovenské národné
povstanie. Ako mnoho chlapcov v jeho veku, aj on sa prihlásil medzi partizá-
nov. Na boj so zbraňou v ruke bol primladý a veliteľovi sa zdal aj prislabý,
preto si ho vzal Čáky za lapiducha do martinskej nemocnice. V priebehu nie-
koľkých dní lekár zistil, že Sliačan je mimoriadne šikovný chlapec so vzťahom
k medicíne. Keďže pomocného personálu bolo málo a pacientov veľa, každú
voľnú chvíľu venoval uvádzaniu chlapca do tajomstiev anatómie, ale aj ostat-
ných disciplín lekárskej vedy. Sliačan hltal každé jeho slovo a vďaka tomu
mohol, po troch týždňoch, chirurgovi asistovať pri operáciách vtedy, keď ni-
koho iného nemal po ruke a bez operácie nemal pacient nádej na prežitie.
V zmätkoch, pri ústupe povstalcov do hôr, sa Emil Sliačan jedného dňa stratil.
Lekár si myslel, že zahynul, ale v duchu dúfal, že sa vrátil domov, a to ho upo-
kojovalo. Po vojne však stretol niekoľkých povstalcov s amputovanými no-
hami, ba aj s operovaným slepým črevom, ktorí tvrdili, že operáciu vykonal
doktor Sliačan. Samozrejme, že profesora hnevala chlapcova be zuzdná odvaha,
ale po triezvej úvahe musel uznať, že si Sliačan počínal nad očakávanie dobre. 

‚Viacerým určite zachránil život..! Ale koľkých oň pripravil?‘ pýtal sa
s obavou, či Emil, vďaka povojnovým zmätkom, nepokračuje vo svojej le-
kárskej praxi. Snažil sa ho nájsť, snoril po ňom, ale všetko bolo márne, lebo
zabudol, z ktorej časti Slovenska chlapec pochádza. Už začínal nado búdať
presvedčenie, že Emil na konci vojny zahynul, keď sa koncom leta v roku
l946 z ničoho nič v jeho kancelárii na Lekárskej fakulte objavil mladý, se-
bavedomý muž.

„Čo si prajete?“ opýtal sa profesor prísne. Mládenec sa tak trocha hanb-
livo, tak trocha s obavami, pousmial.

„Pán profesor! Vari ma nepoznáte? To som ja, Emil Sliačan.“ Čáky zdvi-
hol hlavu a poriadnejšie sa na mládenca pozrel.

„Emil?“ opýtal sa neveriacky. „Človeče, a ktože ťa môže spoznať, keď si
narástol hádam aj o meter a pribral najmenej päťdesiat kíl?“ doložil s úsme -
vom, keď sa ubezpečil, že návštevník neklame. 

„No, o meter nie, pán profesor. Iba o trinásť centimetrov. Keď som k vám
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prišiel, mal som meter šesťdesiatosem, ale už po mesiaci som mal meter se-
demdesiat. Skôr som nabral na váhe, lebo oproti tým päťdesiatim trom kilám
dnes vážim skoro osemdesiat,“ vykladal Emil s úsmevom, ale aj v tom ús-
meve bolo cítiť sebavedomie a vnútornú silu.

„Človeče, a kde si sa túlal? Hľadal som ťa. Potreboval som sa ťa opýtať,
čo si robil a tak!“

„Jáj? Myslel som si to... Stretli ste sa s mojimi pacientmi... Nuž, najskôr
som pomáhal doma, ale neporozumel som si s otcom... Preto som odišiel
a zamestnal sa vo firme Baraba pri oprave železníc.. Chvíľu som robil aj dre-
vorubača.. Dobre som zarábal.. Mám usporené nejaké peniaze... Preto som
vás prišiel poprosiť..! Viete, neviem ako ďalej...“ mládenec pozrel na profe-
sora s otázkou, ktorá si žiadala jednoznačnú odpoveď

„Nuž, kamarát, s peniazmi ja narábať neviem... A máš aspoň nejakú pred-
stavu, nejaký sen, čo by si chcel robiť?“ opýtal sa Čáky a prísne pozrel na
mládenca. Sliačan tam stál, v rukách žmolil čiapku a pozeral sa na profesora
spýtavými očami, tak isto, ako vtedy koncom augusta l944.

‚Je to ešte stále dieťa,‘ pomyslel si profesor a bol rád, že prehnané seba-
vedomie je u chlapca len pláštik na zakrytie dedinskej hanblivosti. ‚A vojna
ho ani veľmi nepoznačila. Vlastne poznačila, ale v dobrom. Uvedomil si, že
je schopný ísť vlastnou cestou a dokáže naplniť svoje túžby...‘ rozmýšľal.

„A čo by si chcel robiť?“ zopakoval svoju otázku.
„Nuž..., rozmýšľal som... No, viete, keď som vám vtedy, v Martine, po-

máhal a aj potom pri ústupe... A neskoršie, keď som už bol odkázaný,
vlastne, keď boli ľudia odkázaní len na mňa... Predstavte si, že som dostal
niekoľko ďakovných listov a stretol som aj chlapov... Viete, mal som aj
obavy, ale bol som naozaj prekvapený, keď mi ďakovali. Preto som sa pohá-
dal s otcom.. No, viete! Povedal som mu, že chcem študovať!“

Profesor počúval mládencovo rozprávanie a stále jednoznačnejšie sa ubez-
pečoval, že pod rukami tohto chlapca ľudia neumierali, že ich len zachraňo-
val pred istou smrťou.

„S niekoľkými, ktorých si zachránil, som sa stretol aj ja. Vraveli mi, že
ich operoval doktor Sliačan,“ zaškeril sa.

„Hovoril som im, že nie som doktor, ba ani riadny sanitár,“ bránil sa Emil.
„Prepáčte!“ doložil po chvíli a Čáky si uvedomil, že za ten krátky čas, ktorý
chlapec strávil po jeho boku, si osvojil aj jeho spôsoby vyjadrovania a sprá-
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