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Úvod

Se  Stephenem  jsem  se  naposledy  rozloučil  ve  velkém 

kostele Panny Marie, pět století staré stavbě v historic-

kém  centru Cambridge.  Psal  se  březen  2018.  Seděl  jsem 

na kraji lavice u uličky, a když nesli rakev kolem mě, ocitl 

jsem se ještě jednou naposledy v jeho blízkosti. Navzdory 

rakvi, která ho skrývala přede mnou i ostatními truchlící-

mi a po sedmdesáti šesti letech ho konečně ochránila pře-

de všemi nástrahami a nebezpečími fyzického světa, jsem 

cítil, že jsme zase spolu.

Stephen věřil, že smrt znamená konec. My lidé vytváří-

me budovy, teorie a potomky, které pak řeka času neustále 

unáší kupředu. Sami se však dříve či později zastavíme. Já 

tuto  jeho víru sdílím, ale přesto: když nesli  rakev s  jeho 

tělem kolem mě, připadalo mi, že i v té dřevěné bedně je 

stále s námi. Byl to prapodivný pocit. Rozum mi říkal, že 

svíce Stephenova života zhasla, stejně jako za několik let 

dohoří i ta moje. Fyzika mě pak naučila, že jednoho dne 

zanikne nejen  to,  čeho  si  ceníme, ale  i všechno ostatní. 

Věděl jsem, že i naše Země, Slunce a Galaxie mají k dispo-

zici pouze zapůjčený čas – a až se naplní, zbude jen prach. 

Přesto jsem tiše posílal Stephenovi svou lásku a přání vše-

ho nejlepšího do věčné budoucnosti.
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Díval jsem se na Stephenovu spokojenou tvář na obál-

ce programu smutečního obřadu. Vzpomínal jsem na jeho 

sílu, na široké uznalé úsměvy a na divoké grimasy nesou-

hlasu. Myslel jsem na šťastné časy, kdy jsme byli ponořeni 

do něčeho, z čeho jsme byli oba nadšení. Vybavoval jsem 

si všechny obohacující chvíle, kdy jsme mluvili o různých 

úžasných nápadech nebo kdy jsem se od něj naučil něco 

nového. A také na pocity zmaru, kdy jsem se ho pokoušel 

o něčem přesvědčit, ale on neustoupil.

Stephena po celém světě proslavilo především to, jak do-

kázal vdechnout světu fyziky život, jak o něm dokázal psát – 

a že to dělal navzdory svému nefunkčnímu tělu. Pro někoho, 

kdo se nemůže hýbat, a navíc ani mluvit, je složité udržet si 

dlouhotrvající přátelství, rozvíjet hluboké vztahy a najít lásku. 

Stephen věděl, že kromě fyziky potřebuje k životu i kontakt 

s lidmi a lásku. A i v tomto ohledu uspěl nad očekávání dobře.

Některé  ze  smutečních  proslovů  zmínily  ironickou 

skutečnost, že Stephen, který nevěřil v Boha, měl pohřeb 

v kostele. Mně to však smysl dávalo. Navzdory zapálenému 

intelektuálnímu přesvědčení, že se vše v přírodě odehrává 

podle  zákonů  poznaných  pomocí  vědy,  si  Stephen  udr-

žoval hluboké duchovní hodnoty. Věřil v lidského ducha. 

Věřil, že všichni lidé mají svou citovou a morální podsta-

tu, která nás odlišuje od zvířat a definuje jako jednotlivce. 

Přesvědčení,  že naše duše nejsou nadpřirozené, ale  spíše 

výtvorem našich mozků,  jeho víru nijak neumenšovalo. 

Jak by mohlo? Pro Stephena, který se nemohl pohybovat 

ani mluvit, byl jeho duch vším, co měl.

Stephen o  sobě  rád  tvrdil,  že  jeho nejlepší  vlastností 

je tvrdohlavost, s čímž mohu jen souhlasit. Tvrdohlavost 
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mu umožnila sledovat myšlenky, které vypadaly, že nikam 

nevedou, na které ostatní zanevřeli. A právě to umožnilo 

jeho duši tančit ve vězení ochablého těla. Stephen se na-

vzdory  všem předpovědím  lékařů dlouho držel  při  živo-

tě, ale nakonec jeho hvězda dne 14. března 2018 vyhasla. 

Rozloučit jsme se s ním přišli všichni: rodina, přátelé, pe-

čovatelé1  i kolegové. Byl o necelých třináct  let starší než 

já, měl vlastně zemřít už před desítkami let, i v dospělosti 

pravidelně trpěl potenciálně smrtelnými plicními infekce-

mi. Vždy jsem si ale hluboko v srdci myslel, že mě přežije.

Stephena jsem osobně poznal v roce 2003. Tehdy se na mě 

obrátil s nabídkou spolupráce, což mě zaskočilo a zároveň mi 

to velmi  lichotilo. Líbily se mu moje knihy Eukleidovo okno 

(o zakřiveném prostoru) a Feynmanova duha (o mém vztahu 

s tímto legendárním fyzikem), stejně jako fakt, že jsem také fy-

zik, takže jsem dokázal porozumět jeho práci. V následujících 

letech jsme společně napsali dvě knihy a stali se z nás přátelé.

Naše první společné dílo s názvem Stručnější historie času 

nebylo vlastně nic nového: šlo o upravenou verzi Stephe-

novy slavné Stručné historie času. Chtěl, aby byl  text  ještě 

o  něco  srozumitelnější.  Kip  Thorne,  jeden  z  nejbližších 

Stephenových přátel a teoretický fyzik z Caltechu, mi jed-

nou řekl, že čím více toho z fyziky člověk zná, tím méně 

Stručné historii rozumí. Stephen to však vysvětloval trochu 

jinak: „Všichni si ji koupili, ale přečetla ji jen hrstka z nich.“

1  Většina Stephenových ošetřovatelů však nebyla profesionálními 
zdravotníky.
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Stručnější historie času vyšla v roce 2005, tedy v době, 

kdy  jsem  rovněž  pracoval  na  Caltechu.  Stephen  sice  žil 

v Anglii, ale pravidelně nás každý rok na Caltechu navště-

voval. Zdržel se pokaždé tak dva až čtyři týdny. Jeho ná-

vštěvy a e ‑mailová korespondence k dokončení Stručnější 

historie bohatě stačily. Do té doby psal Stephen ve svých 

knihách vždy o výzkumu, kterému se věnoval v sedmde-

sátých  a  osmdesátých  letech minulého  století.  Po  Struč

nější historii jsme se však rozhodli sepsat knihu s názvem 

Velkolepý plán, která se bude věnovat jeho nejnovějším ob-

jevům, složitým problémům a tématům,  jež nikdy před-

tím nepopularizoval. Měli jsme před sebou naprosto čistý 

stůl, na kterém jsme začali vytvářet text o paralelních ves-

mírech, o tom, z čeho se zrodil vesmír, nebo jak je možné, 

že jsou přírodní zákony nastaveny tak dobře, že umožňují 

existenci života. Naše práce najednou dostala úplně jiný 

rozměr  a bylo  jasné,  že  se budeme muset osobně  stýkat 

daleko častěji. Proto jsem začal za Stephenem pravidelně 

létat do Cambridge. Knihu jsme dokončili v roce 2010.

Převážná  část  Stephenova  výzkumu  navazovala  na  práci 

Alberta Einsteina. Ačkoliv Einstein pracoval jako patentový 

úředník a fyzice se věnoval jen ve volném čase, přesto v roce 

1905  formuloval  (v pouhých pětadvaceti  letech)  speciální 

teorii relativity. Tato teorie objasnila různé záhady vesmíru: 

že měření vzdáleností a časových intervalů závisí na pozo-

rovateli; že hmota je jen jiná forma energie; že se nic nemů-

že pohybovat rychleji než světlo. Měla však i jeden zásadní 
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problém:  ačkoliv  se  speciální  teorie  relativity  nezabývala 

gravitací přímo, její univerzální rychlostní limit byl v roz-

poru s Newtonovou teorií, která předpokládá, že gravitace 

působí okamžitě: to znamená, že se šíří nekonečně rychle.

Einstein se snažil najít řešení tohoto rozporu. Dokonce 

odešel z patentového úřadu, aby se mohl naplno věnovat 

právě tomuto problému. Nevěděl, jestli je potřeba upravit 

relativitu, nebo opustit Newtonovu teorii gravitace. Poz-

ději se ukázalo, že bylo třeba obojí. V následujících deseti 

letech Einstein působil na univerzitách v Bernu, Curychu, 

Praze a Berlíně, až konečně v roce 1915 dospěl ke kýžené-

mu výsledku. Podařilo se mu teorii značně předělat a roz-

šířit ji tak, aby účinky gravitace přímo zohledňovala. Zro-

dila se obecná teorie relativity.

Obecná  relativita  se  od Newtonovy  teorie  liší mnoha 

způsoby.  Jedním  z  nich  je  konečné  šíření  gravitace:  po-

dle obecné relativity se totiž gravitace šíří rychlostí světla 

a cestuje jako vlna. Stejně jako světlo tedy i ona dodržuje 

rychlostní  omezení  speciální  relativity.  Je  paradoxní,  že 

Einsteina k formulování obecné teorie relativity motivoval 

popis přenosu gravitace, ale gravitační vlny byly až to po-

slední, co bylo potvrzeno experimentálně. A jedním z lau-

reátů Nobelovy ceny za fyziku v roce 2017 se za „rozhodu-

jící příspěvek“ k objevu gravitačních vln stal i Kip Thorne.

Newton  vysvětlil,  proč  planety  obíhají  kolem  Slunce 

i proč věci padají na zem: působí na ně síla, kterou nazval 

gravitace. Gravitace přitahuje všechny hmotné věci k sobě 

a způsobuje proto, že se trajektorie těles odchylují od své-

ho „přirozeného směru“. A ten, jak Newton prohlásil, má 

být přímkou. Einstein ukázal, že tento pohled je pouze při-
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bližný a že existuje ještě hlubší pravda, podle níž můžeme 

gravitaci popsat naprosto odlišným způsobem.

Podle Einsteina se hmota a energie nepřitahují působe-

ním síly, ale místo  toho zakřivují  samotný prostor a čas. 

A  naopak  zase  zakřivení  prostoru  a  času  přesně  diktuje 

hmotě,  jak se má pohybovat, a energii,  jakým způsobem 

se má šířit. Hmota působí na prostoročas a prostoročas pů-

sobí na hmotu. Je to právě tato vzájemná vazba, kvůli níž 

jsou rovnice obecné relativity tak složité. Einstein se musel 

naučit  dokonale  ovládat  neeukleidovskou  geometrii,  což 

byl tehdy stále ještě rozvíjející se matematický obor, který 

se věnoval studiu zakřiveného prostoru. Během oněch de-

seti let, které strávil prací na obecné teorii relativity, sváděl 

lítý boj sám se sebou. Opakovaně se pokoušel určit směr, 

kudy se bude jeho teorie ubírat, a jaké mají jeho předpokla-

dy důsledky. Sám se je následně snažil kritizovat a vyvrátit.

V  běžných  situacích  je Newtonova  teorie  velmi  dobře 

použitelná, což byl také důvod, proč si jejích nedostatků ni-

kdo nevšiml celá staletí. Ovšem v případech, kdy uvažujeme 

vysoké rychlosti nebo kdy je hmota a energie velmi koncen-

trovaná a gravitace silná, se již na Newtona spoléhat nelze.

Speciální  relativita  se  dnes  běžně  užívá  napříč  celou 

řadou  fyzikálních  oborů,  zatímco  obecná  relativita  jen 

v případech, kdy to má skutečně smysl. Dva nejdůležitěj-

ší příklady její aplikace představuje studium černých děr 

a vznik vesmíru. Dlouhé desítky let po zveřejnění obecné 

teorie  relativity  v  roce  1915  se  však  nenašel  nikdo,  kdo 

by ji dokázal uplatnit experimentálně. Vesmír vznikl tak 

nepředstavitelně dávno,  že nikdo netušil,  jak by  se daly 

zkoumat jeho počátky, a o černých dírách dokonce i sám 
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Einstein uvažoval jen jako o matematickém řešení svých 

rovnic a myšlenku jejich výskytu ve vesmíru zcela zavrhl. 

Nakonec byla obecná teorie relativity po téměř půlstoletí 

od svého vzniku odložena do ústraní.

Stephen  se  však  názory  ostatních  fyziků  odradit  ne-

nechal.  Jeho  první  monografie,  kterou  napsal  společně 

s matematikem Georgem Ellisem, nesla název Velkoškálo

vá struktura prostoročasu (The Large Scale Structure of Space

time) a zaměřovala se na matematický popis zakřiveného 

prostoru. Četl jsem ji na vysoké škole a musím říct, že se 

četla takřka jedním dechem, ale pouze pokud jste dýchali 

opravdu velmi pomalu. Nezřídka mi trvalo i hodinu, než 

jsem se prokousal jedinou stránkou.

Stephena přímo fascinovaly černé díry a raný vesmír, není 

proto divu, že se z nich staly hlavní oblasti jeho výzkumu. 

Jeho první práce měly tak obrovský dopad, že se mu doslova 

podařilo oživit obecnou teorii relativity. Pozdější Stephenovy 

hrátky s obecnou relativitou a kvantovou mechanikou do-

konce podnítily vznik nového oboru, kvantové gravitace.

Právě  těmto myšlenkám  věnoval  Stephen  celý  život. 

Dovedl přesvědčivě ukázat  jejich význam a nikdy se ne-

přestal pídit po nových objevech. V době, kdy se rozhodl, 

že  společně  sepíšeme Velkolepý plán, věřil,  že  po  čtyřice-

ti  letech bádání konečně pochopil, kde hledat odpovědi 

i na ty nejsložitější otázky, které si položil na začátku své 

kariéry: Jak vznikl vesmír, proč vůbec existuje a proč vypadají 

zákony fyziky tak, jak vypadají? V nové knize jsme se snažili 

právě tyto Stephenovy odpovědi přiblížit čtenářům.
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Pokud  s někým pracujete na projektu,  ke  kterému máte 

blízký vztah, musíte být naladěni na stejnou vlnu. Máte   ‑li 

štěstí, najdete vzájemné porozumění i jako lidé. Při spolu-

práci se Stephenem se z nás stali přátelé. To, co začalo jako 

spojení  rozumu,  se  stalo  spojením dvou  lidí.  Překvapilo 

mě  to, ale vlastně  to bylo  logické: Stephen nehledal  jen 

tajemství vesmíru, ale také lidi, s nimiž by se o ně podělil.

V mládí Stephena jeho vrstevníci často šikanovali. „Byl 

malý a vypadal  jako opice,“ prohlásil  jeden  jeho bývalý 

spolužák  ze  střední  školy.  V  dospělosti  se  stal  zajatcem 

svého vlastního nepohyblivého těla. Proti šikaně bojoval 

humorem, proti ochrnutí svou vnitřní silou. Na každého, 

kdo  se  se  Stephenem  setkal,  musela  zapůsobit  síla  jeho 

osobnosti  a  vědeckých  vizí.  Na  následujících  stránkách 

bych  se  s  vámi  rád  podělil  o  své  zkušenosti  získané  při 

práci se Stephenem a o to, jak jsme se spřátelili. Doufám, 

že  se mi  podaří  vystihnout  jeho  jedinečnost  jako  vědce 

i  jako  člověka.  Jaký  skutečně  byl?  Jak  se  vyrovnával  se 

svou nemocí a jak ovlivnila jeho myšlení? Jak se odlišoval 

jeho přístup k životu a k vědě? Co ho inspirovalo, odkud 

pocházely jeho nápady? Jaké byly jeho nejdůležitější vě-

decké úspěchy, jaké je jejich místo ve fyzice jako takové? 

Co teoretičtí fyzici vlastně dělají, ale hlavně jak to dělají 

a proč? Na některé z těchto otázek jsem si sice již vytvořil 

vlastní názor předtím, než jsem se Stephenem začal spolu-

pracovat, ale postupem času jsem na ně začal díky němu 

pohlížet jinak. S radostí vzpomínám na náš společně strá-

vený čas a na světlé okamžiky jeho života. Proto chci nyní 

sdílet, co jsem se od něho naučil.
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Myslím, že  jsem nikdy v životě nebyl  tak ohromen, 

jako když jsem v roce 2006 poprvé přijel do Cam-

bridge. Ono léto slavil Stephen šedesáté čtvrté narozeni-

ny. Různé detaily z  jeho života  sice neodpovídaly úplně 

přesně tomu, co se pak objevilo v hollywoodském životo-

pisném filmu, ale místo, kde jsem se tehdy ocitl, mi připa-

dalo jako z úplně jiného filmu: Cambridge bylo přesnou 

kopií kouzelného hradu z filmu o Harrym Potterovi. Cam-

bridge prostě byly Bradavice. Okrajové čtvrti města měly 

sice méně kouzla  i historie, ale do těch jsem stejně moc 

často nechodil. Staré město ovšem vypadalo, jako kdyby 

se  v něm od Newtonových dob  zastavil  čas.  Skládalo  se 

ze spousty kamenných uliček a domků, které je lemovaly 

zcela nahodile. Univerzitní budovy se mísily se středově-

kými kostely a hřbitovy, všechno pak obklopovaly staleté 

vysoké hradby, které měly chránit studenty před měšťany. 

Kolem nich  se  klikatily  úzké  chodníky  a  ne  o moc  širší 

dlážděné uličky, jako by to všechno bylo součástí nějaké-

ho labyrintu.

Když se nad tím zamyslíte, je chaotické a nepravidelné 

uspořádání starého města zcela pochopitelné, vždyť uni-

verzita byla založena před osmi sty lety, tedy o celá staletí 
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dříve, než René Descartes vynalezl své elegantní pravoúh-

lé souřadnice. Označení „staré“ je však relativní: lidé žili 

v okolí Cambridge již od pravěku. Dnes se univerzita sklá-

dá z  jednatřiceti víceméně nezávislých kolejí a ve městě 

žije přes sto tisíc lidí.

Na  rozdíl  od  Bradavic  má  Cambridge  jednu  nespor-

nou výhodu. Kouzla, která se dějí tady, jsou skutečná. Je 

zde nádvoří, kde Newton dupal do země a měřil zpoždění 

ozvěny,  čímž  zjistil  rychlost  zvuku.  Je  tu  laboratoř  zbu-

dovaná  Jamesem  Clerkem  Maxwellem,  ve  které  rozluš-

til  tajemství  elektřiny  a magnetismu  a  kde  Joseph  John 

Thomson objevil elektron. Najdeme tu bar, ve kterém se 

u piva scházeli Watson a Crick a mluvili o genetice. Stojí 

zde budova, kde Ernest Rutherford prováděl pečlivé poku-

sy a objevil jádro atomu.

V  Cambridgi  jsou  na  svou  vědeckou  tradici  právem 

hrdí a Oxfordu, který je spíše humanitně zaměřený, říkají 

„ta druhá škola“. Vedoucí Stephenovy fakulty, který stejně 

jako on studoval v Oxfordu, se mi svěřil, že profesoři tam 

od nich místo  klasických příkladů požadovali,  aby psali 

za  domácí  úkol  eseje  na  vědecká  témata.  Prý  se  pokusil 

podobný zvyk zavést i v Cambridgi, ale ani jeden z jeho 

studentů nebyl ničeho podobného schopen. Převážná vět-

šina z nich byla ryze vědecky založená, a kdyby měli získat 

Nobelovu cenu, za literaturu by to nebylo.

Při mém pobytu mi  Stephen  domluvil  ubytování  na 

koleji Gonville & Caius,  kde  také pracoval. Nacházela  se 

v  části  starého města, která  se datuje do čtrnáctého  sto-

letí. První den své první návštěvy jsem se rozhodl jít do 

Stephenovy kanceláře pěšky. Stephen si vždy pochvaloval 
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zimy v  jižní Kalifornii, protože  tam méně trpěl plicními 

infekcemi  –  mrazivé  cambridgeské  počasí  mu  nedělalo 

dobře. Během dvaceti minut, které mi cesta zabrala, jsem 

zjistil,  že  ani  léta  v  Cambridgi  nejsou  nic  moc.  Slunce 

úporně pálilo a vzduch byl až dusivě vlhký. Konečně jsem 

pochopil, proč si Britové neustále stěžují na počasí.

Stephen měl kancelář v Centru pro matematické vědy, 

komplexu sedmi budov uspořádaných do tvaru paraboly. 

Postavené byly z cihel, kovu a kamene, měly velká okna 

a  vypadaly  jako  futuristický  japonský  chrám. Nejvíce  se 

mi líbila ta okna, bylo jich všude hodně. Centrum získalo 

různá ocenění za architekturu, ale mně by tehdy největší 

radost udělal architektonický prvek, který tam chyběl: ce-

dulky s nápisem „tudy ke Stephenu Hawkingovi“.

Pavilon,  kde  měl  Stephen  kancelář,  sousedil  s  ještě 

starší budovou zvanou Ústav Isaaca Newtona. Na Newto-

novo  jméno přišla v  souvislosti  se  Stephenem řeč  často. 

Lidé spolu oba fyziky dokonce srovnávali, což bylo docela 

zábavné, Stephen totiž neměl Newtona rád. Newton se an-

gažoval v mnoha malicherných hádkách, a když měl na-

vrch, byl rázný a pomstychtivý. Odmítal se dělit o uzná-

ní za jakýkoliv ze svých objevů, a dokonce ani nepřiznal, 

pokud  byl  ovlivněn myšlenkami  někoho  jiného.  A  také 

neměl vůbec smysl pro humor. Jeden jeho příbuzný, který 

mu  asi  pět  let  dělal  asistenta,  řekl,  že  viděl  jen  jednou, 

jak se Newton směje. Stalo se to, když se Newtona kdosi 

zeptal,  jestli má  vůbec  smysl  studovat  Eukleida. Newto-

nových životopisů jsem četl několik. Přestože měly knihy 

různé názvy, mohly by se klidně všechny jmenovat Děsný 

neomalenec Isaac Newton.
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V  rámci  hodnocení Newtona  je  velmi  důležité  zmí-

nit,  že  Stephena  během  středoškolských  studií  klasická 

newtonovská  fyzika  velmi nudila. Vědce  vzrušuje obje-

vování  –  to,  že přijdou na nějaký způsob chování, kte-

ré nikdo do  té doby neznal, nebo  že  se  jim podaří  po-

rozumět něčemu, co nikdo před nimi nechápal.  Jelikož 

Newtonovy  zákony popisují  každodenní  svět  a  jsou  již 

stovky let staré, žádná překvapení od nich při hodinách 

fyziky na střední škole čekat nemůžeme. Kantoři jimi do-

nekonečna popisují pohyb kyvadla nebo předvídají, jak 

do sebe narážejí kulečníkové koule. Stephen si z  těchto 

hodin  odnášel  pocit,  že normální lidé hrají kulečník, za

tímco fyzici místo hraní jen píší rovnice. Není tedy divu, 

že zamlada žádnou náklonnost k fyzice nezískal. Daleko 

více ho bavila chemie, tam totiž alespoň čas od času něco 

vybuchne.

Ve Stephenově pavilonu v Centru matematických věd 

sídlila Katedra aplikované matematiky a teoretické fyziky, 

neboli v angličtině DAMTP,2 jak to lidé zkracovali (a ještě 

vtipně  vyslovovali). DAMTP byla  světově proslulá  právě 

jako pracoviště Stephena Hawkinga.

Stephenova budova měla celkem tři patra, do nichž se 

dalo dostat buď výtahem, nebo po schodišti, které výta-

hovou  šachtu  obtáčelo.  Stephen  sídlil  ve  druhém patře, 

tak jsem zvolil schody. Ne všechny budovy v areálu však 

měly  bezbariérový  přístup,  což  Stephena  vždy  dokázalo 

rozzlobit. S tím se pojí další věc, která se Stephenovi velmi 

2 Z anglického Department of Applied Mathematics and Theore-
tical Physics, zkratku lze ovšem anglicky vyslovit i trochu jiným 
způsobem (pozn. překl.).
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líbila na Caltechu. Když totiž dostal v roce 1974 pozvání, 

aby tam rok přednášel, Caltech celý kampus předělal na 

bezbariérový, a to navíc ze své vlastní iniciativy. Nařízení 

o bezbariérovém přístupu začalo ve Spojených státech pla-

tit až od roku 1990.

Stephenova kancelář byla hned u schodů vlevo, v rohu 

chodby. Dveře  byly  zavřené.  Ačkoliv  jsem  zatím netušil 

proč, brzy jsem se to dozvěděl. Byl jsem trochu nervózní, 

že se nyní nacházím na Stephenově domácím hřišti.

Vykročil  jsem  směrem  ke  dveřím,  ale  než  jsem  stihl 

udělat  poslední  krok  a  natáhnout  ruku,  abych  zaklepal, 

zastavila mě Stephenova hradní stráž jménem Judith. Její 

a  Stephenova  kancelář  spolu  v  rohu  chodby  sousedily. 

Ihned mi zastoupila cestu ke dveřím. Z Judith šel trochu 

strach: bylo  jí  asi padesát  let a měla mohutnou postavu 

a razantní povahu. V mládí pracovala čtyři roky na Fidži, 

kde se snažila při léčbě vězňů s duševní poruchou nahradit 

elektrošoky arteterapií. Jeden z pacientů, o které se starala, 

prý usekl hlavu vlastnímu otci.  Judith ho  ale už po pár 

týdnech  přiměla  poslušně  kreslit  pastelkami  stromečky. 

Pokud dokázala zvládnout jeho, nemohla pro ni předsta-

vovat problém ani moje maličkost.

„Jste Leonard?“ zeptala se pronikavým hlasem. Přikývl 

jsem. „Ráda vás osobně poznávám,“ řekla. „Počkejte pár 

minut, Stephen je na gauči.“

Stephen je na gauči. Co to znamenalo? Gauč je od toho, 

abych  si  zdříml  nebo  sledoval  film,  ale  Stephen  tohle 

v kanceláři určitě nedělal. Cítil jsem však, že by bylo ne-

slušné se ptát, tak jsem jen přikývl, jako by bylo normální, 

že budu čekat, zatímco slavný vědec polehává na gauči.
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