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Lúčim sa s tebou, svet môj veselý, 

Už ležím na smrteľnej posteli, 

Priadzu života zvieram, smrti sa pred hrobom vzpieram, 

Odbíja hodina prvá.

* * *

Lúčim sa s vami, rodičia milí, 

Príbuzní, známi, tí, čo si ma ctili, 

Vďaka vám za lásku, za dôveru, za nehu, za opateru, 

Odbíja hodina druhá.

* * *

Zbohom vám dávam, priatelia moji, 

Už sa mi pod kameň hrobový čas strojí, 

Už zastreté oči sen večný zotročí. 

Odbíja hodina tretia.

* * *

Zbohom vám, králi, zbohom, kniežatá, 

Vo svojom šťastí tešte sa, pánčatá, 

Už vám nebudem na pomoci, idem v ústrety temnej noci, 

Odbíja hodina štvrtá.



Už sa lúčim, mitry, lúčim sa, koruny, 

Čakajte na radcov, na fanfáry, struny, 

Ja musím hlavu zohnúť, k hrobu mi načim sa pohnúť, 

Odbíja hodina piata.

* * *

Zbohom vám, sluhovia pozostalí, 

Tak cudzí ako tí, čo pri mne stáli, 

Smrti v pätách schádzam, nik ma nesprevádza, 

Odbíja hodina šiesta.

* * *

Lúčim sa s vami, nádherné komnaty, 

Nevojdem viacej do izieb bohatých. 

Už mám čas sirobe dať príbytok v hrobe, 

Odbíja hodina siedma.

* * *

Zbohom vám, šaty, čo po mne zostávate, 

Nestojím viac o vás, už len mole máte, 

Mňa rubáš už čaká, červov sa neľakám, 

Odbíja hodina ôsma.



Lúčim sa s vami, všetky živly dravé, 

Vtáčatá na nebi, chrobač skrytá v tráve, 

Už vás neuvidím viacej, bo do hrobu skáčem, 

Odbíja hodina deviata.

* * *

Zbohom vám, nebeské planéty, 

Ja musím mieriť len do svojej méty, 

Iným svetlo dávajte, mňa dokonať nechajte, 

Odbíja hodina desiata.

* * *

Zbohom vám, najmilšie zábavy, 

Intímne či verejné, s leskom i bez slávy, 

Už nemožno všade jesť, piť na úrade, 

Odbíja hodina jedenásta.

* * *

Lúčim sa s vami, hodiny minulé, 

Chvíľky a dni všetky uplynulé, 

Ciferník sa dvíha, ručička nezlyhá, 

Do večného spánku smrť otvára bránku, 

Odbíja hodina dvanásta.
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Hodina prvá

V Olszynách bijú zvony z rôznych príčin. Najčastejšie 

na Anjel Pána. Ráno a večer takisto. Vždy v tom istom 

čase. No a pol hodiny pred každou omšou. Zvony však 

bijú, aj keď niekto zomrie. Najprv treba utekať za ujom 

Jankom, a najradšej hneď, lebo ujo Janko vždy všetko 

vie: kto zomrel, prečo a kedy bude pohreb. Občas po-

čuť zvony zároveň so zavýjaním hasičských sirén. Vtedy 

ide o požiar. Najprv hasiči zapnú sirény a vzápätí sa ro-

zoznejú zvony. No vtedy sa už za nikým neuteká ani sa 

nezvoní, treba len vyjsť pred dom a vyzerať, kde vidno 

odraz ohňa. Niekedy ho vidno, no niekedy nie. V onú 

noc sme ani nemuseli vychádzať z domu, lebo hore-

lo rovno pred naším oknom. Ležala som už v posteli, 

keď začali zavýjať sirény. Vzápätí zaklopal na dvere ujo 

Vladuš a povedal celkom pokojne: Samoška horí. Ujo 

Vladuš bol zvonár a vždy musel byť pripravený zvo-

niť, keď bolo treba. Vždy rozprával pokojným, tichým 

hlasom. Ale naňho všetci kričali, lebo bol hluchý. On 
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už kričať nepotreboval. Povedal: Samoška horí. Chce-

la som hneď vybehnúť von, aby som to videla na vlas- 

tné oči. Mama však vyhlásila, že nemôžem, lebo je tam 

smrad, horia tam kadejaké chemikálie a mohla by som 

z toho dostať rakovinu. Mama ma vždy strašila rakovi-

nou alebo vlkmi. Vravievala: Nevytláčaj si tie pupienky, 

lebo dostaneš rakovinu. Neseď na kameni, lebo dostaneš 

vlka. Neviem, čoho som sa mala báť. Občas som si aj 

pomyslela, že by bolo fajn dostať rakovinu. Vlka radšej 

nie, vlk je predsa len strašnejší. Ale rakovinu? Keď bol 

Tatko malý, v Olszynke sa ešte dali chytať raky. Teraz 

sa už nedajú. Jednoducho tam už nie sú.

Chcela som vidieť požiar na vlastné oči, ale muse-

lo mi stačiť vyliezť na podobločnicu a pozerať sa cez 

okno. Vyzeralo to čudne. Samoška bola najväčší ob-

chod v Olszynách. Boli tu ešte domáce potreby, ale to 

nie je to isté. V domácich potrebách sa kupovali klince, 

v samoške cukríky. A zrazu sa celá tá budova zmenila 

na veľkú ohnivú stenu. Praskot bolo počuť až v mojej 

izbe. Pozorovala som oheň a trochu som sa bála, že sa  

dostane až k nám, tak ako povodeň. Možno preto som 

sa pocikala.

Bolo mi aj trocha smutno, že tam už nikdy nebu-

dem môcť zájsť. Keď ma tam Mama alebo tetka posie-

lali na nákup, vždy mi dovolili nechať si drobné, čo mi 

zostali. Drobných nikdy nebolo dosť na kinder vajíčko, 

na lízanku mi však vyšlo vždy. Na takú tú čokoládovú, 
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čo sa rozťahuje ako krówky. Keď som Mamu prosila 

o kinderko, vždy mi poradila: Našpor si. Len dedko zo 

Sącza mi nosieval kinderko len tak, celkom za nič. Len-

že on k nám nechodieval až tak často. Začala som teda 

vkladať do pokladničky všetky zvyšné drobné z náku-

pov, až sa po čase naplnila. Myslela som si, že som bo-

hatá. Že mi to hádam vyjde dokonca aj na lego. Boli to 

však staré peniaze. Vysypala som všetko, čo som si za 

celé prázdniny našporila, a ukázalo sa, že mi to vystačí 

akurát tak na jedno kinder vajíčko s prekvapením. Toto 

všetko mi akosi letelo mysľou, keď som sa dívala na ho-

riacu samošku. Dokonca som cítila, ako sa mi na pod-

nebí rozpúšťa čokoláda. Keď sa dlho pozeráte na oheň, 

prichádzajú vám na um kadejaké veci. A toto bol po-

riadne veľký oheň. Mala som svoje tajomstvo. Pred sa-

moškou vždy postávali opilci. Jeden z nich ma mal asi 

veľmi rád, lebo mi vždy kupoval nanuk Apač. Ukrut- 

ne som sa hanbila, že mi nanuk kupuje nejaký opilec, 

a zhltla som ho veľmi rýchlo, aby som to stihla, kým dôj-

dem domov. Až ma z toho boleli zuby. Hnusilo sa mi, že 

je to akurát opilec. Mal dlhé mihalnice, také ako moja 

obľúbená pani v kostole, taká blondínka, čo vždy stojí pri 

tom istom stĺpe a je veľmi pekná, ako princezná Diana. 

Naozaj krásna. Hoci má popraskané päty.

Dívala som sa na oheň a uvažovala, že podistým 

sa niečo skončilo. Nevedela som presne čo, jednodu-

cho som mala akúsi predtuchu. Horelo celú noc. Prišli 
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dokonca hasiči z Ołpin, lebo naši nemali dosť požiar-

nickej výzbroje. Oheň nie a nie ustúpiť. Nepriznala som 

sa, že som sa pocikala, a šla som spať v mokrých noha-

vičkách. Potom ma to celý deň ukrutne svrbelo. Ráno 

som vstala a namiesto do školy som sa vybrala obzrieť 

si, čo zostalo zo samošky. Stretli sme sa tam všetci. Vy-

zeralo to ako cintorín slonov v Levom kráľovi. Ako ne-

jaké hradné ruiny, v ktorých straší.

Keď som ešte chodila do škôlky, občas nás zobrali 

na prechádzku k chalúpke strigy. Bolo sa treba štve-

rať do kopca, popri ihrisku, a potom k lesu. Niekde 

v polovici cesty stál starý hájik a v ňom zhrbená cha-

lúpka na spadnutie. Učiteľky z materskej hovorili, že 

akurát tam bývala striga. Niekto tomu veril, iný nie. No 

ja som ju raz videla. A teraz som sa pozerala na zhore- 

nisko po samoške a rozmýšľala, že všetky chemikálie, 

o ktorých hovorila Mama, sa teraz vyparujú práve na 

mňa. Chlapci sa brodili v čiernom smolnom popo-

le a hľadali peniaze. Všetky decká prečesávali tú veľ-

kú kostru, ja som sa len pozerala. Bála som sa štverať 

pomedzi tie ruiny. Vždy som sa bála štverať. A plá-

vať. Radšej som blízko zeme: vtedy sa cítim bezpečne. 

Štverať sa môžem iba po stromoch. Ale to preto, lebo 

strom vyrastá zo zeme a nie je od nej celkom oddelený. 

Najčastejšie sa s Karlou a Agou štveráme po Porem-

bisku. Vlezieme do veľkej húštiny s dlhým povrazom. 

Rozdelíme sa a jedna zostane na jednej strane a dve 



oproti. Vyberáme si najvyššie stromy a šplháme tak vy-

soko, ako sa len dá. Povraz prevesíme ponad húštinu, 

od jedného stromu k druhému, a posielame si správy 

v zápalkovej škatuľke. Najčastejšie si píšeme o Bledých 

tvárach, ktoré sa tu môžu každú chvíľu objaviť. My sme 

totiž Indiáni. Nikto nechce byť Bledá tvár. Ľudia z Ol- 

szyn vyzerajú ako Indiáni. Keď človek pracuje na slnku 

a vetre, tvár sa mu mení akurát na takúto indiánsku. 

Bledé tváre prichádzajú z Tarnowa. Pijú grapefruito-

vý džús a čudujú sa, že nepoznám jeho chuť a mračím 

sa a vypľúvam ho, keď ho pijem prvý raz. Alebo že sa 

bojím jesť plesňový syr. Keď sa človek s niečím stretne 

prvý raz, má strach. Indiáni jedia jaternice z bizónov. 

V našom prípade to boli chrupky Flips. Keď sme lovili 

mustangy blízko Madery, v Porembisku, vysmievali sa 

nám: Tam sú len ovce a kravy! Kdeže mustangy! Ne-

viem, ako to je, ale niekto vidí niečo, čo by tam nemalo 

byť, a druhý nie. Tak je to aj so strigou a s mustangami. 

Niektorí ich vidia, iní nie. Neviem prečo.

Stála som a hľadela, ako moji kamoši prehľadávajú 

zhorenisko, ako hľadajú poklad. Na chvíľu som dokon-

ca zaváhala, či sa k nim nepripojiť a neštverať sa s nimi, 

ale pribehli dospelí a s krikom deti odohnali, že sa to 

môže zrútiť, a marš do školy! Museli sme v triede vet-

rať, lebo všetci sme smrdeli od požiaru. Je to čudný zá-

pach, ani lepkavý, ani suchý. Len veľmi silný. Ale pachy 

sa tiež raz rozplynú.
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Hodina druhá

Na jar sa začínala migrácia žiab. Poskakovali po asfalte 

jedna za druhou len im známym smerom. Potom ležali 

mumifikované na asfalte vedľa vysušených konských 

hovien. Žaby sa na jar oddávali ľúbostným rituálom, 

ktorým som celkom nerozumela. Zliepali sa navzá-

jom a jedna na druhej skákali vpred. Chalanom najprv 

prišlo na um oddeľovať ich. Pripomínalo to odpínanie 

suchého zipsu na adidaskách. Potom zistili, že žaby sa 

dajú aj nafúknuť, stačí vopchať im slamku do zadku. 

Naduli sa ako balóniky: mali elastickú kožu ako veľké 

nafúknuté Godzily, ktoré sa predávajú na jarmokoch. 

A potom do tých nafúknutých žiab hádzali kamene 

a ony vybuchovali. Určite každý rok o takomto čase 

nejakí chalani prídu na nápad nafukovať žaby slam-

kou. A v podstate sa na to teším, inak by predsa nebo-

lo všetko to večerné koncertovanie – žaby totiž v noci 

vyspevujú zo smútku za tými, čo neprišli. Tak mi to 

vysvetlil Tatko. V Olszynách sa nočná hudba mení, 
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ale nie pričasto. Inak celý rok koncertujú psy. Niečo si 

oznamujú. Občas zavýjajú, občas štekajú. Dom vedľa 

domu. Kedysi som sa bála, že vidia veci, aké by vidieť 

nemali. Ale potom som si pomyslela, čo keď si jedno-

ducho vravia „dobrú noc“? Je celkom fajn, keď ti nie-

kto povie „dobrú noc“.

Tak ako my so sestrou. Nemali sme sa rady. Veľmi 

dlho. Nebola som na ňu dobrá. Išla mi na nervy, lebo 

sa mi plietla pod nohy, chcela chodiť so mnou k Seji, no 

my so Sejou sme sa už venovali vlastným záležitostiam. 

Neskôr som ju začala školiť a rozkazovať jej. Väčšinou 

sa dala, ale občas nie. Hoci sme sa ukrutne hádali a boli 

sme na seba zlé, napokon sme sa cítili trápne. Preto 

sme si vymysleli formulku na dobrú noc, aby sme sa 

ustavične neospravedlňovali za celý deň, lebo bolo jas-

né, že sa toho nazbiera viac než dosť. Namiesto „dobrú 

noc“ sme si hovorili: Dobrú noc a prosím o odpustenie 

za všetko, čo som dnes a kedysi tebe a všetkým urobila. 

Mali sme spoločnú izbu. Keď sme boli malé, spali sme 

spolu. Raz v noci mi Mariška pocikala blúzku s Krá-

likom Bugsom. Na druhý deň som naslinila červenú 

pastelku, počmárala si ňou krk, behala som s nožom 

a kričala, že som sa podrezala a že zabijem aj ju. Straš-

ne plakala. Vyskytli sa však aj chvíle, keď som na ňu 

bola dobrá. Raz náhodou stúpila do osieho hniezda, 

keď oberala višne. Osy jej vleteli pod šaty a poriadne ju 

dopichali. Dostala triašku, myslela som si, že zomrie. 
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Dala som jej vtedy svoju nálepku s malou pastierkou 

z Toy Story, ale keď užila lieky a teta ju obložila kvase-

nou kapustou a všetko sa vrátilo do normálu, tak som 

jej ju zase vzala. Neboli sme na seba najmilšie. Práve 

preto sme si vymysleli tú formulku pred spaním. Mož-

no aj psy sa navzájom ospravedlňovali za to, že jeden 

druhého pohrýzli alebo ocikali územie, čo im nepatrí?

Najkrajšiu muziku vyludzujú svrčky a žaby. Keď 

v  lete otvoríte okno do tmy, keď je veľmi teplo, po-

čuť hlasy svrčkov prepletené so zvukmi, čo vydávajú 

žaby; vtedy určite rýchlejšie zaspíte. Veľmi rada chytám 

svrčky a obzerám si ich zblízka. Sú dobré, lebo vyhrá-

vajú. Nikdy by som im neublížila. Rovnako ako svä-

tojánskym muškám, aj keď svätojánske mušky sú tro-

cha čudné. Na meniny strýka Jančiho sme vždy urobili 

ohnisko, pobiehali sme s klobáskami napichnutými na 

ražni z prútia a chytali svätojánske mušky do pohárov, 

lebo sme dúfali, že budú svietiť všetky naraz a vznikne 

z toho lampa. Svätojánske mušky sa však báli, zadoč-

ky im zhasli a nebolo z toho nič. Aj napriek tomu som 

ich mala stále rada. Zato som neznášala pavúky, lebo 

ma v noci štípali. Preto som im z pomsty zvykla trhať 

nožičky. Tatko ma karhal, že to je zákerné a nepek-

né, že sa to nesmie, lebo kedysi sa verilo, že pavučina 

v dome svedčí o tom, že je tam dobre. A že kedysi, keď 

neexistovali antibiotiká, vzala sa pätka chleba, naslini-

la sa a prilepila sa na ňu pavučina. Tetka to tiež vždy 
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opakovala, a predsa metličkou, farebnou ako dúha, sťa-

hovala všetky pavučiny z kútov a zo stien.

Najviac pavučín viselo na starej verande, ktorá zo-

stala zamknutá, odkedy zomrel dedko Stašek a preniesli 

tam rakvu. Vtedy sa rozhodli urobiť vchod do domu 

z druhej strany. Na verande stáli staré kreslo a šijací 

stroj Singer, lebo to bolo ešte predtým, ako všetci začali 

kupovať singerky a vystavovať ich v predsieni. Kľúčik 

od verandy visel v pivnici vedľa hrabličiek. Nesmeli sme 

tam chodiť, ale ja som vedela, kde je. Takéto veci som 

vedela vždy. Raz, keď k nám prišla Tina z Tarnowa, mi 

napadlo, že ten kľúčik predsa môžeme nepozorovane 

vziať a dostať sa tam bez toho, aby o tom niekto vedel. 

Aj sme tam vošli. Na verande to voňalo inak ako v ce-

lom dome, prach bol oranžový, zo stien opadávala ru-

žová omietka. Začali sme skákať po kresle, ktoré strašne 

škrípalo, a vtedy sme si všimli, že za ním na zemi leží 

strašne veľa mŕtvych motýľov. Najviac tam bolo vid-

lochvostov. Začali sme ich vyťahovať a jemne ukladať 

jedného vedľa druhého. Vyzerali, akoby spali. Niektoré 

sa už rozpadávali. Vzali sme desať vidlochvostov, jedno 

krídlo žltáčika a jedného nočného motýľa. Všetko sme 

to vložili do starej škatuľky na nite, čo sme našli v sin-

gerke. Rozhodli sme sa, že tým tvorom treba vystrojiť 

pohreb, že si zasluhujú vlastný cintorín. Vyniesli sme 

škatuľku z verandy, kľúč vrátili do pivnice a vybrali sa 

do záhrady tety Terezy. Mamina záhradka slúžila len 
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na zeleninu, rástli tam nanajvýš jahody, šalát, mrkva, 

petržlen a cibuľa. V tetinej záhrade boli len kvety a jed-

na jahodová hriadka. Miesto sme našli za altánkom ob-

rasteným popínavým viničom. Panovala tam takmer 

tma a vlhko. Hrabličkami sme vykopali jamku a vložili 

sme do nej škatuľku. Chceli sme aj niečo zaspievať, no 

nevedeli sme čo. Niečo pohrebné, ibaže nič také sme 

nepoznali. Tina vyhlásila, že najlepšie bude zaspievať 

pesničku z Pocahontas. Najprv sme si dali hostiu ako 

na svätom prijímaní: Tina si predo mnou kľakla, ja som 

jej položila na jazyk bobuľku hrozna a povedala: Toto 

je telo Pánovo. Prežehnala sa, potom vstala, ja som si 

pokľakla, ona mi položila na jazyk hrozno a teraz ona 

povedala: Toto je telo Pánovo. Potom sme spoločne po-

stáli, ešte raz sa pre istotu prežehnali a v plnom sú-

stredení sme odspievali Farebný vietor. Veľmi rady sme 

sa hrali na pohreb a na sväté prijímanie. Ja som bola 

najčastejšie farár. Dokonca aj môj starší bratranec, už 

ôsmak, sa k nám pridal, kľakol si predo mnou a ja som 

mu žehnala prútikom. Ten bratranec vždy slintal a vo-

ňal vetrom; hral sa s nami, i keď bol starší. Mama vra-

vela, že to preto, lebo nie všetci ľudia rastú rovnakým 

tempom. Občas sme sa hrali aj na svadobného družbu. 

Obvykle družbom chcel byť on. Vzal mop, obkročmo si 

naň sadal a spúšťal sa z kopca, pričom spieval Nohavič-

ky bodkované. Aj ja som chcela byť družba, nechápala 

som, prečo by dievčatá nemohli byť miništranti alebo 


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Hodina prvá
	Hodina druhá
	Hodina tretia
	Hodina štvrtá
	Hodina piata
	Hodina šiesta
	Hodina siedma
	Hodina ôsma
	Hodina deviata
	Hodina desiata
	Hodina jedenásta
	Hodina dvanásta
	OBSAH
	Tiráž

