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C. J. Sansom

ánik



C. J. Sansom vyštudoval históriu na Birminghamskej univerzite, kde 
neskôr získal aj doktorát. Vystriedal niekoľko zamestnaní a napokon 
sa rekvalifikoval na právnika. V Sussexe si založil prax a právnic-
kému povolaniu sa venoval, až kým sa nestal spisovateľom na plný 
úväzok. Román Zánik je prvá časť jeho slávnej shardlakovskej ságy.



Venujem kolegom spisovateľom z nášho spoločenstva:
Janovi, Lukovi, Mary, Mikovi B., Mikovi H, Rozovi,

Williamovi a v neposlednom rade Tonymu,
ktorý je našou inšpiráciou a ako kritik nás krstí ohňom.

Knihu ďalej venujem Caroline.
 



Vyšší hodnostári (úradníci) Kláštora
sv. Donata Praotca v Scarnsea (grófstvo Sussex), 1537

OPÁT FABIAN
– opát kláštora, volený bratmi doživotne.

BRAT EDWIG
– kvestor, zodpovedá za hospodárenie kláštora.

BRAT GABRIEL
– sakristián a predspevák, zodpovedá za údržbu a výzdobu

kláštorného kostola, ako aj za hudobnú zložku bohoslužieb.

BRAT GUY
– kláštorný lekár, zodpovedá za zdravie mníchov,

má oprávnenie predpisovať lieky.

BRAT HUGH
– správca, zodpovedá za vnútorné záležitosti kláštora. 

BRAT JUDE
– almužnár, zodpovedá za vyplácanie kláštorných účtov,

vypláca mníchov i služobníctvo, udeľuje milodary. 

BRAT MORTIMUS
– predstavený kláštora (prior), druhý najvyšší úradník hneď

po opátovi Fabianovi, zodpovedá za kláštornú disciplínu
a blahobyt mníchov. Na starosti má aj novicov. 
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Prvá kapitola

Predvolanie som dostal počas služobnej cesty do grófstva Sur-
rey, kam ma vyslal úrad lorda Cromwella. Istý poslanec Dolnej 

snemovne, ktorého podporu môj zamestnávateľ potreboval, dostal 
pozemky zrušeného kláštora, no nadobúdacie listiny kamsi zmizli. 
Našiel som ich bez väčších problémov a pán poslanec ma následne 
pozval k sebe domov stráviť pár dní v kruhu svojej rodiny. Krátky 
oddych mi veľmi dobre padol a pred návratom do pracovnej rutiny 
v Londýne som sledoval, ako opadáva posledné tohoročné lístie. 
Sir Stephen vlastnil vskutku súci nový tehlový dom uspokojivých 
rozmerov. Ponúkol som sa, že ho nakreslím, no sotva som ho na-
hrubo načrtol, do domu dorazil jazdec. 

Posol z Whitehallu cválal celú noc a na svitaní si ma našiel. Po-
znal som ho. Bol to osobný posol lorda Cromwella, a keď som lámal 
pečať prvého ministra jeho veličenstva, zmocňovala sa ma neblahá 
predtucha. List poslal ministrov tajomník pán Grey a uviedol, že 
sa mám okamžite dostaviť do Westminsteru, kde ma očakáva jeho 
zamestnávateľ lord Cromwell.  

Predstavu, že sa stretnem s patrónom, ktorý ma volá na osobný 
rozhovor – v čase, keď zastáva natoľko významnú štátnickú pozíciu 
–, by som kedysi vnímal s veľkým nadšením, no už asi rok som svo-
je zamestnanie považoval za veľké ťaživé bremeno. Unavovala ma 
všadeprítomná politika, zákony, ľudské intrigy, ako aj nekonečne 
spletité vzťahy medzi uvedenými spoločenskými javmi. Najviac ma 
však znepokojovala skutočnosť, že meno lorda Cromwella v tých 
dňoch vzbudzovalo azda ešte väčší strach než meno samotného 
kráľa. V Londýne sa povrávalo, že len čo zaznie meno Cromwell, 
početné zástupy žobrákov akoby zázrakom zmiznú z povrchu zem-
ského. Slovom, nebol to svet, po ktorom sme túžili, keď sme sa ako 
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mladí reformátori navštevovali a nekonečne dlhé hodiny vysedá-
vali pri večeri. Svojho času sme podobne ako Erazmus verili, že 
pri pokonávaní náboženských rozdielov medzi ľuďmi si vystačíme 
s vierou a činorodou láskou. Lenže s príchodom zimy roku 1537 
došlo k povstaniu, konalo sa čoraz viac popráv a ľudská chamtivosť 
spôsobila celý rad šarvátok o kláštorné pozemky.  

V jeseni pršalo pomerne málo, cesty boli v dobrom stave, 
a hoci mi moje postihnutie nedovoľovalo cválať príliš rýchlo, 
do Southwarku na južnom brehu Temže som dorazil už v skor-
ších popoludňajších hodinách. Môj starý dobrý kôň Chancery 
bol po mesiaci mimo mesta z toľkého hluku a pachov trochu ne-
svoj, a ani mne nebolo všetko jedno. Len čo som sa totiž priblížil 
k Londýnskemu mostu, musel som odvrátiť zrak. Nad klenbou sa 
vynímali dlhánske koly a na nich hlavy odsúdencov popravených 
za vlastizradu. Okolo nich krúžili čajky a vyďobávali, čo sa dalo. 
Osobne som skôr jemnej nátury a neznesiem ani len pohľad na 
medvedie zápasy. 

Obrovský most sa ako obyčajne hmýril ľuďmi – mnohí prísluš-
níci kupeckej vrstvy boli v čiernom na znak smútku za kráľovnou 
Janou, ktorá pred dvomi týždňami podľahla horúčke v dôsledku 
popôrodných komplikácií. Predavači na plné hrdlo vychvaľovali 
svoj tovar v obchodíkoch na prízemí budov, ktoré sa tlačili tak 
blízko k rieke, až sa zdalo, že sa do nej každú chvíľu prevrhnú. 
Ženy na horných poschodiach zvešiavali bielizeň, pretože zo zá-
padu prichádzala čierňava. Klebetili, kričali po sebe a v mojom 
trudnomyseľnom rozpoložení mi pripomínali krákajúce vrany 
v korune košatého stromu.

Vzdychol som si a pripomenul, že ma čakajú neodkladné povin-
nosti. Ako tridsaťpäťročný som mal veľmi výnosnú právnickú prax, 
k tomu súci nový dom, a to všetko najmä vďaka svojmu patrónovi 
lordovi Cromwellovi. Pracovať preňho navyše znamenalo praco-
vať v záujme cirkevnej reformy, čo je vec v Božích očiach cnostná. 
Vtedy som tomu ešte veril. Nepochybne šlo o čosi veľmi dôležité, 
pretože za bežných okolností mi úlohy sprostredkúva pán Grey. 
Ministerského predsedu, a v tom čase aj generálneho vikára, som 
nevidel už dva roky. Pritiahol som uzdu, Chanceryho nasmero-
val naprieč davom cestujúcich, kupcov, vreckárov i samozvaných 
dvoranov a zamierili sme do gulášového mesta menom Londýn. 
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†

Cestou dolu ulicou Ludgate Hill som zbadal stánok plný jabĺk a hru-
šiek, a keďže mi vytrovilo, zosadol som, že si zopár kúpim. Ako 
som tam stál a kŕmil koňa jablkom, v bočnej uličke som zahliadol 
zástup možno tridsiatich ľudí. Stáli pred pohostinstvom a vášnivo 
si šomrali popod nos. Napadlo mi, že tam asi reční ďalší vyšinutý 
nedouk, ktorý si zase nesprávne vyložil pasáž z najnovšieho pre-
kladu Biblie a teraz sa hrá na proroka. Ak je tak, vravím si, nech si 
dáva pozor. Prichádza štátny komisár. 

Na okraji zástupu stálo pár lepšie odetých ľudí. Jedného som 
spoznal – William Pepper, právnik Prírastkového súdu. Po jeho 
boku stál mladík v prečačkanom kabátci s rozstrihnutými rukáv-
mi. Zvedavosť mi nedala, a tak som Chanceryho nasmeroval dolu 
ulicou po dlažbových kockách, opatrne, aby nestúpil do odpado-
vého žľabu plného moču. Keď som k nim došiel, Pepper sa otočil.    

„Shardlake, to je ale prekvapenie! Tento semester vás akosi ne-
vidno. Normálne ste mi chýbali – v súdnej sieni nemal kto drobčiť. 
Kade chodíte?“ Otočil sa k spoločníkovi: „Zoznámim vás, ak do-
volíte. Toto je pán Jonathan Mintling, práve ukončil štúdiá. Čers-
tvá posila do radov Prírastkového súdu. Jonathan, predstavujem 
vám pána Matthewa Shardlaka, najbystrejšieho hrbáča, aký kedy 
pôsobil na anglickom súdnom dvore.“ 

Mladíkovi som sa zdvorilo uklonil a Pepperovu nemiestnu po-
známku na adresu môjho postihnutia som ignoroval. Prednedáv-
nom som ho porazil na súde a právnik s podrezaným jazykom sa 
pomstí pri prvej príležitosti.

„Čo sa robí?“ vyzvedal som.
Pepper sa schuti zasmial: „Máme tu dámu, ktorá má údajne 

vtáka z Karibiku, a ten vraj konverzuje ako bežný Angličan. Chce 
nám to predviesť.“ 

Ulica sa zvážala nadol až k pohostinstvu, takže som mal dobrý 
výhľad, aj keď nadbytočnými centimetrami telesnej výšky rozhod-
ne neoplývam. Vo dverách sa objavila tučná starena v zamastených 
šatách a v rukách držala kovovú tyč na trojnožke. Na bidle udržia-
val rovnováhu najčudnejší operenec, akého som keby videl. Bol 
väčší než najväčšia vrana, mal krátky zobák zakončený hrozivým 
hákom, k tomu červené a zlaté perie, ktoré v špinavej šedi ulice 
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bilo do očí až tak, že by človek z toľkej žiary až oslepol. Ľudia v da-
ve sa ešte väčšmi zomkli.

„Ustúpte,“ zaškrečala starena. „Tabithu som vám doniesla, ale 
ak sa budete strkať, nepovie vám ani ň.“

„Nech niečo povie!“ zvolal ktosi.
„To by sa mi najprv muselo vyplatiť!“ skríkla špata provokačne. 

„Vhoďte jej k nohám pencu a niečo vám povie!“
„Zaujímalo by ma, čo to je za podfuk,“ uškľabil sa Pepper, ale aj 

tak sa pridal k davu a hodil k stojanu mincu. Starena ich povybe-
rala z blata a pozrela na vtáka. „Tabitha,“ zvolala, „povedz: ,Boh 
ochraňuj kráľa Henricha! Omša za nebohú kráľovnú Janu!‘“

Operenec si ju očividne nevšímal, len sa pohniezdil na šupino-
vitých nohách a skleným pohľadom si uprene premeriaval zástup. 
Znenazdajky zavrešťal presne ako jeho majiteľka: „Boh ochraňuj 
kráľa Henricha! Omša za kráľovnú Janu!“ Tí vpredu sa zmohli iba 
na mimovoľný krok späť, mnohí sa prežehnali, až sa v dave mihali 
ruky jedna radosť. Pepper zapískal. 

„Čo vy na to, Shardlake?“ 
„Ani neviem. Iste dajaký podfuk.“
„Ešte!“ zvolal z davu ktosi trúfalejšej nátury. „Nech ešte niečo 

povie!“
„Tabitha! Povedz: ,Smrť pápežovi! Bodaj by biskup rímsky zo 

sveta zišiel!‘“
„Smrť pápežovi! Biskup rímsky! Boh ochraňuj kráľa Henricha!“ 

Vták rozprestrel krídla, až prítomní od strachu zalapali po dychu. 
Všimol som si, že niekto mu ich v polovici kruto odsekol. Ten si už 
nezalieta. Vták nato vnoril zahnutý zobák do hrude a čistil si perie.

„Uvidíme sa zajtra na schodoch Katedrály svätého Pavla,“ zvolala 
babizňa, „tam si vypočujete o čosi viac! Povedzte svetu, že Tabitha, 
hovoriaci vták z Karibiku, príde o dvanástej. Z ďalekej krajiny Peru, 
kde sa stovky vtákov ako ona spolu zhovárajú v hniezdnom veľ-
komeste v korunách stromov!“ Zohla sa po mince, ktoré predtým 
zabudla, schytila tyč s bidlom a zmizla vo dverách. Vták pritom 
trepotal krídlami v snahe udržať rovnováhu.

Dav sa v rozvášnenej vrave rozišiel. Chanceryho som viedol 
späť hore ulicou, Pepper a jeho spoločník kráčali po našom boku. 

Bezočivý Pepper akoby skrotol: „Teda, počul som už všeličo, 
o rôznych divoch z Peru, ktoré si Španieli podmanili, ale bol som 
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v tom, že sú to len rozprávky, ktorým netreba veriť, ale toto? Mat-
ka milostivá!“

„Je to podfuk,“ prehodil som. „Videli ste tie oči? Ten tvor v nich 
nemal ani zamak rozumu. A potom zrazu prestal hovoriť, len tak, 
a začal sa čistiť.“

„Ak dovolíte, veď rozprával!“ ohradil sa Mintling. „Všetci sme 
to počuli.“

„Rozprávať sa dá aj bez porozumenia... Možno ten vták reagoval 
na slová matróny tým, že ich len opakoval, čo poviete? Ako pes, kto-
rý pánovi priskočí k nohe. Počul som, že podobne reagujú aj sojky.“

Na konci strmej uličky sme zastali. Pepper sa uškrnul:
„Nuž, je pravda, že ľudkovia v kostole odpovedajú kňazom na to 

ich latinské dudry-hudry aj bez toho, aby im rozumeli.“
Mykol som plecom. Podobné postoje sa zatiaľ nepovažovali za 

pevnú súčasť nášho učenia a rozhodne som nemal v úmysle nechať 
sa zatiahnuť do náboženskej debaty.

Uklonil som sa: „Žiaľ, budem musieť ísť, vo Westminsteri ma 
očakáva lord Cromwell.“

Na mladíka to očividne zapôsobilo, kým Pepper sa usiloval nedať 
rovnaký postoj najavo, a tak som vysadol na Chanceryho a s ironic-
kým úškrnom som zamieril do davu. Spomedzi Božích stvorení sú 
najväčšími klebetníkmi práve právnici a určite nebude na škodu, 
ak Pepper po súdnych dvoroch rozchýri, že si ma predvolal sám 
prvý minister. Radosť však mala krátke trvanie – keď som totiž pre-
chádzal po Fleet Street, na prašnú cestu už plieskali tučné kvapky, 
a keď som prešiel mestskou bránou, rozpršalo sa naplno a dážď mi 
v silnom vetre šibal rovno do tváre. Nasadil som si kapucňu a počas 
jazdy v ústrety búrke som si ju držal na hlave nadovšetko pevne.

†

Pred Westminsterským palácom ma zastihol hotový lejačisko. Voda 
tiekla potokmi. Tých pár jazdcov, okolo ktorých som prechádzal, 
sa chúlilo v kabátoch podobne ako ja. Mokli sme do nitky a spo-
ločne šomrali na počasie. 

Kráľ už pár rokov prebýval v novom majestátnom Whitehallskom 
paláci, takže vo Westminsteri sídlili najmä súdy. K nim nedávno 
pribudol spomínaný Prírastkový súd, Pepperovo pôsobisko, kde 
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sa spravovali majetky menších náboženských ustanovizní, ktoré 
vláda minulý rok rozpustila. Sídlil tu aj lord Cromwell s čoraz po-
četnejšou suitou úradníkov, takže tu bolo pomerne rušno.

Nádvorie sa spravidla hmýrilo právnikmi v čiernom diskutujúcimi 
nad pergamenmi či predstaviteľmi štátnej správy, ktorí si v tichosti 
po kútoch vymieňali názory, prípadne snovali intrigy. Dážď však 
všetkých zahnal do komnát, takže nádvorie bolo takmer vyľudnené. 
Pred vchodom do priestorov Prírastkového súdu sa chúlilo zopár 
biedne odetých bývalých mníchov zo zrušených kláštorov zmoknu-
tých ako myši. Prišli žobroniť o miesto v nerehoľných farnostiach, 
ktoré im vláda podľa zákona prisľúbila. Príslušný úradník, ktorý mal 
v ten deň službu, zrejme nebol na pracovisku. Možno to bol práve 
pán Mintling. Čakal tam aj starý pán s hrdým výrazom v tvári, ktorý 
ešte stále nosil cisterciánsky habit. S kapucne mu kvapčalo. Daný 
odev mu na úrade lorda Cromwella asi veľmi nepomôže. 

Bývalí mnísi poväčšine pôsobili ako zbití psi, kým spomínaná 
skupinka so zdeseným výrazom sledovala, ako povozníci vykladajú 
dva statné vozy, prevážané predmety kladú na kopu pri stene a pri-
tom hromžia, že im dážď kvapká do očí i úst. Pri letmom pohľade 
som sa nazdával, že vezú drevo do úradníckych kozubov, ale keď 
som zatiahol za uzdu a zastavil, zistil som, že vykladajú presklené 
truhly, drevené a sadrové sochy, obrovské drevené, krásne vyre-
závané a bohato vyzdobené kríže. Zrejme išlo o relikvie a nábo-
ženské predmety z rozpustených kláštorov. Všetci, čo sme verili 
v reformu, sme dúfali, že ich uctievaniu u nás čoskoro odzvoní. 
Teraz, keď sa kopili na daždi, konečne stratili svoju moc, ktorej sa 
tešili na pôvodných miestach, kde si ich ľudia uctievali. Potlačil som 
v sebe drobný záchvev ľútosti, mníchom v hlúčiku len stroho kývol 
hlavou a vzápätí som Chanceryho popohnal cez vnútornú bránu.

†

V stajni mi koniar podal uterák. Osušil som sa, ako sa len dalo, 
a vstúpil do paláca. Lordovo predvolanie som ukázal strážnikovi, 
ktorý ma z verejných priestorov viedol spletitými útrobami a v ruke 
zvieral kopiju so vztýčeným bodcom lesklým ako zrkadlo. 

Previedol ma masívnymi dverami, pri ktorých stáli ďalší dvaja 
strážnici, a nato som sa ocitol v podlhovastej úzkej sále ponorenej 
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do oslnivého svetla sviec. Kedysi sa v nej konali slávnostné hos-
tiny, no dnes sa ňou tiahli rady stolov, za ktorými sedeli úradníci 
v čiernom a triedili haldy listov. Ako veľká voda ku mne zamieril 
istý vyššie postavený úradník, územčistý pán s čiernymi prstami, 
ktoré si celé roky špinil od atramentu. 

„Pán Shardlake? Idete zavčasu.“ Divil som sa, odkiaľ ma pozná, 
no nepochybne mu povedali, aby očakával hrbáča. 

„Počasie mi prialo – až doteraz,“ odvetil som a sklopil zrak na 
premočené nohavice. 

„Pán generálny vikár mi kázal priviesť vás, len čo sa dostavíte.“
Viedol ma skrze sálu popri šuchotajúcich úradníkoch, ktorým 

sme vírom vzduchu rozknísali plamienky. Uvedomil som si, čo 
všetko má môj patrón pod palcom. Cirkevní úradníci a povolaní 
pracovníci miestnych súdov mali vlastné siete donášačov a k tomu 
povinnosť informovať vrchnosť aj o nepatrných náznakoch spo-
ločenských nepokojov či velezrady. Každý jeden prípad podliehal 
prísnemu vyšetrovaniu presne podľa zákona a tresty boli z roka 
na rok prísnejšie. Jednu vzburu pre náboženské zmeny sme tu už 
mali, druhá by mohla zvrhnúť celé kráľovstvo. 

Úradník zastal pred obrovskými dverami na konci sály. Poprosil 
ma, aby som počkal, potom zaklopal a vošiel. Uklonil sa pomer-
ne hlboko.

„Môj pane, je tu pán Shardlake.“   

†

V porovnaní s predsieňou bola pracovňa lorda Cromwella dosť 
tmavá a v šere popoludnia ju osvetľoval len malý svietnik vedľa 
pracovného stola. Väčšina čelných predstaviteľov mala steny ove-
šané vyčačkanými gobelínmi, lenže Cromwellove boli až po plafón 
pokryté regálmi so stovkami zásuviek. Všade samé stoly a police, 
na nich správy a zoznamy. V širokom kozube plápolal oheň.   

Spočiatku som naňho nedovidel, no vzápätí som rozoznal obrys 
zavalitej postavy vedľa stola v odľahlom kúte miestnosti. Držal v ru-
ke akúsi truhlicu a s pohŕdavým chmúrnym pohľadom skúmal jej 
obsah. Nad harmonikovou bradou sa vynímali široké ústa s úzky-
mi perami v tvare obráteného U. Zvesené čeľuste mi pripomínali 
veľkú pascu, ktorá sa môže kedykoľvek roztvoriť a ako nič zhltnúť 
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celého človeka. Jeho pohľad si ma našiel, s príznačne výbušnou 
nestálosťou výrazu v tvári sa na mňa vľúdne usmial a mávol mi na 
pozdrav. Uklonil som sa najhlbšie, ako som vládal, až ma jemne 
seklo – po dlhej ceste koňmo mi chrbát dosť stuhol. 

„Nože, pristúpte bližšie, Matthew,“ pobádal ma hlbokým hlasom, 
uchu dosť nepríjemným. „V Croydone ste si počínali veľmi dobre 
a som rád, že aj tá záhada na Blackovom statku je už vyriešená.“

„Ďakujem pekne, pane.“ Len čo som podišiel bližšie, všimol som 
si, že spod talára s kožušinovým lemom mu vykúka čierna košeľa. 
Zbadal, kam sa pozerám, a povedal:

„Počuli ste, že kráľovná nás navždy opustila?“
„Počul, pane, prijmite, prosím, moju úprimnú sústrasť.“ Vedel 

som, že po poprave Anny Boleynovej sa lord Cromwell naviazal 
na rodinu nebohej Jany Seymourovej.

„Kráľ nevie, čo si počať,“ zachrochtal.  
Prizrel som sa stolu, pri ktorom stál. Na moje prekvapenie sa na 

ňom kopili truhličky rôznych veľkostí. Podľa všetkého boli všetky 
zo zlata, prípadne zo striebra, nejedna vykladaná šperkmi. Skrze 
prastaré umazané sklíčka som zbadal kúsky látky a kosti na zama-
tových vankúšikoch. Potom som pozrel na truhličku, ktorú držal 
v rukách. Bola v nej detská lebka. Vzal ju do oboch rúk a zatriasol 
ňou, takže zúbky, ktoré sa uvoľnili, zahrkali. Generálny vikár sa 
len zlovestne zasmial.

„Toto vás isto zaujme. Tieto relikvie priniesli len a len pre mňa,“ 
skonštatoval, truhličku položil na stôl a ukázal na latinský nápis 
navrchu. „Len sa na to pozrite.“

„Barbara sanctissima,“ prečítal som to a zahľadel sa na lebku. Na 
temene sa ešte stále držalo pár vláskov.

„Lebka svätej Barbory,“ precedil Cromwell a ťapol po truhličke. 
„Mladej panny, ktorú zabil vlastný otec, pohan, v rímskych časoch. 
Najsvätejšia relikvia z Clunyjského kláštora v Leedse.“ Zohol sa 
a vzal do rúk striebornú truhličku vykladanú čímsi, čo vyzeralo 
ako opál. „A čo toto! Lebka svätej Barbory, tentoraz z Lancashiru, 
zo ženského kláštora v Boxgrove,“ poznamenal a príkro sa rozo-
smial. „Hovorí sa, že v Karibiku žijú dvojhlavé draky. No a? My zas 
máme dvojhlavé svätice.“

„Bože na nebesiach!“ prizrel som sa lebke. „Ktovie, komu vlast-
ne patrili!“
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Cromwell sa zasmial ako prašivý pes a zľahka ma poťapkal po 
pleci. „To je môj Matthew. Všetko by chcel vedieť! Presne takýto 
zvedavý dôvtip teraz potrebujem. Jeden z mojich ľudí z radov Prí-
rastkového súdu v Yorku tvrdí, že tú zlatú truhličku vyrobili podľa 
rímskeho vzoru. Ale to je jedno, roztavia ju vo vyhni v Toweri ako 
ostatné a lebky skončia na hnojisku. Človek by nemal uctievať kosti.“ 

„A koľko ich je!“ precedil som pri pohľade z okna na neutíchajú-
ci lejak, ktorý zmýval nádvorie, kým chlapi vykladali vozy. Aj lord 
Cromwell podišiel k oknu a vyzrel. Aj napriek tomu, že ako lord 
bol členom Hornej snemovne, hĺbal som, a mal právo nosiť purpu-
rové rúcho, obliekal sa rovnako ako ja – nosil čierny talár a čiernu 
baretku súdnych a cirkevných hodnostárov. Iste, čiapka bola z naj-
jemnejšieho zamatu, rúcho podšité bobrou kožušinou a neušlo mi 
ani to, že v dlhých hnedých vlasoch sa kde-tu našiel aj sivý fliačik.

„To haraburdie si dám priniesť sem,“ prehodil. „Všetko musím dať 
usušiť a pri najbližšej poprave nejakého zradného pápeženca tým 
zakúrim.“ Obrátil sa ku mne s ukrutným úsmevom na tvári a dodal: 
„Aspoň ľudia uvidia, že bludár v plameňoch z vlastných relikvií ne-
vrieska o nič menej, a to vám vravím, ani Boh ten oheň nezadusí.“ 
Nato opäť zmenil výraz, tentoraz mu tvár potemnela vážnosťou: 
„No dobre, posaďte sa. Musím s vami niečo prebrať,“ vyhlásil, sadol 
si za stôl a príkro mi naznačil, aby som si sadol na stoličku oproti. 
Opäť ma seklo. Môj chrbát sa zmietal v kŕči. 

„Tuším ste uťahaný, Matthew,“ skonštatoval a premeriaval si ma 
veľkými hnedými očami. Aj ony sa neustále menili, presne ako je-
ho tvár. Práve teraz boli chladné. 

„Trochu. Bola to dlhá jazda.“ Očami som prebehol po jeho pra-
covnom stole. Všade samé písomnosti a na niektorých sa vo svetle 
sviece leskla kráľovská pečať. Mal tam aj zopár menších zlatých 
truhličiek, ktoré očividne používal ako ťažidlá.  

„Skvelé, že ste našli tie listiny ohľadom držby predmetných le-
sov,“ povedal. „Bez nich by celý prípad skončil na Kancelárskom 
súde, kde by sa mohol ťahať aj celé roky.“

„Mal ich bývalý kláštorný pokladník. Vzal si ich hneď po zrušení 
kláštora. Vyzerá to tak, že tamojší dedinčania si na lesy robili nárok 
ako na obecnú pôdu. Sir Richard podozrieval miestneho rivala, ale 
ja som sa od začiatku zameral na kvestora, keďže listiny musel mať 
naposledy v rukách práve on.“
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„Logické. Výborne.“
„Stopa ma priviedla až do miestneho kostolíka, kde sa medziča-

som stal farárom. Všetko vzápätí pripustil a listín sa vzdal.“
„Predpokladám, že miestni bývalému mníchovi pomastili vrec-

ká. Odovzdali ste ho do rúk spravodlivosti?“ 
„Úplatky nebral. Podľa mňa chcel len pomôcť dedinčanom. Ich 

pozemky sú dosť biedne. Nechcel som okolo toho robiť priveľký 
rozruch.“

Jeho výraz skamenel a oprel sa o operadlo. „Dopustil sa zloči-
nu, Matthew. Mali ste ho zatknúť, na výstrahu ostatným. Dúfam, 
že ste nezmäkli, Matthew! Dnes potrebujem okolo seba tvrdých 
chlapov. Tvrdých ako skala.“ V tvári sa mu zrazu zračil hnev, aký 
som na ňom spozoroval pri našom vôbec prvom stretnutí pred 
desiatimi rokmi. „Nežijeme v Morovej Utópii, nie sme národ ne-
vinných divochov čakajúcich na Božie slovo, ktoré im ešte chýba 
ku šťastiu. Naša krajina je presýtená násilím, zmieta sa v korupcii 
úpadkovej cirkvi.“

„Viem.“
„Pre Kristove rany, pápeženci využijú každú príležitosť, len aby 

nám prekazili plány vybudovať skutočne kresťanské spoločenstvo... 
Ale ja im nič nedarujem!“

„Mrzí ma, ak som sa v úsudku zmýlil.“
„Poniektorí vravia, že ste mäkký, Matthew,“ stíšil hlas. „Vraj vám 

chýba zápal, zanietenie pre Božiu vec. Iní dokonca tvrdia, že nie 
ste dosť lojálny.“ 

Lord Cromwell mal obľúbenú fintu – zadíval sa na človeka a hľadel 
naňho bez jediného žmurknutia, až kým dotyčný nepocítil nutkanie 
sklopiť zrak, no keď sa naňho opäť zadíval, zistil, že Cromwellove 
prísne hnedé okále ho stále prebodávajú. Srdce sa mi rozbúchalo 
ako na poplach. Nikomu som nevešal na nos, že sa ma občas zmoc-
ňujú pochybnosti a začínam mať všetkého plné zuby. Pocity som 
si rozhodne nechával pre seba.  

„Môžem vás ubezpečiť, pane, že môj odpor voči pápeženectvu 
zostáva neochvejný.“ Nemohol som si pomôcť – ako som to vyslo-
vil, pomyslel som si, koľkí reagovali rovnako, keď ich vypočúval 
a overoval si, či mu zostávajú verní. Strach sa do mňa zarezal ako 
nôž do masla a dýchal som zhlboka, aby som sa upokojil. Dúfal 
som, že nič nespozoruje. Po chvíli prikývol a dodal:
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„Mám pre vás dôležitú úlohu, ktorá si vyžaduje človeka vašich 
kvalít. Možno sa od toho bude odvíjať budúcnosť celej reformy.“ 

Nahol sa k stolu, vzal do rúk truhličku a ukázal mi ju. Vnútri, 
v strede miniatúrneho vyrezávaného strieborného stĺpa, ležala 
sklenená ampulka s červeným práškom. 

„Toto tu,“ nadhodil pološeptom, „je krv svätého Panteleimóna, 
ktorého pohania zaživa stiahli z kože. Prišlo to z Devonu. Vraví sa, 
že v deň jeho sviatku sa krv skvapalňuje. Ľudia sa hrnuli po stov-
kách, len aby sa stali svedkami zázraku, kolenačky, poštvornožky, 
a ešte si za tú výsadu aj zaplatili. Ale pozor,“ zvolal a otočil truh-
ličku. „Vidíte ten drobný otvor vzadu? V stene, na ktorej to viselo, 
bola druhá dierka, cez ktorú mních s pipetou v ruke dokvapkal do 
ampulky sfarbenú vodu. A hľa, presvätá krv, presnejšie povedané, 
hnedočervené farbivo sa premenilo na tekutinu.“

Naklonil som sa k truhličke a prstom prešiel po zadnom otvore. 
„O podobných podvodoch som už počul.“

„Toľko ku kláštorným praktikám – samý podvod, modloslužba, 
chamtivosť a ututlávaná vernosť rímskemu biskupovi,“ poznamenal, 
a kým relikviu obracal v rukách, vytrúsil z nej drobné čiastočky 
červeného prášku. „Kláštory sú pliaga ohrozujúca samotné srdce 
nášho kráľovstva. Ale ja sa už postarám, aby sme ju vykynožili.“ 

„Prvé kroky máme za sebou. Menšie kláštory sú zrušené.“ 
„To ešte nič nebolo, aj keď sme vďaka tomu získali aspoň skromné 

prostriedky. Ale s jedlom rastie chuť a kráľ si už brúsi zuby na veľ-
ké kláštory, ktoré ukrývajú ozajstné poklady. Je ich dvesto a spolu 
vlastnia šestinu štátneho majetku.“ 

„Skutočne až toľko?“
„Presne tak,“ prikývol. „Ale v dôsledku zimného povstania na 

severe musím postupovať obozretne. Dvadsaťtisíc rebelov táborí 
na brehoch Donu. Chcú späť svoje kláštory. Kráľ tvrdí, že brať ich 
násilím si už nemôžeme dovoliť. Má pravdu. Preto, milý Matthew, 
potrebujeme dosiahnuť, aby sa ich vzdali dobrovoľne.“  

„Také niečo by predsa...“ 
„Prasa sa dá zaklať na viacero spôsobov,“ uškrnul sa. „Teraz ma 

pozorne počúvajte. Všetko, čo poviem, je prísne tajné,“ doložil, 
nahol sa ku mne a pokračoval ráznym pološeptom:

„Keď som pred dvomi rokmi nariadil vnútornú kontrolu, všet-
ko som si dôsledne archivoval – všetko, čo by mohlo reputáciu 
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kláštorov nahlodať,“ doložil a kývol na zásuvky po stenách. „Je 
tam všetko: sodomia, smilstvo, vlastizradné kázne. Nezákonný 
predaj cirkevného majetku. A rady mojich informátorov priamo 
v kláštoroch sa každým dňom rozrastajú.“ Nato sa kyslo usmial. 
„Mohol som popraviť aspoň desať opátov, keby som chcel, ale ja 
radšej vyčkávam, stupňujem tlak, vydávam prísne nariadenia a oni 
sa musia podriadiť. Takto im aspoň naženiem strach.“ Znovu sa 
usmial, relikviu nečakane vyhodil do vzduchu, vzápätí ju chytil 
a položil na stôl medzi písomnosti. 

„Kráľa som presvedčil, aby mi dovolil vybrať si dva tucty kláš-
torov, na ktoré by som mohol zatlačiť o čosi viac. Za posledné 
dva týždne som rozoslal špeciálne vytypovaných ľudí. Za úlohu 
majú ponúknuť opátom určitú protislužbu, ak kláštory odstúpia 
podobrotky. Všetkým som sľúbil dôchodky, opátom, pravda, naj-
tučnejšie. Môžu si vybrať – buď toto, alebo stíhanie. V Leweskom 
opátstve majú rozrobené s vlastizradným učením. V Titchfieldskom 
mám opáta, ktorý mi zveril pikantnosti o vlastných spolubratoch, 
a svojich ľudí mám aj v Peterboroughu. Len čo na nich zatlačím, 
aby mi kláštory odstúpili dobrovoľne, ostatní uvidia, koľko bije, 
a v tichosti sa podvolia. Vyjednávania pozorne sledujem a všetko 
ide ako po masle, teda išlo – až do včerajška.“ Zo stola vzal akýsi 
list. „Počuli ste už o kláštore v Scarnsea?“  

„Nepočul, pane.“ 
„Iste, a prečo aj. Ide o benediktínsky kláštor medzi Kentom 

a Sussexom, stojí na brehu, v starom prístave plnom naplavenín, 
v Lamanšskom prielive. O nerestiach toho vedia svoje a podľa slov 
tamojšieho zmierovacieho sudcu, nášho človeka, miestny opát roz-
predáva majetok za babku. Minulý týždeň som tam vyslal Robina 
Singletona, aby zistil, koľko vody sa dá namútiť.“

„Mali sme tú česť,“ poznamenal som. „Stretli sme sa na súde ako 
protistrany. Je tvrdý ako skala,“ poznamenal som a po krátkom za-
váhaní dodal: „Aj keď ako právnik asi nepatrí medzi špičku.“  

„To nie, lenže mne išlo práve o jeho tvrdosť. Skalopevných dô-
kazov bolo pomenej a ja som chcel vedieť, koľko by sa z nich dalo 
predbežne vytĺcť. Vyslal som s ním aj odborníka na kanonické prá-
vo, starého reformátora z Cambridgeu menom Lawrence Good- 
haps. Mal mu byť naporúdzi,“ dodal a zalovil v papieroch. Nato 
vytiahol list a podal mi ho. „Toto prišlo od Goodhapsa včera ráno.“ 
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List bol doslova načmáraný, písmo neúhľadné, autor papier vy-
drapil z účtovnej knihy.

Môj pane,
píšem Vám veľmi narýchlo a list posielam po poslíčkovi z mesta, pre-

tože tu sa nedá veriť nikomu. Stalo sa čosi hanebné – pána Singletona 
zavraždili priamo v srdci kláštora, a to strašným spôsobom. Dnes ráno 
ho našli v kuchyni, ležal v kaluži krvi s odťatou hlavou. Iste to má na 
svedomí ktorýsi z Vašich nepriateľov, ale miestni, všetci do jedného, vinu 
popierajú. Okrem toho došlo k znesväteniu miestneho kostola a relikvia 
kajúceho lotra s krvavými klincami bez stopy zmizla. Všetko som ozná-
mil sudcovi Copyngerovi a opáta sme zaviazali mlčanlivosťou. Ak by sa 
to rozchýrilo, mohlo by to mať veľmi neblahé dôsledky.  

Žiadam Vás, pane, aby ste mi poslali pomoc a oznámili, ako mám 
postupovať.

Lawrence Goodhaps

„Zavraždili komisára?“ 
„Vyzerá to tak. Starý pán je očividne v koncoch.“
„Prečo by mních také niečo robil? Osud kláštora by tým nadob-

ro spečatil.“
„Viem,“ prikývol Cromwell. „Bol to nejaký šialenec, kláštorný 

maniak, ktorý nás nenávidí ešte viac, než sa nás bojí. Chápete, aké 
by to mohlo mať dôsledky? Usilujem sa o to, aby sa kláštorov vzdali 
dobrovoľne. Mal to byť precedens. Naše právo, a vôbec, anglický 
spôsob života ako taký stojí práve na precedensoch.“ 

„Aj týmto vzniká precedens, aj keď trochu iný.“
„Presne tak. Niekto si len tak zruší kráľovu autoritu – doslova 

jedným šmahom. Starý pán Goodhaps si počínal veľmi správne, 
keď zainteresovaných zaviazal mlčanlivosťou. Len si predstavte, 
čo by sa stalo, keby sa to rozchýrilo – nechcem vidieť, čo by robili 
fanatici a vyšinutí obyvatelia našich kláštorov.“ 

„Kráľ už o tom vie?“
Opäť ma priklincoval pohľadom: „Keby som mu to povedal, na-

stalo by strašné zemetrasenie. Kráľ by pravdepodobne vyslal vojsko 
a opáta by dal obesiť rovno z kláštornej veže. Z mojej stratégie by ne-
ostal kameň na kameni. Musím to vyriešiť rýchlo a v úplnej tajnosti.“

Vedel som, kam mieri, a keďže ma omínal chrbát, pohniezdil som sa. 
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