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Už tu přes celé tři hodiny

chodíme sem tam i se stíny,

jež přitom délku zkracovaly si.

Teď ale slunce stojí nad náma,

po stínech nohama

šlapem a vše má jasné obrysy.

John Donne: „Přednáška o stínu“

přebásnil Zdeněk Hron,
vyšlo ve sbírce Komu zvoní hrana, 
Československý spisovatel v Praze 1987
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Předmluva

Jsem fyzik, ne historik, ale postupem doby mě stále víc fascinuje 
historie vědy. Jde o mimořádný příběh, jeden z nejzajímavějších 
v lidských dějinách. Je to současně příběh vědců, kteří stejně jako 
já osobně riskovali. Dnešní věda je podepřena a  vysvětlována 
znalostmi své minulosti a mnohým vědcům poznání historie vědy 
pomáhá zdůvodnit jejich současnou práci. Doufáme, že také 
náš výzkum přispěje alespoň trochu k  velké historické tradici 
přírodovědy. 

Tam, kde jsem se ve  svých předchozích textech dotýkal 
historie, šlo nejčastěji o moderní historii fyziky a astronomie, 
zhruba tak od  konce 19. století do  současnosti. Ačkoli jsme 
se v tomto období naučili mnoho nových věcí, cíle a standardy 
přírodních věd se zásadně neměnily. Pokud by fyziky v roce 1900 
někdo učil standardní kosmologický model nebo je seznámil se 
základy částicové fyziky, naplnilo by je to sice úžasem, ale způ-
soby hledání matematických vyjádření spolu s experimentálním 
potvrzováním neosobních principů vysvětlující širokou rozmani-
tost jevů by jim měly být známy. 

Před nedávnem jsem se rozhodl ponořit se hlouběji do studia  
nejranějších období historie vědy, do  doby, v  níž vědecké cíle 
a standardy ještě nenabyly dnešních obrysů. Pokud se chci o ně-
čem něco naučit, je v  akademickém světě přirozené uspořádat 
k danému tématu kurz. V minulém desetiletí jsem na Univerzitě 
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v Texasu čas od času vedl kurzy k historii fyziky a astronomie 
pro studenty, kteří neměli zvláštní průpravu ve vědě, matemati-
ce nebo historii. Tato kniha volně vyplynula z přednášek těchto 
kurzů.

Jak se ale kniha postupně vyvíjela, snad se mi podařilo na-
bídnout víc než jen jednoduchý příběh: jde o  vykreslení práce 
moderního vědce na podkladu vědy dob předchozích. Tuto mož-
nost jsem objevil díky přirozenosti fyzikální vědy, jež je složitě 
propletena s vírou, technikou, filozofií, matematikou a estetikou.

Před dnešní vědou přece jen něco bylo. Příroda nám neustále 
ukazuje rozmanité záhadné děje: oheň, bouřky, pohromy, pohy-
by planet, světlo, příliv a odliv a jiné další. Pozorování světa nás 
postupně přivedlo k zevšeobecňování: ohně pálí, bouře přinášejí 
déšť, přílivy jsou mohutnější v době úplňku nebo novu a tak dále. 
Tak započala etapa rozvoje lidského myšlení. Na mnoha místech 
ale lidem nestačilo jen hromadění poznatků. Chtěli světu poro-
zumět, vysvětlit a vyložit jej. 

To nebylo jednoduché. Nejenže naši předchůdci nevěděli 
o světě to, co víme my dnes – mnohem závažnější je, že neměli 
v našem smyslu ani potuchy, co o světě vědět lze a jak se to na-
učit. Neustále znovu a znovu jsem byl při přípravě svých před-
nášek překvapován, jak odlišně věda pracovala v minulých sta-
letích oproti současnosti. Připomenu zde velmi často citovanou 
pasáž z novely L. P. Hartleyho: „Minulost je zakázaná země, tam 
vše probíhá odlišně.“ Doufám, že v knize, kterou čtenáři před-
kládám, nenalezne jen poučení, co se jak v historii exaktních věd 
odehrálo, ale že nahlédne, jak obtížné to vše bylo.

Tato kniha není toliko o tom, jak jsme přišli na způsob naučit 
se rozličné věci o světě. Takový je přirozeně záběr jakékoli histo-
rie vědy. Můj záměr je nepatrně odlišný – jde o to, jak jsme přišli 
na způsob, jak se o světě můžeme něco naučit.

Je mi známo, že název knihy může filozofům vědy přivodit 
jisté problémy. Oni vždy poukazují na nesnáze při snaze přesně 
odlišit mezi výkladem a popisem. Pokusím se k tomu něco říci 
v 8. kapitole. Tato práce se ale zabývá více historií než filozo-
fií vědy. Na vysvětlenou, co myslím přípustnou nepřesností, jde 
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zhruba o totéž jako v běžném životě, když se snažíme vysvětlit, 
proč kůň vyhrál závod nebo proč havarovalo letadlo. 

Výraz „Objevování“ v  podtitulku je také problematický. 
Zamýšlel jsem jako podtitul použít Vynalézání moderní vědy. 
Koneckonců věda nemůže existovat, aniž by ji lidé upotřebili. 
Rozhodl jsem se ale pro „Objevování“ namísto „Vynalézání“, 
které podsouvá představu, že věda není nic než množství propo-
jených historických objevů a vynálezů, protože to je přirozený 
způsob. S vědomím všech těchto nedokonalostí je moderní věda 
technikou dostatečně dobře sladěnou s tím, jak příroda pracuje – 
je to metoda, která nám umožňuje dozvědět se o světě věrohodné 
poznatky. V tomto smyslu jde o techniku, která jen čekala, až ji 
lidé objeví.

Můžeme tak hovořit o  objevování vědy ve  stejném smyslu, 
jako hovoří historik o objevování zemědělství. Se všemi rozma-
nitostmi a nepřesnostmi je zemědělství podobnou cestou, proto-
že jeho metody jsou dostatečně dobře sladěny se skutečnostmi 
v biologii a fungují – umožní nám vypěstovat jídlo.

Současně jsem se chtěl podtitulkem distancovat od přežíva-
jících zbytků sociálního konstruktivismu: někteří sociologové, 
filozofové a historici se snaží vysvětlovat nejen proces, ale často 
i vědecké výsledky jako produkty určitého kulturního prostředí.

Mezi nejrůznějšími vědními obory bude tato kniha klást dů-
raz na fyziku a astronomii. Bylo to ve fyzice, zejména v její uži-
tečnosti pro astronomii, kdy se věda poprvé dotkla své moderní 
podoby. Pravdaže, jsou zde určitá omezení věd jako biologie, jejíž 
historie závisí více na náhodách, jež lze či mohly by být fyzikálně 
modelovány. Přitom ale směr, kterým se vědecká biologie stejně 
tak jako chemie v 19. a 20. století ubíraly, navazuje na převrat-
nou fyziku 17. století.

Dnes je věda mezinárodní, možná jde o  nejmezinárodnější 
tvářnost naší civilizace, ale objev moderní vědy se udál v regionu, 
který volně nazýváme Západem. Moderní věda se vyučila svým 
metodám z výzkumů prováděných v Evropě v období vědecké 
revoluce, jež postupně vyrostla na středověkých pracích prová-
děných v Evropě a Arábii, a ty mají svůj prapůvod v předchozí 
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vědě Řeků. Západ si vypůjčoval mnohé vědecké znalosti odevšad 
– geometrii z Egypta, astronomická data z Babylonu a z Indie, 
magnetický kompas z  Číny a  tak dál – ale pokud mé znalos-
ti sahají, nevím o  importu moderních vědeckých metod. Proto 
tato kniha bude zdůrazňovat Západ (včetně středověkého islá-
mu) ve stejném duchu, jako zalitovali Oswald Spengler a Arnold 
Toynbee: O vědě mimo západ toho jsem schopen říci jen velmi 
málo a téměř zhola nic o zcela izolovaném vývoji v předkolum-
bovské Americe.

Při vyprávění tohoto příběhu se často přiblížím nebezpečné 
oblasti, jíž se současní historikové opatrně vyhýbají, a sice posu-
zování minulosti standardy přítomnosti. V tom je historie neu-
ctivá; nezdráhám se posuzovat metody a teorie minulých dob ze 
současných hledisek. Často jsem měl radost při odhalení drob-
ných omylů, jichž se velikáni vědy dopustili, které však histori-
kové opominuli.

Historik věnující roky studiu práci některé významné 
osobnosti doby minulé může přehánět a tvrdit, že jeho hrdina 
byl dokonalý. Zažil jsem to zvláště u prací o Platónovi, Aristo-
telovi, Avicenovi, Grossetestovi a Descartovi. Určitě ale nemám 
zájem usvědčovat dávné přírodní filozofy z hlouposti. Spíše chci 
na příkladu, jak daleko takto vysoce inteligentní osobnosti byly 
od našeho současného vědeckého konceptu, ukázat, jak obtížné 
bylo objevování moderní vědy a  jak vzdálené jsou nám dnes 
jejich pokusy a  standardy. Současně je to také upozorněním, 
že věda nemůže nabýt konečné podoby. Na několika místech 
této knihy vyslovuji přesvědčení, že i přes současný obrovský 
vzmach vědeckých metod můžeme také dnes opakovat některé 
omyly minulosti.

Někteří vědečtí historikové se řídí heslem nenahlížet dávné 
vědecké poznatky prizmatem dnešního poznání. Já se namísto 
toho snažím pomocí dnešních znalostí vědu minulou osvětlit. 
Například, ačkoli by mohlo být zajímavým intelektuálním  
cvičením porozumět, jak helénističtí astronomové Apollónios 
a Hipparchos dospěli k  teorii, dle níž planety postupují kolem 
Země po smyčkách epicyklických drah, s využitím jenom tako-
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vých dat, která měli v tehdejší době k dispozici, je to nemožné, 
neb mnoho jejich pozorování je nenávratně ztraceno. My ale 
víme, že ve  starověku kroužila Země spolu s  planetami okolo 
Slunce v kruhům podobných drahách stejně jako v současnosti, 
a s použitím této znalosti jsme schopni porozumět, jak pozoro-
vání umožnilo starověkým astronomům navrhnout jejich teorii 
s epicykly. Na druhou stranu, jak by dnes bylo možné při čet-
bě o  starověké astronomii zapomenout naše současné znalosti 
o tom, co se kolem čeho ve sluneční soustavě točí?

Pro čtenáře, kteří chtějí porozumět skutečně do  hloubky 
a ve velkém detailu, jak se práce minulých vědců přiblížila tomu, 
co skutečně v přírodě existuje, jsou určeny „Technické poznám-
ky“ na konci knihy. Není nezbytné je číst souběžně s hlavním 
textem, ale připravil jsem je pro čtenáře, kteří se chtějí o fyzice 
a astronomii dozvědět něco navíc.

Věda již dnes není tím, čím byla, když to vše začalo. Její vý-
sledky jsou neosobní. Inspirace a estetické zákonitosti jsou dů-
ležité při vyvíjení vědeckých teorií, ale ověřování těchto teorií 
závisí nakonec na  nestranných experimentálních testech jejich 
předpovědí. I když se matematika používá při formulaci fyzikál-
ních teorií a při rozpracování jejich důsledků, věda není jen roz-
šířenou matematikou a vědecké teorie nelze redukovat na čistě 
matematické myšlení. Věda a  technika se navzájem podporují, 
ale na základní úrovni není věda nedotknutelnou z  jakéhokoli 
praktického důvodu. Ačkoli věda neumí říci jakýmkoli způso-
bem nic o existenci Boha nebo o posmrtném životě, jejím cílem je 
vysvětlení přírodních dějů, což je přirozené. Věda je kumulativní; 
každá nová teorie úspěšně zahrnuje teorie předchozí jako méně 
přesné a současně umí vysvětlit, proč tyto aproximace fungují, 
když fungují.
Nic z toho nebylo starověkým a ani středověkým vědcům zřejmé 
a  tohle vše jsme se naučili teprve díky obrovským obtížím při 
vědecké revoluci v 16. a 17. století. Počátky si nekladly za cíl nic 
takového, jako je moderní věda. Jak se nám podařilo dospět až 
k vědecké revoluci a kde se nacházíme dnes? Právě to se můžeme 
dozvědět, jestliže prozkoumáme objevování moderní vědy. 



Č Á S T  I .

Ř E C K Á  F Y Z I K A

V průběhu či ještě před rozkvětem řecké vědy přispěli významně 

k technice, matematice a astronomii Babylóňané, Číňané, Egyp-

ťané, Indové a jiné národy. Nicméně bylo to Řecko, odkud nasá-

la Evropa model a inspiraci a teprve v Evropě započala moderní 

věda, čímž Řekové sehráli mimořádnou úlohu při objevování 

vědy. 

Bylo by možné donekonečna rozebírat, proč byli Řekové tak 

dokonalí. Mohlo by být příznačné, že řecká věda vznikla v době, 

kdy Řekové žili v malých nezávislých městských státech, z nichž 

mnohé byly demokraciemi. Ale jak teprve uvidíme, Řekové do-

sáhli svých nejimpozantnějších úspěchů až teprve v době, kdy 

byly drobné státy pohlceny velkými mocnostmi: Helénským 

královstvím a posléze Římským impériem. Řekové v helénistic-

kých a římských dobách přispěli vědě a matematice natolik, že 

to nebylo překonáno až do  vědecké revoluce 16. a  17. století 

v Evropě.

Tato část textu věnovaná řecké vědě se zabývá fyzikou a zá-

měrně pomíjí řeckou astronomii, které je věnována Část II. Část 

I. jsem rozdělil na pět kapitol, věnujících se víceméně chrono-

logicky duchovním oblastem tak, jak se postupně objevovaly: 

poezie, matematika, filozofie, technika a víra. Téma vztahu vědy 

k těmto pěti intelektuálním sousedům se bude v knize objevovat 

neustále.





1
Látka a poezie 

Nejprve předestřeme scénu. V 6. století př. n. l. bylo západ-
ní pobřeží oblasti, která je dnešním Tureckem, osídleno Ře-
ky hovořícími především iónským dialektem. Nejbohatším 
a nejmocnějším iónským městem byl Milétos, založený v pří-
rodním přístavu poblíž místa, v němž se řeka Meander vlévá 
do Egejského moře. Právě v Milétu začali Řekové již víc než 
století před dobou Sókratovou přemýšlet o základní substanci, 
z níž je stvořen svět.

Poprvé jsem se o Miléťanech dozvěděl jako student na Cor-
nellu, v kurzu historie a filozofie vědy. Na přednáškách jsem 
slýchal, že Miléťané se nazývali „fyziky“. V  téže době jsem 
také navštěvoval přednášky z fyziky včetně moderní atomární 
teorie. Tehdy se mi zdálo, že Miléťané mají velmi málo společ-
ného s moderní fyzikou. Ani se mi tak nezdálo, že by se Milé-
ťané v přirozenosti látky mýlili, jako jsem spíš nerozuměl, jak 
dokázali dospět ke  svým závěrům. Historické záznamy řec-
kého myšlení před dobou Platónovou jsou útržkovité, ale byl 
jsem si do jisté míry jistý, že v průběhu archaické a klasické éry 
(popořadě zhruba 600–450 a 450–300 př. n. l.) žádný Miléťan 
a ani žádný jiný řecký student přírodních věd neuvažoval způ-
sobem podobajícím se uvažování dnešních vědců.

První Miléťan, který vešel v obecnou povědomost, byl Tha-
lés, který žil asi dvě století před Platónem. Údajně prý předpo-
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věděl sluneční zatmění, jedno se událo v roce 585 př. n. l. a by-
lo z Milétu viditelné. Je nepravděpodobné, že by Thalés mohl 
provést předpověď zatmění s  využitím babylónských zázna-
mů zatmění, jelikož každé sluneční zatmění je viditelné pou-
ze z omezené geografické oblasti, avšak skutečnost, že Thalés 
je spojován s touto předpovědí, poukazuje nezpochybnitelně 
na rozkvět 6. století. Nevíme, zda Thalés svěřil některé své myš- 
lenky písmu. V každém případě, i kdyby nic nenapsal, přežil 
citacemi u pozdějších autorů. Byl legendární postavou, jedním 
z těch (stejně jako jeho současník Solón, který proslul sesta-
vením athénské ústavy), kteří byli v pozdějších Platónových 
časech označováni za  „sedm mudrců“ Řecka. Jako příklad 
uveďme, že Thalés je znám provedením důkazu slavného geo-
metrického teorému (viz Technickou poznámku 1). Náš úžas 
vzbuzuje, že o Thalétovi se říkalo, že zastával názor, že veškerá 
látka je složena z  jediné základní substance. Podle Aristote-
lovy Metafyziky: „První filozofové, hluboce promýšlející pří-
rodní principy, určili látku jako jedinou podstatu všech věcí... 
Thalés, zakladatel této filozofické školy, pravil, že základem 
je voda“1. Mnohem později Díogenés Laertios (žil kolem ro-
ku 230 křesťanské éry), životopisec řeckých filozofů, napsal: 
„Jeho učením bylo, že voda je univerzální základní podstatou 
a svět je oživován a prostoupen božstvy.“2

Myslel Thalés touto „univerzální základní podstatou“, že 
je veškerá látka tvořena vodou? Pokud ano, neznáme způsob, 
jakým dospěl k takovému závěru, avšak pokud je někdo pře-
svědčen, že veškerá látka sestává z  jediné společné podstaty, 
není voda až tak špatný kandidát. Voda se vyskytuje jako te-
kutina, ale je snadné ji převést zmražením do pevného stavu 
nebo varem na páru. Voda je zřetelně také neodmyslitelná pro 
život. My ale nevíme, zda Thalés myslel, že například skály 
jsou skutečně tvořeny obyčejnou vodou, či zda jen něco pro-
stupuje skály a jiné pevné látky a spojuje je to se zmrazenou 
vodou. 

Thalés měl žáka či společníka Anaximandra, který přišel 
s odlišným závěrem. Také byl přesvědčen, že je zde nějaká jedi-
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ná základní podstata, ale nespojoval ji s žádným běžným ma-
teriálem. Raději ji určil jako tajemné neomezení či nekonečno. 
O jeho názorech víme od novoplatonika Simplikia, který žil 
zhruba o tisíc roků později. Simplikius zahrnuje část vypadají-
cí jako přímá citace Anaximandra. Zde je vyznačená kurzívou: 

Z těch, již říkají, že [podstata] je jedna a v pohybu a neomeze-
ná, Anaximandros, syn Praxiada, Miléťan, jenž začal jako Tha-
létův následovník a žák, řekl, že neohraničenost je společným 
základem a pralátkou věcí, které existují. Říká, že to není voda 
a  ani žádný jiný takzvaný prvek, ale nějaká jiná neomezená 
přirozenost, z níž nebe a světy povstaly; z níž věci povstávají 
v bytí existujících věcí a v niž se po jejich zániku opět navra-
cejí v souladu s nutností. Pro jejich spravedlivost a odškodnění 
sobě navzájem, pro jejich provinění ve shodě s řádem času – 
jeho řeč je v takto poetických slovech. A je jasno, po pozoro-
vání proměn čtyř prvků jednoho v druhý, že nemyslel způsob 
jednoho z  nich v  podřadnou látku, ale něco jiného, na  nich 
nezávislého.3

O  trochu později se jiný Miléťan, Anaximenés, vrátil k  myš-
lence, že vše je tvořeno jedinou běžnou podstatou, avšak pro 
Anaximena to nebyla voda, nýbrž vzduch. Napsal jednu knihu, 
z níž přežila jen jediná věta: „Duše, jejíž podstatou je vzduch, 
nám vládne a dýchání spolu se vzduchem obklopuje celý svět.“4

Spolu s Anaximenem se přispění Miléťanů blíží ke konci. 
Milétos a spolu s ním další iónská města v Malé Asii podlehly 
okolo roku 550 př. n. l. rozpínání Perské říše. Milétos se roku 
499 vzbouřil a byl Peršany vypleněn. Později znovu ožil jako 
důležité řecké město, avšak nikdy se už nestal střediskem řecké 
vědy.

Zájem o podstatu látky pokračoval mimo Milét mezi ión-
skými Řeky. Máme stopu, že na prazáklad všeho byla Xenofa-
nem, který se narodil okolo roku 570 př. n. l. v Kolofónu v Iónii 
a odešel do jižní Itálie, nominována země. V jedné z jeho básní 
je řádek: „Pro všechny věci je země počátkem a v zemi všechny 
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