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Vyzeralo to ako láska.
Srdce mi šepkalo, že je to láska.

No toto nie je príbeh o láske.





7

Všimli ste si to plačú,ce dievča?
Nevšimnete si ju len tak. Možno má sklonenú hlavu a pred-

stiera, že si kontroluje mobil, a vlasmi si zakrýva uplakanú 

tvár. Možno sa opiera o okno v autobuse, tvárou otočená 

tak, aby jej nebolo vidieť slzy. No všeličo ju môže prezra-

diť – zadržiavané vzlyky, nepravidelné dýchanie, chvenie, 

alebo si utiera slzy, aby jej nestekali po lícach.

Dievčatá plačú na  lavičke v parkoch. Dievčatá plačú 

v čakárni na železničnej stanici. Plačú na tanečnom parke-

te v nejakom klube. Sedia na obrubníku, objímajú si kole-

ná a o druhej ráno im slzy tečú na chodník. Dievčatá plačú 

v školských záchodoch. Plačú na moste. Plačú aj na scho-

doch pred domom, kde sa práve koná párty.

Toto je rozprávanie o jednom takom dievčati.

Čo ju rozplakalo?

Alebo, skúsme to inak:

Kto ju rozplakal?
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Lavička  
pri železničnom moste

Je pol druhej ráno a ja som na mieste, kde sa to všetko začalo.

Áno, jasné, že bola zima. Veď to bolo v polovici febru-

ára o pol druhej v noci a nebola som práve vhodne obleče-

ná. Prehodila som si cez pyžamu kabát a vybehla som von 

v papučiach. Sadla som si na lavičku, triasla som sa v ka-

báte z umelej kožušiny a vôbec som si nebola istá, prečo to 

robím.

Chápete – ležala som v posteli ako zvyčajne, zasa som ne-

spala, snažila som sa prísť na to, čo sa to stalo, dopekla, chúli-

la som sa do klbka a zrazu, práve dnes večer, respektíve pred 

pol hodinou, aby som bola presná, sa mi to celé vyjasnilo.

Musela som sa sem vrátiť.

Z úst mi v obláčikoch vychádzala para a odnášalo ju 

k spiacim koľajniciam. Všade ticho, celý svet akoby spal. 

Teda okrem mňa a môjho zlomeného srdca.

Vyronila som kvôli tebe už toľko sĺz, a aj tak sa mi neda-

rí dostať ťa z hlavy. A tak sedím na mraze, drkocú mi zuby 

a snažím sa pospájať jednotlivé body.
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Táto lavička asi vyzerá všedne. Chýba jedna latka, zosi-

vela, lebo roky bola vystavená vplyvu počasia a popísaná je 

vulgárnymi čmáraninami. Táto bežná lavička je však dôle-

žitá, pretože presne tu som prvý raz plakala.

Nie, neplakala som celkom prvý raz, ale prvý raz kvôli 

tebe. Pre to, čo sa medzi nami stalo. Hoci to, čo medzi nami 

bolo, nebolo ktoviečo...

Keby som dokázala tie zmätočné čiary rozpliesť, mož-

no by som to celé pochopila.

Ale tu sa to začalo. Sedím presne na tom istom mieste.

Pritiahnem si kabát tesnejšie, zatvorím oči a spomínam.

-

-

-

-

-



11

-

-

-

-

-

-

-

-



12

-

-

-

-

-

-

-

-



13

-

-

-

-

-

-



14

-

-

-

-



15

-

nom a

-

Neveriacky krútim hlavou. Sedím na  studenej lavičke, 

takmer o tretej ráno. Výdychy sú skôr vzdychmi. Je mi taká 

zima, že si neviem predstaviť, či sa vôbec ešte niekedy za-

hrejem. Ten horúci deň, na ktorý som spomínala, hoci sa 

neodohral až tak dávno, sa nemohol od tejto chladnej ho-

diny duchov ani viac líšiť.

ČO by sa bolo STALO, keby som tú prvú správu nevy-

mazala a poslala ju?

Prvé z veľkých otázok ČO BY BOLO KEBY, ku kto-

rým sa neustále vraciam. Čo by sa stalo, keby som Alfiemu 

povedala, že ho ľúbim? Čo keby som tú správu nevymaza-



16

la? Čo keby som sa spoľahla na intuíciu, ktorá vyťukala Ľú-

bim ťa napriek tej hlúpej dohode? Keby som tú prvú správu 

poslala, zastavila by som tým všetko, čo sa potom udialo?

Už nikdy sa to nedozviem.

Nenapísala som Alfiemu, že ho ľúbim, napísala som mu 

len, že mi chýba. Správu som poslala a sledovala, ako sa 

vedľa správy vysvietili obe kvačky – Alfie si správu prečí-

tal. Mobil som vložila do tašky a rozbehla som sa do toho 

krídla budovy, kde sa vyučovali múzické umenia.

-

-

-
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-

-
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