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 že uděláte co-

koli, jen abyste to získali. Mozek vám ten sen před očima hněte 

jako modelínu a tvaruje ho k dokonalosti. Vaše duše úzkostlivě 

šeptá: Tohle je to jediné, na čem záleží. Srdce vám do žil vhání 

krev a adrenalin a naději. Každá pirueta, každý skok, každá role 

na jevišti je jenom další krůček, který vám připomíná, že balet 

je tlukot vašeho srdce. Boty s vyztuženými špičkami vás zdvihají 

nad všechny ostatní, stáváte se éterickou bytostí, která nic neváží.

Protože takovou by baletka měla být. A taková chci být i já. 

Musím taková být. Udělám cokoli, abych se tím stala. Téměř 

cokoli.

Jako pár hladkých obdélníkových očí na mě hledí dva malé 

prášky. Jsou uloženy v krabičce na vitamíny jako špičky v při-

hrádce a prosí mě, abych je spolkla. Od jejich lesklého povrchu 

se odrážejí stropní světla jídelny. Ťukám do nich nehty a po-

tom si olíznu prst. V ústech cítím jejich hořkokyselou pachuť. 

Prostě si jeden vezmi, ať zjistíš, jestli to s tebou něco udělá.

Proběhne kolem mě několik dívek. Je polovina listopadu 

a ony probírají věci jako volno na Díkůvzdání a nejnovější filmy  
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a kluky, kteří by podle nich byli nejlepším princem Louskáčkem. 

Všechno jsou to všední, dobře známé záležitosti, ale od chvíle, 

kdy jsem se přistěhovala z Londýna, mi to všechno připadá ne-

uvěřitelně cizí. Těla kolem jsou menší, lehčí, křehčí než to moje. 

Tady se mi nedaří nepoutat k sobě pozornost jako tam. Nená-

vidějí mě za to. Tak mi to alespoň připadá.

„Jsou tohle tvoje malá tajemství? Důvod, proč jsi tak dob-

rá?“ Bette vklouzne na židli vedle mě. Přisune se až úplně ke 

mně, je tak blízko, že cítím vůni jejího laku na vlasy, jejichž pla-

vý odstín je téměř k nerozeznání od mého. Nebo přinejmenším 

byl. Moje kadeře jsou teď pokryté fialovými skvrnami, protože 

mi někdo přidal do kondicionéru barvu na vlasy.

„Ne, to jsou jenom vitamíny.“ Očima pátrám v jídelně 

po Alecovi. Vychovatelé připevňují na nástěnky papírové kro-

cany a školní kuchařky plní pulty nízkotučným dýňovým jo-

gurtem. Když se podívám zpátky na svůj tác, uvědomím si, že 

mě Bette upřeně pozoruje. Pořád jsem si nezvykla být s ní o sa-

motě. Měla bych jí být vděčná za to, že se mnou chce sedět, 

když se mi všichni ostatní vyhýbají. Její přítomnost u mého 

stolu kolem mě vytváří jakousi ochrannou bublinu. Je pevná, 

bezpečná a neproniknutelná, jenomže teď si v ní připadám spíš 

jako v pasti. „Já nic neberu.“ Pokouším se ve vlastním hlase po-

tlačit znechucený tón.

Bette zdvihne ruku ke klíční kosti a prsty přejede po řetízku 

od svého medailonku. Nikdy si ho nesundává, jako by to byl 

zářivý rubín a ona si přála, abychom se na něj všechny dívaly, 

a přitom je to obyčejný ošoupaný přívěsek tři centimetry v prů-

měru. „Tak co to potom máš v tom pouzdře? Co jsou zač?“

Mám chuť zeptat se, co je jí po tom. Ale tady, na Americké 

baletní konzervatoři, se tímto způsobem nikdo neptá.

„Vitamíny. Abych měla dost energie,“ zalžu a znovu se po-

dívám na prášky na hubnutí. Jídlo na téhle škole se na hony liší 
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od toho v Královské baletní škole, a ačkoli jsem tu zatím jen 

dva měsíce, ze všech těch změn mám pocit, jako bych ztratila 

svůj střed při piruetách. Vážím o kilo a půl víc, než bych chtěla. 

Očima bloudím od malinkých petite rats, které si vrchovatě na-

kládají tácy, ke stolům obsypaným tanečnicemi z úrovní 7 a 8, 

které vyšilují ohledně toho, co by měly sníst před hodinou ba-

letu. Jenomže před Bettiným upřeným pohledem není úniku.

Povytáhne obočí. „Jenom dva vitamíny?“ Vytrhne mi pouz-

dro dřív, než ho stačím zaklapnout. Prohlíží si pilulky, jako by 

se pokoušela rozluštit nějakou šifru, a potom mi je vrátí, jako 

by její malá hra na detektiva byla u konce.

„Moje denní dávka. Mám je brát po jídle.“ Rychle pouzdro 

zavřu, hodím ho do svojí sportovní tašky a doufám, že tím je 

náš rozhovor u konce. K našemu stolu míří Eleanor, zjevně má 

v úmyslu se k nám připojit. Málem vydechnu úlevou. Ale Bet-

te mávne rukou, jako by odháněla mouchu, která bzučí příliš 

blízko její sklenice s vodou. A Eleanor se prostě otočí a odejde, 

jen tak. „Mohla si sednout k –“

„To je dobrý,“ řekne Bette. „Dneska na ni vážně nemám ná-

ladu.“ Zabubnuje nehty do desky stolu a potom se začne roz-

hlížet po mém pouzdře. „Víš přece, že přede mnou nemusíš nic 

tajit.“ Její modrý pohled jako by se sléval s tím mým. „Jsi nová 

a já si přeju, abys tu měla kamarádku. Jsme teď v podstatě jed-

na rodina. Slíbila jsem Alecovi, že na tebe budu dávat pozor. 

Říká, že je to dobrý nápad.“

Přeju si, aby to opravdu byl dobrý nápad. Ráda bych tu měla 

nějakou důvěrnici. Stýská se mi po kamarádkách z Královského 

baletu. Nakloní se ještě blíž. Otře se o mě ramenem a já cítím, 

jak kloužeme hlouběji do útrob bubliny. Rozhlédne se na obě 

strany a potom si rozepne náhrdelník a sundá si ho z krku. Polo-

ží ho na stůl před nás a potom jemně otevře medailonek. V ma-

lém prostoru je uloženo dokonalé kolečko, modrá vnější vrstva 
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prášků obklopuje menší bílou. Ty bílé vypadají přesně jako ty 

moje. Napadne mě, jak je možné, že mají stejný tvar i barvu, 

a přitom slibují různé výsledky.

„Ani já toho moc neberu,“ řekne. „Jenom, když to vážně 

potřebuju. Potřebuju trochu zvednout náladu, abych přežila 

Morkiino věčné opravování. Dokonce i moje sestra a další člen-

ky souboru je berou. O nic nejde.“ Poplácá mě po noze tím 

správným způsobem. Její slova podkresluje hluk a lomoz jídel-

ny. „Malá rada. Nikdy ti nesmí dojít energie. Rusové ti můžou 

všechno sebrat stejně rychle, jako ti to dali.“

„Já vím,“ odpovím a myslím na to, že mě obsadili v Sylfi-

dě po boku dívek z úrovně 8. Pan K. říká, že na svůj věk jsem 

jednou z nejnadanějších tanečnic, jaké kdy viděl. Jenomže já 

si nejsem jistá, jestli jsem měla odejít z Královského baletu, 

abych mohla být tady. Bette přistrčí medailonek blíž ke mně. 

„Co je to?“

„Adderall. Dodá ti energii.“ Doširoka otevře oči a prohlíží 

si mou tvář, čeká na odpověď.

„Vedlejší účinky?“

„Vážně? No, tvoje smůla.“ Zaklapne medailonek a opět si 

ho připevní kolem krku. Vezme svou nabídku zpět stejně rych-

le, jako s ní přišla, ale podaří se jí to celé zjemnit úsměvem, 

jako by mi prokazovala laskavost. „Jenom se ti snažím pomoct.“

„Díky, ale –“

Do jídelny vejde Alec a jeho otec, můj strýc Dom, a namí-

ří si to přímo k našemu stolu. Strýc Dom mě zdvihne ze židle 

a sevře mě v náručí a Alec rychle vklouzne na uvolněné místo.

„Jak to jde, Cass?“ Starostlivý tón strýce Doma mi vžene slzy 

do očí, ale podaří se mi je nenápadně osušit dřív, než si jich sta-

čí všimnout. Má stejné oči jako moje máma. Dotkne se mých 

vlasů. „Ta fialová už je skoro pryč. Vlastně se mi to takhle cel-

kem líbí.“
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Pokouší se mě rozesmát, ale mě i pouhý úsměv stojí nadlid-

ské úsilí.

Je to jen jeden z řady naschválů, které na mě nastražily ostat-

ní holky za ty dva měsíce, co tu jsem. K těm dalším patří napří-

klad špičky namočené do octa, rozstříhané punčocháče a ukra-

dená pošta – milostné dopisy od mého přítele Henriho, který 

žije v Paříži. Při tom pomyšlení se mi oči znovu zalijí slzami, 

jenže já nesmím plakat. Ne tady. Ne teď.

„Jsem v pohodě,“ prohlásím a přeju si, aby to byla pravda. 

Políbí mě na čelo a usměje se, když uvidí, jak statečně se tvá-

řím. „Začátek nikdy není lehký, nemám pravdu?“

„Jen tak dál, Cass.“ Strýc Dom mě naposledy obejme a po-

tom se otočí a odejde z jídelny. Okamžitě se mi po něm začne 

stýskat.

I Alec se zvedne a podívá se na telefon. „Připravené vyrazit?“ 

Ptá se nás obou, ale dívá se při tom na Bette.

Baletky se vyhrnou z jídelny, aby se před tréninkem stihly 

protáhnout. Otočím se zpátky k našemu stolu. Bette drží v ruce 

moje pouzdro na vitamíny. „Nezapomeň si tu tohle. Vypadlo ti 

z tašky.“ Položí je na stůl a proklouzne kolem mě. „Tak zatím.“

Alec jí ovine paži kolem krku, bláznivě se na mě zakření 

a oba společně odejdou z jídelny.

Hltám vodu z pítka, ale i tak mi dělá problém prášky polk-

nout. Představuju si, jak se mi rozpouštějí v žaludku a pomá-

hají mi být nejlepší verzí sebe samé.

V tanečním sále si vyhlédnu místo až úplně vzadu, daleko 

od ostatních – především od Bette. Obuju si piškoty. Natáh-

nu se na podlahu a usadím se v dlouhém, hlubokém protaže-

ní, s nohama rozevřenýma do širokého V. Ruce nejdřív držím 

nad hlavou a potom se dotknu chodidel. Dvacet minut se ro-

zehříváme a potom madam Genkinová několikrát tleskne, aby 

upoutala naši pozornost.
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Nejdřív se postavíme k tyči a ona nám zadává jedno cvičení 

za druhým, abychom si rozcvičily nohy a chodidla a střed. Ma-

dam Genkinová se usměje, když si prohlíží moje tendus. „Tvé 

linie jsou dokonalé, Cassandro. Všechno je na svém místě.“

Cítím, jak se červenám, a najednou mě napadne, že by dne-

šek možná nemusel být tak hrozný.

Projde kolem nás zpátky do středu sálu a díky zrcadlům, kte-

rá pokrývají všechny stěny, to vypadá, že je tu s námi tisíckrát. 

„Čas přesunout se na volnost. Přezujte se do špiček.“

Přehrabujeme se v taškách, oblepujeme si prsty u nohou ná-

plastí, omotáváme je vatou, nazouváme si špičky a zavazujeme 

si jejich růžové tkalouny kolem kotníků. Vytahujeme se do re-

levé a zase scházíme, abychom boty trochu rozehřály. Místnost 

zaplní dupání a duté rány špiček. Madam Genkinová zadává 

Viktorovi akordy.

„Děvčata, pro začátek tu máme krátkou kombinaci, která 

končí čtyřmi piqué. Zopakujete ji dvakrát a potom začne další 

pár na diagonále. Potřebuji prověřit, zda se při točení umíte za-

měřit do jednoho bodu.“

Ozve se několik tichých zaúpění.

„První půjdou Cassie a Bette, po nich se připraví June a Sej-

-Čin.“

Obě nastoupíme do středu sálu a naše pohledy se v zrcadle 

setkají. Jsme jako ozvěna – světle plavé vlasy, ledově modré oči, 

dokonce i postavou jsme si podobné.

Madam Genkinová nám předvede kombinaci – sérii toče-

ných piqué po diagonále z rohu až do středu sálu, skok doleva, 

skok doprava, tři piruety do balancé. Bette se spustí do hlubo-

kého plié. Rozechvěle roztáhne paže. Napodobím ji.

Začne hudba. Bette je rychlá a v dokonalé rovnováze, dyna-

mika jejího tance splývá s hudbou bez sebemenšího úsilí, jako 

by tohle tančila už nejméně tisíckrát. Natáhnu nohu před sebe, 
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připravená se znovu otočit, a začnu vstřebávat hudbu. Můj mo-

zek se utiší. Obavy, kritika, tváře za okny sálu, všechno mizí 

v nedohlednu. Při každé otočce zachytím svůj odraz v zrcadle – 

dlouhé, půvabné linie, růžové, černé a krémové víření, jako pri-

mabalerína. Primabalerína, kterou jsem se měla stát už od na-

rození.

S každou otočkou se linie stávají o něco rozostřenějšími. 

Vlastní končetiny mi připadají těžké a neohrabané. Nedoká-

žu je zdvihnout tak rychle, jak bych chtěla. Točím se rychleji 

a nutím se soustředit se při tom na jeden jediný bod. Madam 

Genkinová tleská do rytmu. Jsem příliš pomalá. V zrcadle za-

hlédnu Bette a její zářivě růžové rty, které se teď nesouhlasně 

svírají. Zaplaví mě horko a mám pocit, jako by ze mě vyprchala 

veškerá síla. V další piruetě se zakymácím.

Zamrkám. Bojuju s tíhou očních víček. Zaplavuje mě úna-

va, prostupuje celé moje tělo.

Topím se v hudbě. Bette mě zachytí a usmívá se, když mi 

šeptá: „To je dobrý.“ Moje tělo do ní narazí, těžké a neohrabané. 

Jako by to tušila. Jako by celou tu dobu věděla, že se to stane.





 

Podzimní sezona
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pátá pozice čelem k zrcadlu. Ruská učitelka – Julia Lobanová –, 

kterou najala moje matka, mi drobnou vrásčitou rukou vytáčí 

pravou kyčel tam a zpátky. Štípe to a pálí a já si horkou bolest 

vychutnávám. Připomíná mi to, že pod vší tou světle růžovou 

je moje tělo silné a trénované pro balet.

Juliiny prošedivělé vlasy jsou stažené do drdolu, stále se pod-

řizují elegantnímu tahu vzhůru. Ze zrcadel na stěnách našeho 

domácího tanečního sálu na mě hledí její zářivě zelené oči. „Po-

řád jsi usazená v tomhle boku, lapočka.“ Bývala hvězdou Mariin- 

ského divadla. Na stěně v pokoji jsem měla její fotku. Byla na 

ní mladá a odvážná a neuvěřitelně krásná. „Vytoč ho, vytoč ho.“

Snažím se víc, abych potěšila ji i sebe. Musím získat zpět 

svou sílu. Musím se znovu stát sama sebou.

„Vytáhni se. Výš, výš.“

Díky tomu, že cvičím pět hodin denně sedm dní v týdnu, se 

mi daří nemyslet na všechno, co se minulý rok stalo. Všechny 

naschvály, napjatou atmosféru, Giginu nehodu a moje podmí-

nečné vyloučení ze školy nahrazují piruety, fouetté a port de bras.
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„Ukaž mi, že jsi připravená,“ řekne. Je spokojená s mým 

novým ultra hlubokým vytočením.

Udělám krok směrem k zrcadlu a prodloužím páteř na ma-

ximum. Pořád jsem baletka z hrací skříňky. Pořád jsem student-

ka Americké baletní konzervatoře. Pořád jsem to já.

Moje matka pořád platí školné a každý večer telefonuje 

panu K. a panu Lucasovi, aby mi vybojovala návrat do ško-

ly. „Bette to děvče nestrčila. Je v tom zcela nevinně. A nemá-

te žádný pořádný důkaz, že slečnu Stewartovou zlobila jenom 

moje dcera.“ Slovo zlobila pronese takovým tónem, jako bych 

Gigi akorát řekla, že je tlustá nebo tak něco. „I tak jsme se se 

Stewartovými dohodli. Myslím, že si na výši odškodného roz-

hodně nemusejí stěžovat. Takže Bette by se měla vrátit do školy, 

jakmile začne vyučování. Konzervatoř si nemůže dovolit další 

skandál. Fond rodiny Abneyových byl k Americké baletní kon-

zervatoři a souboru vždy mimořádně štědrý. Důkazem toho 

je například nově dostavěná budova pro taneční soubor. Však 

víte, vždyť se to u všech všudy jmenuje náměstí Rose Abneyo-

vé!“ Nikdy se neodmlčí, aby dala člověku na druhém konci 

šanci odpovědět.

„Tak, teď Julii ukaž, jak se umíš točit.“ Mojí baletní mistryni 

jsou pomluvy a pravdy ukradené. Soustředí se výhradně na prak-

tickou stránku věci, teď a tady.

Zhluboka se nadechnu a vydechnu a ona začne tleskat. Slad-

ká, pudrová vůně mého laku na vlasy mi zaplní nos a nejspíš i ce-

lou místnost. Na vteřinu jako bych se octla zpátky ve studiu A,  

které plní denní světlo, a zdvihla nohu do piruety.

Jsem nová Bette.

Jiná Bette.

Lepší Bette.

Minulý rok je rozostřený sled obrazů, se kterými nechci mít 

nic společného. Pokud svému mozku dovolím, aby se přestal 
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soustředit na hodinu baletu, začnou do něj pod tlakem prou-

dit vzpomínky – to, že jsem přišla o dvě hlavní role, o Aleca, 

o pozornost a zájem svých baletních učitelů, obvinění z toho, 

že jsem strčila Gigi pod auto, moje podmínečné vyloučení ze 

školy.

„Rychleji!“ zaječí Julia. Její tleskání a výkřiky jsou sladěné 

s mými pohyby. „Musí to vycházet z té kyčle. Neztrácej střed.“

Nesmím dovolit, abych ztratila ještě něco dalšího. Matka mi 

odmítá sdělit, na kolik ji přišlo odškodné Gigině rodině, i kolik 

si pan K. účtuje za to, že mi drží místo na konzervatoři. Vím 

jenom, že to dohromady stálo víc peněz, než kdy dala za Adele 

a za její roky letních soustředění, soukromých lekcí a speciálně 

objednávaného tanečního oblečení. Teď jsem já ta drahá. Ale 

ze špatných důvodů.

„Teď na druhou stranu.“

Hlídám si svůj bod v zrcadle a moje hlava se točí a točí a točí. 

Po zádech mi stéká pot. Připadám si jako tornádo. Kdyby bylo 

po mém, vrátila bych se na konzervatoř připravená sejmout 

všechno a všechny, kdo by mi stáli v cestě.

Za týden se všichni vrátí na internát. Eleanor se zabydlí 

v našem pokoji. V mém pokoji. Měla bych být tam.

A místo toho trčím tady, v suterénním tanečním sále, který 

by klidně mohl být vězeňskou celou.

Úroveň 8 je rok, na kterém nejvíc záleží. Je to rok, kdy si ko-

nečně můžeme vyzkoušet úplně všechno – pracovat na choreo-

grafiích našich baletů, procestovat celou zemi (a celý svět) kvůli 

konkurzům, objevovat nové taneční soubory. Ale to hlavní, to 

nejdůležitější je, že nový umělecký šéf Amerického baletního 

souboru, Damien Leger, bude navštěvovat naše hodiny bale-

tu, aby si mohl vybrat kandidáty, kteří dostanou příležitost se 

v souboru zaučit. Tohle se podaří jen dvěma klukům a dvěma 

holkám. Musím být u toho.
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