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Co si zvířata 
myslí a co cítí

Carl Safina

V YŠ E H R A D





Pro všechny, jejichž jméno se objeví na následujících stránkách – 
kteří pozorují a doopravdy naslouchají. A kteří nám pak vyprávějí 
o tom, co slyší v hlasech i mlčení těch, s nimiž dýcháme týž vzduch.





Přemýšlel jsem nad těmi dlouhými věky, kdy generace 
za generací těchto krásných věcí spěly svému konci … 
bez jediného rozumějícího oka, které by hledělo na jejich nádheru. 
Zdá se to jako bohapusté, zhýralé plýtvání krásou… Rozum nám 
zajisté říká, že ne všechny živé věci byly stvořeny pro člověka… 
Jejich štěstí a radost, láska a nenávist, jejich touha být, dynamický 
život i časná smrt by se v tom případě zdály bezprostředně 
spjaté s jejich vlastním životním blahem a zachováním života 
jako takového.
— Alfred Russel Wallace, The Malay Archipelago, 1869

Chováme se k nim povýšeně pro jejich neúplnost, 
pro tragické osudy jejich životů, jež se vyvinuly jako nižší 
životní forma. A v tomto ohledu chybujeme, značně chybujeme. 
Neboť zvíře by nemělo být poměřováno s člověkem. Ve světě 
starším a úplnějším, než je ten náš, se pohybují hotoví a celí, 
obdaření silou smyslů, již jsme my buď ztratili, anebo nikdy 
neměli, řídí se hlasy, jež nikdy neuslyšíme. Nejsou to naši bratři, 
ani přisluhovači; jsou to jiné národy, lapené v síti života a smrti, 
spoluvězni pozemské nádhery i utrpení.
— Henry Beston, The Outermost House, 1928
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Prolog – Cesta k mysli

Avšak dobytka se zeptej, poučí tě, nebeského ptactva, 
ono ti to poví, poučí tě i křoviska země, mořské ryby 
vyprávět ti budou.
Job 12,7–8

Nad hladinou se objevila další početná skupina delfínů. Vyskakovali 
z vody těsně vedle naší lodi, čeřili hladinu a tajemně na sebe pokřikovali 
svými typickými pískavými, kvílivými zvuky. Mláďata držela krok se sviž-
ným tempem svých matek. Tehdy jsem si uvědomil, jak málo o této 
sofistikované a půvabné formě života vím, a pomalu se mě zmocňovala 
nespokojenost. Chtěl jsem vědět, co prožívají, proč jsme zrovna těmito 
živočichy tolik fascinovaní a proč k nim cítíme takovou – náklonnost. 
Dokonce jsem se odvážil položit jim i tu tolik zapovězenou otázku: 
„Kdo jste?“ Věda se totiž obvykle otázkám týkajícím se vnitřního života 
zvířat tvrdošíjně vyhýbá. Nikdo samozřejmě nepopírá, že by zvířata 
měla vnitřní život, ale stejně tak, jako jsou malé děti napomenuty, 
když se zeptají na něco nevhodného, i mladí vědci brzy zjistí, že zvířecí 
mysl – pokud něco takového vůbec existuje – je člověku nepřístupná. 
Je povoleno ptát se pouze na „to“: Kde to žije? Co to jí? Co to dělá, když 
se objeví nebezpečí? Jak se to rozmnožuje? Ale jediná otázka, která by 
nám umožnila pootevřít dveře a nahlédnout do jejich nitra, je vždycky 
zapovězená: „Kdo…?“

Existuje celá řada důvodů, proč bychom se této palčivé otázce měli 
raději vyhnout. Tím důvodem, který si přiznáváme velice neradi, je 
skutečnost, že hranice mezi člověkem a zvířetem je uměle vytvořená, 
neboť lidé jsou koneckonců také zvířata. A zatímco jsem pozoroval del-
fíny, uvědomil jsem si, že už mám té nepřirozené zdvořilosti dost. Chtěl 
jsem se dostat blíž.
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Věděl jsem, že ztrácíme čas, a nechtěl jsem riskovat, že jim budu muset 
říct sbohem dřív, než bychom se vůbec přivítali. Během naší plavby 
jsem si četl o slonech a myšlenek na ně jsem se nezbavil ani tehdy, když 
jsem pozoroval delfíny volně se prohánějící oceánem. Když pytlák zabije 
slona, nezabije jenom jeho, ale může tím způsobit smrt celé jeho rodiny, 
pokud ta v tu chvíli přijde o matku rodu, která jako jediná věděla, kam 
se vydat za vodou a potravou v období největšího sucha. Jedna jediná 
kulka tak může mít víc než jednu oběť. Jak jsem tak sledoval delfíny 
a uvažoval přitom o životě slonů, uvědomil jsem si, že tam, kde ostatní 
rozpoznávají a uznávají jeden druhého a spoléhají se na určité jedince, 
tam, kde smrt ovlivňuje ty, kteří přežili, a kde vzájemné vztahy definují, 
kdo jsme, tam končí pomyslná hranice ve vývoji života na Zemi. Není 
zde už „co“, ale „kdo“.

Zvířata, která jsou „někdo“, si uvědomují, kdo jsou, a vědí, kdo je jejich 
rodina, kdo je přítel a komu je lepší se vyhnout. Vytvářejí strategická 
spojenectví a neustále řeší spory se svými odvěkými rivaly. Usilují o lepší 
postavení a čekají na příležitost, která jim umožní nabourat dosavadní 
hierarchii ve skupině. Budoucnost mláďat je ovlivněna postavením ro-
dičů. Jejich osobní život jde ruku v ruce s jejich kariérním postupem. 
Jsou definovaná vztahy, do kterých vstupují. Zní vám to povědomě? 
Ještě aby ne. Pojem „oni“ zahrnuje i nás. Barvitý život se vším všudy 
není jen výsadou člověka.

Každý se přirozeně dívá na svět svýma vlastníma očima. Dívá se ze-
vnitř ven, a jeho vnímání světa je tedy značně subjektivní. Tahle kniha 
je pohledem na svět zvenčí – dívá se na svět, ve kterém lidé nemají 
mimořádné postavení, ale stojí po boku ostatních živých tvorů. Tím, 
že jsme se odcizili přírodě, odřízli jsme se od vnímání jednoty všeho 
živého a ztratili jsme kontakt se zkušeností ostatních zvířat. A protože 
všechno, co víme o životě, se pohybuje na určité škále, je daleko snad-
nější porozumět zvířeti v nás, vidíme‑li nit člověka vetkanou v tkanivu 
vláken mnoha dalších životů.

Rozhodl jsem se dát si na chvíli pohov od psaní o ochraně a zachování 
živočišných druhů, abych se mohl vrátit zpět ke své první lásce, k pro-
stému pozorování toho, co zvířata dělají a proč to dělají. Procestoval 
jsem různá místa, abych mohl sledovat některé z těch nejohroženěj-
ších tvorů na světě – slony z Národního parku Amboseli v Keni, vlky 
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z Yellowstonského parku ve Spojených státech, kosatky brázdící vody 
Tichého oceánu na severozápadě Ameriky. Všechna tato místa měla 
i přes vzdálenost, která je dělí, jedno společné: tlak ze strany člověka, 
který bezprostředně ovlivňoval to, co zvířata dělají, kam jdou, jak dlouho 
žijí a jak se daří jejich rodině. V této knize se společně setkáme s myslí 
ostatních zvířat a zároveň budeme naslouchat. Budeme naslouchat je-
jich potřebám. Není to jen příběh o tom, co je v sázce, ale i kdo je v sázce.

Největším poznáním je, že život je jen jeden. Bylo mi sedm, když jsme 
s tátou na našem dvorku v Brooklynu postavili malý přístřešek a pořídili 
si poštovní holuby. A jak jsem tak pozoroval, jak si stavějí hnízda ve svých 
komůrkách, a sledoval jsem jejich námluvy, hádky a péči o mláďata, jak 
odlétají a zase se věrně navracejí, viděl jsem, že i oni potřebují jíst a pít, 
mít domov a jeden druhého. Tehdy mi došlo, že ve svých příbytcích žijí 
stejně jako my v těch našich. Stejně jako my – jenom svým vlastním 
způsobem. Celý život jsem pracoval s mnoha různými zvířaty, žil jsem 
s nimi a studoval je jak v jejich, tak v našem světě. Čím více času jsem 
s nimi strávil, tím více ve mně rostl, prohluboval se a utvrzoval pocit 
sounáležitosti. Právě tento pocit se vám na následujících stránkách 
pokusím zprostředkovat.





15

Troubení slonů
Citliví a ohromní, děsiví 
a kouzelní, vzbuzují tichý úžas 
obvykle vyhrazený pro vrcholky hor, 
rozsáhlé požáry a moře.
— Peter Matthiessen,  
The Tree Where Man Was Born

Pak jsem to konečně uviděl – sama země povstala. Ta sluncem vyprahlá 
země se zformovala do něčeho obrovského a živého a dala se do pohy-
bu. Pohybovala se jako jedna masa. Své dlouhé svižné kroky dělali tak 
těsně při zemi, až to vypadalo, jako by oni sami byli původci všeho toho 
prachu. Mrak, který zvířili, byl všude okolo nás, pronikl do každého póru 
našeho těla, lepil se nám na zuby a prosákl až do našich myslí. Doslova 
i obrazně. Tak byl mohutný.

Bylo vidět jejich hlavy – štíty bojovníků. Slyšeli jsme jejich mocný 
dech – vzduch proudil dovnitř a zase ven, rozléval se v síních jejich plic. 
Kůži zvrásněnou a omšelou časem, poznamenanou věčným chozením, 
jako by žili uvnitř pomačkaných map životů, kterými putovali. Poutníci 
napříč krajinou a časem. Kůže se jim pohybovala jako šustivý manšestr, 
na pohled vzorovaná a drsná, a přece citlivá i na ten nejjemnější dotek. 
Za skřípotu stoliček velikosti dlažebních kostek si tyto chodící kroniky 
snop po snopu a sousto po soustu podrobovaly svět. To vše za spoko-
jeného mručení.

Jejich burácení se valilo vzduchem jako blížící se bouře a pulzovalo 
zvlněnou zemí i kořeny stromů. Svolávali rodinu a přátele z přilehlých 
kopců a řek, zdravili se, dávali o sobě vědět a vyměňovali si poznatky 
a novinky z míst, která navštívili. Bylo to zároveň i znamení pro nás – 
něco se blíží.

Mysl dá signál ohromné mase svalů a kostí, hněď očí zazáří krajinou 
a jedna ze slonic zatroubí. Dívám se na její hranaté obočí, sleduji cestičky 
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žil velikosti hada. Ohlásí se svým zatroubením a zatleská si ušima. 
Připadá mi věčná a tak trochu božská. Bdělá a rozvážná, mírumilovná 
a pečující, ale i smrtelně nebezpečná – podle toho, co si žádá situace. 
V rámci svých schopností je moudrá, přesně tak jako my. Zranitelná. 
Jako každý z nás.

Dívejte se. Jednoduše naslouchejte. Nemluví k nám, ale mezi sebou si 
toho řeknou dost. Něco z toho jsme schopni zachytit. Zbytek je za hra-
nicemi slov. Chci jim naslouchat. Chci být otevřen všem možnostem.

Pleskající nesouměrné uši. Drsná a prachem obalená kůže. Bizarní vy-
čnívající zuby velikosti lidské nohy, mezi nimiž se bimbá ten nejfaličtější 
nos na světě. Tahle pitoreskní groteska by nám měla připadat ošklivá. 
A přece v nich spatřujeme nesmírnou, slovy nepopsatelnou krásu, chví-
lemi tak intenzivní, až mrazí. Vnímáme něco víc, něco hlubšího. Cítíme, 
že jejich putování napříč krajinou je záměrné. Nemůžeme jim upřít, 
že kráčejí na místo, které mají na mysli. Přesně tam míříme nyní i my.

Velká otázka

„Byl to nejhorší rok v mém životě,“ vypráví u snídaně Cynthia Mossová. 
„Kromě Barbary a Deborah zemřeli všichni sloni nad padesát let. Stejně 
tak většina slonů nad čtyřicet. Pořád nemůžu uvěřit tomu, že Alison, 
Agáta a Amélie přežily.“

Alison, které je dnes jednapadesát, stojí přímo tamhle u toho hloučku 
palem – vidíte ji? Cynthia Mossová dorazila do Keni před čtyřiceti lety 
odhodlaná dozvědět se vše o životě slonů. První sloní rodinu, kterou 
tehdy spatřila, pojmenovala „AA“, jednu ze slonic pak Alison. Tamhle je 
vidět, jak luxuje ovoce spadané z palem. Není to úžasné?

S trochou štěstí a dostatečným množstvím srážek by Alison mohla 
žít dalších deset let. Tamhle je pro změnu Agáta, té je čtyřicet čtyři. 
A ta, která teď míří směrem k nám, je Amélie, stejně stará jako Agáta.

Amélie se pořád blíží, až se v celé své majestátnosti naklání přímo 
nad naším vozem. Trošku mě to znepokojí a instinktivně se stáhnu do-
vnitř. Cynthia se pro změnu vykloní ven a začne ke slonici promlouvat 
uklidňujícím hlasem. Amélie, která je teď prakticky souběžně s naším 
vozem, se nad námi tyčí jako nějaká věž, zatímco nerušeně žvýká listy 
palem, jemně si u toho pobrukuje a sem tam o nás zavadí pohledem.
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Ve žlutavém světle ranního rozbřesku vypadá krajina jako nekonečný 
oceán trávy vlnící se směrem k úpatí nejvyšší africké hory, jejíž modrý 
vrcholek je zahalen do sněhového hábitu a ověnčen mraky. Díky prame-
nům, které z něj stékají, je Kilimandžáro obrovským zásobníkem vody, 
jenž dává vznik mokřinám táhnoucím se až do vzdálenosti tří kilome-
trů. Ty z tohoto místa dělají magnet pro divokou zvěř i pastevce. Jméno 
národního parku Amboseli pochází z jazyka Maa a odkazuje na vyschlé 
jezero, které zabírá půlku celého parku a ve kterém se tu a tam zaleskne 
voda. Mokřiny se rozpínají a zase ustupují v závislosti na intenzitě dešťů. 
Pokud delší dobu nezaprší, vodu vystřídá prach. A potom je všechno 
úplně jinak. Jsou to pouhé čtyři roky, co extrémní sucho otřáslo tímto 
místem do základů.

Navzdory katastrofálním suchům, která během těch několika desí-
tek let několikrát vystřídala období bujné vegetace, je Cynthia Mossová 
se svými třemi slonicemi stále tady, derou se kupředu napříč krajinou. 
Cynthia se ujala zdánlivě komplikovaného úkolu – prostého pozorování 
slonů, kteří dělají to, co sloni dělávají. Těžko byste dnes hledali člověka, 
který sleduje životy jednotlivých slonů déle než ona.

Očekával jsem, že se na výzkumnici čtyři desetiletí strávená v terénu 
podepsala. K svému překvapení jsem měl před sebou vitální ženu něco 
málo přes sedmdesát se zářivě modrýma očima a až zarážejícím životním 
elánem. Řekl bych dokonce trochu rozpustilou. Poté co Cynthia Mossová 
navštívila v šedesátých letech poprvé Afriku, tehdy ještě jako novinářka 
magazínu Newsweek, rozhodla se dát sbohem New Yorku a všemu, co 
do té doby znala. Do Národního parku Amboseli se zamilovala na první 
pohled. Není těžké pochopit proč.

Možná je to až příliš jednoduché. Obrovské pláně plné fata morgán 
a vlnícího se horkého vzduchu vytvářejí iluzi, že Amboselský národní 
park je velký. Jenže je naopak až příliš malý. Projedete jím za necelou 
hodinu. Amboseli je pohlednice, kterou kdysi Afrika poslala sama sobě 
a teď ji má schovanou v šuplíku s cedulkou „parky a rezervace“. Kili-
mandžáro, které kupodivu nepatří stejnému státu, stojí na druhé straně 
imaginární hranice, na místě zvaném Tanzanie. Hora i sloni ale vědí, 
že se ve skutečnosti jedná o jednu a tutéž zemi. Park o rozloze 390 km2 
slouží jako centrální napajedlo pro okolních 8000 km2. Sloni z Amboseli 
využívají oblast zhruba dvacetkrát větší, než je samotný park.1 Stejně 
tak to dělají i Masajové – pastevci dobytka a koz. Jedině zde najdou 
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vodu po celý rok. Okrajové oblasti jsou příliš suché. A park je příliš malý 
na to, aby všechny uživil.

„Ve snaze přežít sucho,“ vysvětluje Cynthia, „zaujala každá rodina jinou 
strategii.“ Některé zůstaly v blízkosti mokřadů. Když ty vyschly, vedlo 
se jim opravdu špatně. Některé šly dál na sever, pro některé to bylo vůbec 
poprvé v životě. Těm se vedlo o něco lépe. Jenom jedna rodina z pa-
desáti o nikoho nepřišla. Jedna z rodin ztratila sedm dospělých samic 
a třináct dorostenců. „Pokud slon padne na zem, jeho rodina se obvykle 
shromáždí okolo a snaží se ho zvednout. Jenže během sucha neměli 
vůbec žádnou energii. Sledovat, jak umírají, vidět je na zemi v agónii…“

Každý čtvrtý slon v Amboseli zemřel – dohromady čtyři sta z populace 
čítající šestnáct set kusů. Zemřela téměř všechna kojená mláďata, asi 
80 % zeber a pakoňů a téměř všechen dobytek Masajů. A umírali i lidé.

Když zase začalo pršet, všechny přeživší slonice, které během sucha 
ztratily mládě, přišly přibližně ve stejnou dobu do říje. Výsledkem byl 
ten největší baby boom, který tu Cynthia za čtyřicet let svého působení 
zažila. V posledních dvou letech se narodilo asi dvě stě padesát slůňat. 
Ideální období pro to, narodit se jako slon v Amboseli. Bujná vegetace, 
spousta trávy – a malá konkurence. Voda dělá slony, šťastné slony.

Několik spokojených slonů se brouzdá ve smaragdově zeleném prameni 
ve stínu pod statnými palmami. Kousek ráje na zemi. Se svými drobnými 
a plandavými choboty jako z gumy vypadají mláďata, jako by kráčela 
krajem nevinnosti.

„Podívej se, jak je to malé tlusťoučké,“ říkám s podivem. Patnáctimě-
síční slůně vypadá jako koule. Čtyři dospělí a tři mláďata se rochní v roz-
bahněném jezírku, choboty si stříkají vodu na záda a potom se rozvalí 
na břehu. Jak se to malé blaženě rozvaluje, všimnu si, že se mu svaly 
okolo chobotu uvolňují a ono pomalu zavírá oči. Dospívající sameček 
Alfre si lehne, aby si odpočinul. Tři mladší sloni po něm v tu ránu začnou 
lézt, přičemž mu stoupnu na ucho. To je najednou energie. Zábava se 
uklidní a pozvolna přejde v dřímání. Mláďata pospávají na boku, dospělí 
stojí ochranitelsky nad nimi, a zatímco klimbají, dotýkají se jeden dru-
hého. Jsou klidní. Vědí, že zde je jejich rodina v bezpečí. Pohled na ně 
uklidňuje.

Mnoho lidí sní o tom, že kdyby vyhrálo v loterii, skončili by s prací 
a věnovali by se koníčkům, hrám, rodině, dětem, příležitostnému vzru-
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šujícímu sexu. Jedli by, když by měli hlad, spali by, kdykoliv by se cítili 
ospalí. Mnozí, pokud by vyhráli loterii a zbohatli, by chtěli žít jako sloni.

Sloni vypadají šťastně. Jsou ale opravdu šťastní, nebo nám tak jenom 
připadají? Vědec ve mě žádá důkazy.

„Sloni pociťují radost,“ zní odpověď Cynthie. „Nemusí to být nutně 
taková radost, jak ji známe my lidé, ale je to radost.“2

Sloni se radují ze stejných věcí, které dělají radost i nám: důvěrní „přá-
telé“ a rodina, dobré jídlo a pití. A tak předpokládáme, že cítí to, co my. 
Na předpoklady ale pozor! Po celá staletí se lidské předpoklady o ostat-
ních zvířatech pohybovaly mezi přesvědčením, že zvířata na nás uvalují 
kletby, a tím, že si nejsou ničeho vědoma a nedokážou cítit bolest. Vědci 
radí, abychom pozorovali, co zvíře dělá, ale zdrželi se spekulací o jeho 
vnitřních zkušenostech, protože je to bezcenné, naprostá ztráta času.

Uvažování nad vnitřní zkušeností zvířat je čirou náhodou hlavním 
posláním této knihy. Leží před námi ošemetný úkol: směřovat pouze 
tam, kam nás zavedou důkazy, logika a věda. A správně si to vyložit.

Cynthiini volně žijící souputníci se zdají moudří. Vypadají mladiství 
a hraví. Mocní a majestátní. Nevinní. A také takoví jsou. Pokojní… Ale 
ze všech zvířat jsou to právě oni, kteří se smrtící silou dokáží nepřetržitě 
vzdorovat lidskému pronásledování. Zatímco my je pronásledujeme, oni 
usilují o přežití a bezpečí svých dětí. Myslím, že jsem zde, protože jsem 
připraven se učit, připraven se ptát. V čem jsou nám podobní? Co nám 
říkají o nás samotných? To, co pořád nevidím, je skutečnost, že kladu 
otázky skoro přesně naopak.

…
Cynthia Mossová se nejvíc cítí doma ve výzkumném táboře v Amboseli. 
Tábor příjemně rozložený na mýtině obklopené palmami tvoří malá 
dřevěná bouda sloužící jako kuchyně a tucet velikánských stanů. Každý 
je vybavený standardní postelí a pár kousky nábytku. Tuhle ráno se čaj 
podával o něco později. Výzkumnice, která vylezla ze stanu, aby se šla 
podívat, jak to vypadá s čajem, našla na schodech kuchyně podřimují-
cího lva. A dokonale probuzeného kuchaře schovávajícího se za dveřmi.

Dnes se čaj podává včas. Nad toastem jsem se konečně dostal k tomu, 
abych Cynthii položil svou velkou otázku: „Co ses díky celoživotnímu po-
zorování slonů dozvěděla o lidech?“ Mrknu na diktafon, abych se ujistil, 
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že je zapnutý, a pohodlně se usadím. Čtyřicet let poznatků! To bude 
stát za to.

Jenže Cynthia moji otázku decentně odsune. „Přemýšlím o nich jako 
o slonech. Zajímám se o ně kvůli nim. Přirovnávat slony k lidem – ne-
chápu, jak by mi to mohlo pomoct. Myslím si, že zajímavější je snažit 
se porozumět zvířeti jako takovému. Jak je možné, že pták s tak malým 
mozkem, jako je vrána, je schopen tak úžasných rozhodnutí? Srovnávat 
ji se tříletým dítětem? To mě nezajímá. 

Cynthiin jemný nesouhlas s mojí otázkou je tak nečekaný, že ho nej-
prve nedokážu docela pochopit. Po chvíli můj pocit vystřídá ohromení.

Jako člověk, který se celý život zabývá chováním zvířat, jsem dávno došel 
k závěru, že mnohá ze společenských zvířat – ptáci a savci zcela jistě – 
jsou v jádru jako my. Přijel jsem sem, abych viděl, v jakých ohledech 
jsou sloni „jako my“. Píšu tuto knihu, abych ukázal, v čem jsou ostatní 
živočichové stejní „jako my“. Jenže právě teď jsem byl vážně vychýlen 
z kurzu. Chvíli mi to trvalo – ve skutečnosti několik dní – než to mnou 
jako nějaká nitrožilní infuze prostoupilo.

Cynthiina krátká, nicméně podstatná poznámka naznačila, že lidé 
nejsou měrou všech věcí. Cynthia míří výš.

Její poznámka jako by resetovala nejenom mou otázku, ale celé i moje 
uvažování. Předpokládal jsem, že mým posláním je nechat zvířata, aby 
mi ukázala, jak moc jsou stejná jako my. Mým novým úkolem – a mno-
hem těžším a hlubším – bylo pokusit se vidět, kdo zvířata jsou. Bez 
ohledu na to, zda jsou, či nejsou jako my.

…
Sloni, které právě pozorujeme, obratně vytrhávají trávu ze země a očiš-
ťují ji chobotem, rytmicky si naplňují tváře trsy a chomáči, které s vervou 
drtí masivními stoličkami. Trny, které by dokázaly propíchnout pneu-
matiku, plody palem, svazky trávy – všechno v nich mizí. Kdysi jsem 
pohladil jazyk slona v zajetí. Byl tak jemný. Nechápu, jak se jejich jazyk 
a žaludek mohou s takovými trny vypořádat.

Vidím slony, kteří se krmí. Jenže tahle slova, jako ostatně všechna 
slova, chytají skutečnost do značně volné smyčky. Je pravda, že pozo-
ruji „slony“, ale se zahanbením si uvědomuji, že o jejich životech nevím 
zhola nic.
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Cynthia ano: „Když se podíváš na skupinku jakýchkoliv zvířat – lvů, 
zeber, slonů, vidíš jen dvě dimenze, plochu. Jakmile je ale poznáš jako 
jednotlivce, seznámíš se s jejich osobností, zjistíš, kdo byla jejich matka, 
kdo jsou jejich potomci, pak se přidají nové dimenze. Jeden slon v ro-
dině se ti bude zdát honosný, důstojný, vlídný. Druhý ti bude připa-
dat nesmělý. A jiný zase jako hrubián, který se při nedostatku strká 
s ostatními o jídlo. Zase jiný bude pro změnu rezervovaný. A ještě jiný 
nápadně’ hravý.“

„Trvalo mi dvacet let, než jsem si uvědomila, jak jsou komplikovaní,“ 
pokračuje Cynthia. „Během doby, kdy jsme sledovali rodinu Echo – bylo 
jí tehdy asi čtyřicet pět let – jsem viděla, že Enid je své matce nesku-
tečně oddaná, Eliot je hravý, Eudora nespolehlivá, Edwina neoblíbená 
atd. Pomalu jsem začínala rozumět tomu, co bude následovat. Začala 
jsem přijímat signály od Echo samotné. Rozuměla jsem její vůdčí roli – 
stejně jako její rodina!“

Podívám se na slony.
„Donutilo mě to uvědomit si, jak naprosto dokonale jsou si vědomí 

toho, co dělají.“
Dokonale vědomí? Mně připadají neteční.
„Sloni nevypadají, že si všímají detailů,“ vysvětluje Cynthia, „dokud 

se něco důvěrně známého nezmění.“ Jednoho dne se kameraman pracu-
jící s Cynthií rozhodl vlézt pod výzkumnický vůz, aby tak získal jiný úhel 
záběru. Sloni, kteří obvykle kolem vozu jen projdou, si toho okamžitě 
všimli, zastavili se a zírali na něj. Proč je ten člověk pod autem? Samec 
jménem Pan Nick zajel chobotem pod vůz, aby to ohmatal a prošetřil. 
Nebyl agresivní a nesnažil se kameramana vytáhnout ven. Prostě byl jen 
zvědavý. Jindy, když se náš vůz objevil s novými dveřmi speciálně navr-
ženými pro filmování, přišli sloni prozkoumat i je a osahávali je choboty.

Chobot je velice zvláštní, a přece důvěrně známá věc. Je extrémně 
citlivý a nepředstavitelně silný. Sloni s ním dokážou zvednout vejce, 
aniž by ho rozbili.3 Ale taky vás jediným máchnutím chobotu dovedou 
zabít. Sloní chobot končí dvěma špičkami v podobě jakýchsi prstů, 
které připomínají ruku v palčácích. Díky tomu, jak sloni svůj chobot 
používají, nám připadají důvěrně známí, jako by to byli jednorucí lidé, 
kteří svůj podivný nos staví všem na odiv a dovedou ho po libosti pro-
měňovat. Dokážeme se někdy přenést přes to, jak podivně báječný 
a báječně podivný je? Chobot, členitý jako kmeny palem, pod kterými 
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někdy odpočívají, je jejich švýcarským kapesním nožem. Tento na vnější 
straně zakulacený a na vnitřní zploštělý housenkovitý nástroj dokonale 
slouží k rozmetávání nástrah, stříkání vody, vrhání bahna, víření prachu, 
zkoumání vzduchu, sbírání jídla, vítání přátel, zachraňování miminek 
a uklidňování mláďat. „Má dvojitou hadici na sání a rozprašování vody 
nebo prachu,“ napsala Oria Douglas-Hamiltonová.4 A novinářka Caitrin 
Nicolová k tomu dodává, že chobot dovede věci, „ke kterým by člověk 
musel použít oči, nos, ruce a nástroje“.5 Yoshihito Niimura z Tokijské 
univerzity se o něm vyjadřuje takto: „Představte si, že máte nos na dlani. 
Pokaždé, když se něčeho dotknete, cítíte vůni daného předmětu.“6

Sloni pevně obtáčejí svoje úžasné nosy kolem trsů trávy, a když se jich 
půda zdráhá vzdát, lehce je nakopnou, aby je utrhli. Potrava se uvolní 
a oni ji zvednou. Někdy z kořenů otřepou hlínu. Jedí pomalu, klidně. 
Často zlehka zhoupnou chobotem a využijí moment setrvačnosti, aby 
si vhodili další sousto do své trojúhelníkové čelisti. Někdy na chvilku 
ustanou a vypadají zamyšleně. Možná, že přestali, aby naslouchali. 
Zkontrolovali, zda jsou jejich děti v pořádku a rodina v bezpečí.

Strašně rád bych věděl, do jaké míry se shodují moje pocity s tím, co 
cítí nejbližší slon. Naše vstupní kanály jsou podobné: zrak, čich, sluch, 
hmat, chuť. To, co tyto smysly přenášejí do našeho vědomí, se musí 
z velké části překrývat. Vidíme tytéž hyeny, které vidí i sloni, slyšíme 
tytéž lvy. Jenže my, tak jako většina primátů, jsme orientovaní silně vi-
zuálně. Sloni, jako většina ostatních savců, mají výrazně vyvinutý čich. 
A mají také vynikající sluch.

Jsem si jistý, že tihle sloni vnímají mnohem víc než já. Tohle je jejich 
domov, zde leží i jejich minulost. Nedokážu říct, co se jim honí hlavou. 
Stejně tak ale nejsem schopen odhadnout, nad čím přemýšlí Cynthia, 
když je tiše a soustředěně pozoruje.

V podstatě týž mozek

Čtyři zakulacená mláďata kráčejí za svými obrovskými matkami napříč 
rozsáhlou, sladce vonící pastvinou. Dospělí jedinci, kteří pochodují 
s promyšleným záměrem, jako by měli domluvenou schůzku, se kymá-
cejí k širým mokřinám, kde se již druží asi stovka jejich parťáků. Každý 
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den putují rodiny mezi místem v kopcích s hustým křovím, kde uléhají 
ke spánku, a mokřinami. Pro mnohé je to patnáctikilometrová cesta 
tam a zpět. Mezi tím, mezi východem a západem, se může stát ledacos.

Naším úkolem je vydat se za rozbřesku do těchto míst a najít slony 
ve chvíli, kdy sem přicházejí. Chceme vidět, kdo je kde. To se snadno 
řekne, jenže rodin jsou tu celé tucty a slonů na stovky.

„Musíš znát každého. Tak to prostě je,“ říká Katito Sayialel. Její zpě-
vavý přízvuk je stejně jasný a svěží jako dnešní africké ráno. Katito je 
rodilá Masajka, vysoká, schopná. Volně žijící slony studuje spolu se Cyn-
thií Mossovou už víc než dvacet let.

Co to přesně znamená „každého“?
„Dokážu rozeznat všechny dospělé samice. Takže,“ zamyslí se Katito, 

„něco mezi devíti sty a tisícem. Řekněme devět set. Takže asi tak.“
Rozpoznat pouhým pohledem stovky a stovky slonů?! Jak je to 

možné? Některé pozná díky jejich specifickým znakům – například 
podle umístění dírky v uchu. U mnohých jí stačí letmý pohled. Zná je 
tak dobře, jako vy znáte své přátele.

Když jsou všichni v jednom chumlu, nejde si říct: „Moment… Kdo byl 
tohle?“ Oni sami rozpoznávají stovky jedinců. Žijí v rozsáhlých sociál-
ních sítích tvořených rodinou a přáteli. To je důvod, proč jsou pověstní 
svou pamětí. A rozhodně poznávají Katito.

„Když jsem sem poprvé dorazila,“ vzpomíná Katito, „uslyšeli můj hlas 
a uvědomili si, že jsem někdo nový. Přišli si mě očichat. Teď už mě znají.“

Je tu s námi také Vicki Fischlocková, modrooká Britka, tak kolem 
třicítky. Předtím než se přidala k Cynthii, aby dodělala svoji disertační 
práci, studovala gorily a slony v Kongu. Je tu už několik let, a bude‑li to 
v její moci, ráda by tu i zůstala. Katito obvykle zapíše docházku a pokra-
čuje dál. Vicki zůstává a pozoruje chování slonů. Dneska jsme ale vyrazili 
na menší výlet, na kterém mi obě ochotně pomáhají se zorientovat.

Hned vedle vysoké „sloní trávy“ si pět dospělých a jejich čtyři mláďata 
vybírají kratší a ne tak hojně se vyskytující trávu. Musí k tomu vynaložit 
větší úsilí, takže tráva asi chutná mnohem lépe. Těžko kdy četli nějaký 
vědecký spis o výživové hodnotě trávy. Ve výběru jim pomáhá podvědo-
mí, které je za jejich pracnější volbu odmění příjemnými pocity. Funguje 
to tak i u nás – to proto nám cukr a tuk tolik chutnají.
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Za pasoucími se slony se vleče zástup volavek a krouží houf vlaštovek. 
Spoléhají na to, že sloni, kteří brázdí moře trávy jako velké šedé lodě, 
plaší hmyz. Světlo tančí na jejich širokých, vlnících se zádech jako slunce 
na vlnách oceánu. Je slyšet trhání, přežvykování. Třepání uší. Plesknutí 
trusu. Bzučení much a svištění ocasů. Měkké, monotónní kroky. A hlavně 
to tiché bytí mohutných zvířat. Beze slov vyprávějí o čase před tím, než 
se lidstvo prvně nadechlo k životu. Žijí si dál po svém a nás ignorují.

„Oni nás neignorují,“ opraví mě Vicki. „Očekávají, že budeme zdvo-
řilí, a to taky jsme. Takže nám nevěnují pozornost. Nechovali se ke mně 
takhle vždycky,“ dodává. „Když jsem začínala, byli zvyklí na auta, která 
přijela, lidé si pořídili pár snímků a zase odjeli. Sloni nebyli dvakrát 
nadšení z toho, že tu jen tak sedím a celé hodiny je pozoruju. Očekávají, 
že se budeme chovat určitým způsobem. Pokud se tak nechováš, dají 
ti jasně najevo, že si toho všimli. Ne že by ti hned vyhrožovali, spíš za-
kroutí hlavou a podívají se na tebe, jako by chtěli říct: ‚Co je to s tebou?‘“

Loudáme se v autě spolu s nimi přes pahorky a křoviska. Slonice jmé-
nem Tecla, která kráčí jen pár metrů vpravo před námi, se zničehonic 
otočí, zatroubí a nám je jasné, že se jí na nás něco nelíbí. Nalevo od nás 
se slůně točí kolem dokola a křičí.

„Promiň, promiň, omlouvám se,“ promlouvá Katito k Tecle. Okamžitě 
zabrzdí a vypne motor. Přijde mi, že jsme mládě oddělili od matky. Tecla 
ale není jeho matka. Přiběhne jiná samice, jejíž dvě prsa jsou plná mléka 
a zastaví se přímo před námi. Tohle je jeho matka. Tecla se prostě jen sna-
žila říct: „Ti lidé se dostávají mezi tebe a tvé dítě, jdi a něco s tím udělej.“

„Sloni jsou jako lidé,“ snaží se nám vysvětlit Katito. „Jsou velice in-
teligentní. Mám ráda jejich povahu. Líbí se mi, jak se chovají a stojí při 
sobě, jak chrání jeden druhého.“

Jako lidé? Opravdu se zdá, že jsme si v určitých ohledech podobní. 
Cynthia však pohrozí prstem, aby nám dala najevo, že s tím je třeba být 
opatrný. Připomíná mi, že nejsou jako my. Jsou sami sebou.

Matka se připojí ke svému mláděti a zjedná nápravu. My pomalu 
pokračujeme dál. Pokud nějaký jedinec ví, jaký vztah existuje mezi 
druhým a třetím jedincem – tak jako Tecla ví, kdo je matkou mláděte – 
pak mluvíme o „uvědomování si vztahů třetích osob“.1 Kromě slonů si 
vztahy třetích osob uvědomují i primáti, vlci, hyeny, delfíni, krkavcovití 
a někteří (ne‑li všichni) papoušci.2 Typickým příkladem je papoušek 
žárlící na partnera svého opatrovatele.3 Slyší‑li kočkodani, opice hojně 
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se vyskytující kolem tábora, mládě volající o pomoc (vydává tzv. úz-
kostné volání, distress call), okamžitě se podívají na jeho matku.4 Vědí 
přesně, kdo jsou oni sami a kdo jsou všichni ostatní. Moc dobře si uvě-
domují, kdo je pro koho důležitý. Chtějí‑li volně žijící delfíní matky, aby 
jejich mláďata přestala spolupracovat s lidmi, plácnou ocasem směrem 
k člověku, který upoutal pozornost jejího mláděte, čímž říkají: „Konec 
hraní. Potřebuji, aby si teď dítě všímalo mě.“ Když se mláďata k ničemu 
nemají, a i nadále si hrají s asistenty postgraduálního studia výzkum-
nice Denisy Herzingové, jejich matky občas nasměrují svoje – jak to jen 
říct: pokárání? – k Herzingové samotnou.5 Je tedy zřejmé, že si delfíni 
uvědomují, že doktorka Herzingová je vůdcem všech těch lidí ve vodě. 
Volně žijící tvorové chápající hierarchii lidí – není to prostě ohromující?

„Nejvíc mě na tom všem fascinuje,“ shrnuje Vicki, „že si navzájem 
dokážeme porozumět. Učíme se znát neviditelné hranice slonů. Doká-
žeme vycítit, kdy je čas říct: ‚Nechci tě nutit.‘ Slova jako ‚podrážděný‘, 
‚šťastný‘ nebo ‚smutný‘ či ‚napjatý‘ opravdu zachycují to, co slon pro-
žívá. Máme týž prožitek, protože,“ dodává Vicki s jiskrou v oku, „všichni 
máme týž základní mozek.“

Dívám se na slony, které naše přítomnost nikterak neznervózňuje a náš 
vůz míjejí o pouhých pár kroků. Vicki poznamená: „To, že se tu můžeme 
pohybovat spolu se slony, kteří jsou srozumění s tím, že tu jsme, je jedno 
z největších privilegií vůbec. Všichni tihle velikáni míří do Tanzanie, kde 
jsou na každém kroku pytláci. Ale tady…“ Vicki ke slonům promlouvá 
uklidňujícím tónem: „Ahoj, zlatíčko…“ Nebo: „No, ty jsi ale milá…“ Vicki 
si vzpomíná, jak se po smrti slavné Echo celá její rodina v čele s dcerou 
Enid na tři měsíce vytratila. „Když se vrátili, začala jsem jim povídat, 
jak moc mi chyběli… Vtom Enid znenadání máchla hlavou a hlasitě 
zatroubila. Pleskala ušima a všichni sloni přišli blíž, tak blízko, že jsem 
se jich mohla dotknout. Jejich tváře přetékaly emocemi. Tohle je důvěra. 
Cítila jsem,“ vypráví Vicki láskyplně, „jako by mě sloni objímali.“

…
Kdysi jsem po boku jiného vědce pozoroval slony v jiné africké rezervaci. 
Několik dospělých slonů odpočívalo spolu se svými mláďaty ve stínu 
palmy a ovívali se v tom vedru ušima. Dotyčný vědec tehdy prohlásil, 
že u slonů, které pozorujeme „by teplotní gradienty mohly růst i klesat, 
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aniž by přitom cokoliv prožívali“. Tvrdil, že „neexistuje způsob, jak zjistit, 
zda si slon uvědomuje víc než tenhle keř“.

Neexistuje způsob? Tak předně: Keř se chová trochu jinak než slon. 
Keř nejeví žádné známky duševních prožitků, emocí, ani nevypadá, že by 
se rozhodoval či chránil svoje potomky. Zato lidé a sloni mají téměř 
identickou nervovou a hormonální soustavu, smysly. Oba produkují 
mléko pro své děti. Oba projevují strach a agresi v odpovídající situaci. 
Tvrdit, že by slon mohl být stejně nevědomý jako keř, není o nic lepší 
vysvětlení sloního chování než tvrdit, že slon si je moc dobře vědom 
toho, co se kolem něj děje. Můj kolega si myslel, že se chová jako ob-
jektivní vědec. Ale bylo tomu spíš naopak, přinutil sám sebe ignorovat 
důkazy. A na tom není vůbec nic vědeckého. Věda staví na důkazech. 
Tím se dostáváme k otázce: S kým sdílíme tento svět? Jaké další mysli 
jsou tu spolu s námi?

Je to horká půda. Nebudeme předpokládat ani, že jiní živočichové 
vědomí mají, ani že je nemají. Podíváme se na důkazy a uvidíme, kam 
nás zavedou. Je až příliš snadné něco předpokládat špatně, a potom 
v těchto předpokladech pokračovat po staletí. Řecký filozof Prótagoras 
v 5. století př. n. l. prohlásil: „Člověk je měrou všech věcí.“ Jinými slovy 
to znamená, že my lidé se cítíme oprávněni ptát se světa: „K čemu jsi 
mi dobrý?“ Předpokládáme, že jsme měřítkem světa, že všechny věci 
se mají porovnávat s námi. Jenže kvůli takovému předpokladu mnohé 
přehlédneme. Schopnosti, které nás údajně „dělají člověkem“ – empa-
tie, komunikace, zármutek, schopnost vyrábět nástroje atd. – všechny 
do jednoho v určité míře existují i v jiných myslích, které s námi sdílejí 
tento svět. Všechna zvířata vybavená páteří (ryby, obojživelníci, plazi, 
ptáci a savci) mají tu samou základní kostru, orgány, nervovou soustavu, 
hormony a vzorce chování. Stejně jako každý model automobilu má 
motor, hnací ústrojí, čtyři kola, dveře a sedačky, i my se od sebe lišíme 
především vnějšími rysy a nepatrně i svým vnitřním laděním. Ale tak jako 
nezkušení kupci aut vidí většina lidí u zvířat pouze odlišný zevnějšek.

Říkáme: „zvířata a lidé“, jako by život spadal pouze do těchto dvou ka-
tegorií. My – a pak všichni ostatní. A přesto jsme slony vycvičili k tomu, 
aby nám pomáhali tahat dříví z lesa; v laboratořích pozorujeme krysy bě-
hající bludištěm, abychom studovali mechanismy učení; holuby nechá-
váme klovat do určitých míst, abychom se naučili základy psychologie; 
studujeme mouchy, abychom zjistili, jak pracuje naše DNA; infikujeme 
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opice nakažlivými chorobami, abychom vyvinuli lék pro člověka; a v na-
šich domovech a městech se psi stali vodiči a ochránci těch, kteří svět 
kolem sebe vnímají pouze očima svých čtyřnohých společníků. Navzdory 
tomuto důvěrnému sepětí stále trváme na tom, že „zvířata“ nejsou jako 
my – ačkoliv i my sami jsme zvířaty. Je snad nějaký vztah, který by se dal 
pochopit ještě hůř?

Abychom porozuměli slonům, musíme se nejprve důkladněji podívat 
na témata, jako jsou vědomí, uvědomění, inteligence a emoce. Jakmile 
tak učiníme, s hrůzou zjistíme, že pro žádný z těchto jevů neexistuje 
ustálená definice. Každý z těchto pojmů znamená pro různé lidi něco 
trochu jiného. Filozofové, psychologové, ekologové a neurologové jsou 
jako oni přísloveční slepci dotýkající se jednoho a téhož slona a popisu-
jící různé jeho části. Z této názorové nejednotnosti však přece jen něco 
pozitivního vyplývá – dává nám svobodu vydat se od akademických 
kabinetních diskusí někam, kde je čistší vzduch a širší výhled. Někam, 
kde se nad tím vším musíme sami znovu zamyslet.

Začněme definicí vědomí. Měřítko, které zde budeme používat, zní: 
Vědomí je něco, co nějak pociťujeme.6 S touhle jednoduchou definicí 
přišel Christof Koch, který stojí v čele Allenova institutu pro výzkum 
mozku v Seattlu. Říznete‑li se do nohy, je to fyzická záležitost. Pokud 
vás to bolí, jste vědomá bytost. Ta část vás samotných, která si bolest 
uvědomuje, která cítí a myslí, je vaše mysl. S tím souvisí i schopnost 
vnímat pocity, které říkáme cítění. Cítění lidí, slonů, brouků, škeblí, 
medúz a stromů se pohybuje na široké škále, od komplexního vjemu 
u lidí až k zdánlivě nulovému cítění u rostlin. Poznávání se vztahuje 
ke schopnosti vnímat a získávat znalosti a vědomosti. Myšlení je proces 
uvažování o tom, co bylo zaznamenáno. Stejně jako všechno ostatní, co 
se týká živých věcí, i myšlení se odehrává na rozsáhlé pohyblivé škále: 
od jaguára zvažujícího, jak se zezadu připlížit k ostražitému pekari, až po 
lukostřelce mířícího na terč nebo člověka, který zvažuje žádost o ruku. 
Cítění, poznávání a myšlení jsou překrývající se procesy vědomé mysli.

Vědomí se trochu přeceňuje. Srdeční tep, dýchání, zažívání, metabo-
lismus, imunitní reakce, hojení řezných ran a zlomenin, vnitřní hodiny, 
menstruační cyklus, těhotenství, růst – to všechno funguje bez vědomí. 
V narkóze zůstáváme sice naživu, ale při vědomí nejsme. A ve spánku 
náš nevědomý mozek tvrdě pracuje, čistí, třídí, obnovuje. Vaše tělo je 
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spravováno schopným personálem, který tuhle práci vykonával ještě 
dřív, než vaše společnost nabyla vědomí. Je škoda, že se nemůžete 
osobně setkat se svým týmem.

Vědomí si můžeme představit jako počítačovou obrazovku, na kte-
rou se díváme a se kterou pracujeme. Je řízena zdrojovými kódy, které 
nemůžeme zaznamenat a o kterých nemáme sebemenší ponětí. Většina 
mozku pracuje v temnotě. Jak napsal Tim Ferris, autor vědeckých pu-
blikací a někdejší editor magazínu Rolling Stone: „Mysl neovládá a ani 
nechápe většinu z toho, co se uvnitř mozku odehrává.“7

Proč mít vědomí? Stromům a medúzám se vede dobře, a přesto prav-
děpodobně nemají žádné prožitky. Vědomí se zdá nezbytné pro posu-
zování, plánování a rozhodování.

Jak vědomí – slona, člověka či kohokoliv jiného – vyvstává z kaše fyzic-
kých buněk a sítě elektrických a chemických impulsů? Jak mozek dává 
vzniknout mysli? Jak nervové buňky zvané neurony vytvářejí vědomí, to 
nikdo neví. Co však víme, je, že poškození mozku může vědomí ovlivnit. 
Je proto jasné, že se vědomí odehrává v mozku. Eric R. Kandel, nositel 
Nobelovy ceny a neurovědec, v roce 2013 napsal: „Naše mysl je soubor 
operací prováděných naším mozkem.“8 Zdá se, že vědomí je výsledkem 
neuronové sítě, na které je závislé.

Kolik neuronových propojení je potřeba? Netušíme, kde lze najít to 
nejprimitivnější vědomí. U medúz? Ty jsou pravděpodobně bez vědomí. 
U červů? Možná…

Včely medonosné, které disponují přibližně jedním milionem moz-
kových buněk, rozpoznávají vzory, vůně a barvy květin a pamatují si 
jejich umístění. Svým vrtivým tancem si předávají informace o směru, 
vzdálenosti a množství nektaru, který našly. Proslulý neurolog Oliver 
Sacks o nich říká, že „prokazují vynikající odbornou znalost“.9 Včely 
medonosné přeruší vrtivý tanec své kolegyně, pokud se u téhož zdroje 
setkaly s nějakou nepříjemností – například s pavoukem.10 Včely, které 
vědci vystavili simulovanému útoku, vykazují „stejné známky negativ-
ních emocí, jaké nacházíme u člověka“.11 A ještě zajímavější je, že mozek 
včel medonosných obsahuje tytéž hormony, „hledače vzrušení“, které 
některé lidi pohánějí k tomu, aby se neustále hnali za něčím novým.12 
Pokud tyto hormony opravdu přinášejí včelám záchvěvy potěšení nebo 
motivace, znamená to, že mají vědomí. Některé společenské druhy vos 
jsou schopné rozpoznat jedince podle tváře,13 což je schopnost, která 
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se původně připisovala pouze několika elitním savcům. „Je čím dál 
zřejmější,“ říká Sacks, „že hmyz je schopen si pamatovat, učit se a ko-
munikovat poměrně bohatými a nečekanými způsoby.“

Můžou mít sloni, hmyz a jiní tvorové opravdu vědomí, aniž by měli onu 
velkou zbrázděnou mozkovou kůru, ve které se odehrává myšlení lidí? 
Ukazuje se, že ano. A dokonce je to možné i u člověka. Třicetiletý Roger 
přišel vinou infekčního onemocnění mozku o 95 % mozkové kůry.14 
Nepamatuje si, co se stalo deset let před infekcí, ztratil chuť a čich 
a jen s obtížemi si utváří nové vzpomínky. Přesto ví, kdo je, poznává 
se v zrcadle a na fotografiích a mezi lidmi se zpravidla chová normálně. 
Dokáže vtipkovat a cítit se rozpačitě. To všechno s mozkem, který ani 
za mák nepřipomíná ten lidský.

Běžná představa lidí, že pouze člověk zakouší vědomí, je zpátečnická. 
Je nabíledni, že naše smysly se během civilizovaného způsobu života 
otupily. Mnohá zvířata jsou až nadlidsky duchapřítomná – jen se podí-
vejte na slony ve chvíli, kdy se něco změní! Jejich detekční zařízení je 
dokonale vyladěno na sebemenší záblesk nebezpečí nebo náznak ně-
jaké příležitosti. V roce 2012 vypracovali vědci koncept Cambridgeské 
deklarace o vědomí, z kterého vyplývá, že „všichni savci a ptáci a mnohá 
další zvířata včetně chobotnic“ mají nervový systém schopný vědomí. 
(Chobotnice používají nástroje a řeší problémy stejně obratně jako 
většina opic – a přitom se jedná o měkkýše.) Věda tak pouze potvrzuje 
to, co je zjevné: že i druzí živočichové slyší, vidí a větří pomocí uší, očí 
a nosů; že jsou vyděšení, když k tomu mají důvod; a že cítí štěstí, když 
se zdají být šťastní.

Jak píše Christof Koch: „Ať už je vědomí cokoliv … psi, ptáci a spousty 
dalších druhů je mají… I oni vnímají život.“15 Pamatuji si, jak jednoho 
dne můj pes Jude ležel na rohožce a spal. Očividně se mu zdálo o tom, 
jak běží – nohy mu kmitaly sem a tam – když najednou dlouze, tlumeně 
a tajemně zavyl. V tu chvíli k němu přiběhl můj druhý pes Chula a vy-
padal podrážděně. Jude se zděšeně probudil, vyskočil na nohy a hlasitě 
štěkal – přesně jako člověk, který se s výkřikem probudí z noční můry, 
před očima mu probíhají živé obrazy a on potřebuje chvíli na to, aby 
se zorientoval.

Pokaždé, když se pokusíme načrtnout dělicí čáru mezi slonem a člo-
věkem, zjistíme, že už ji příroda stihla rozmazat štětcem hluboké pří-
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buznosti. A živí tvorové bez nervového systému? Tady vede ona dělicí 
čára. Nebo snad ne?

Zdá se, že aniž by měly rostliny nervový systém, vytvářejí stejné 
chemikálie – jako serotonin, dopamin a glutamát – které slouží jako 
neuropřenašeče a pomáhají utvářet náladu u zvířat, člověka nevyjímaje. 
Stejně tak mají signalizační systémy, které v zásadě fungují jako ty zví-
řecí, třebaže pomaleji. Michal Pollan poznamenává, tak trochu obrazně, 
že „rostliny hovoří chemickou řečí, kterou my nejsme schopni bezpro-
středně vnímat a chápat“.16 Tím nutně neříká, že rostliny prožívají po-
city, ale že jsou schopny velmi zajímavých věcí. My vnímáme chemické 
látky pomocí čichu a chuti, rostliny vnímají a reagují na chemické látky 
ve vzduchu, půdě a na sobě. Listy rostlin se otáčejí za sluncem. Rostoucí 
kořeny, které se přibližují k překážce nebo nějakému toxinu, někdy 
pozmění směr, aby se vyhnuly kontaktu. Rostliny údajně odpověděly 
na nahraný zvuk přežvykující housenky tím, že vyprodukovali obranné 
chemické látky. Rostliny napadené hmyzem či býložravci vypouštějí 
varovnou chemickou látku, která u okolních listů a sousedních rostlin 
vyvolá chemickou obranu a upozorní vosy zabíjející hmyz, aby přiletěly 
a útok odvrátily. Květy jsou způsob, jakým rostliny dávají najevo včelám 
a dalším opylovačům, že nektar je připraven.

Jenže pro lidské oko je chování většiny rostlin, až na ty hmyzožravé 
a citlivé na dotek, příliš pomalé. Pollan s pohledem upřeným na louku 
napsal: „je velice obtížné představit si, že všude kolem probíhá nevidi-
telné chemické klábosení, zahrnující i úzkostné volání – nebo že jsou 
tyto nehybné rostliny nějak zapojeny do jakéhosi ‚chování‘“. A přece 
Charles Darwin uzavřel svoji knihu Síla pohybu v rostlinách následu-
jící poznámkou: „Nemyslím si, že je přehnané říct, že špička kořínku … 
se chová jako mozek jednoho z nižších živočichů … přijímající podněty 
ze smyslových orgánů a řídící několik pohybů.“ Je pravda, že vstupujeme 
na rozlehlé minové pole možných mylných výkladů. Stejně jako Cynthia 
Mossová neporovnává slony s rostlinami, tak se ani zesnulý botanik Tim 
Plowman nijak nezajímal o srovnávání rostlin s lidmi. Oceňoval je jako 
rostliny. „Dovedou jíst světlo,“ řekl. „To vám nestačí?“

Hlavní důvod, proč se zde zmiňuji o nějakém plevelu, je snaha ukázat, 
že v porovnání s neobvyklostí rostlin a obrovskými rozdíly mezi rost-
linami a zvířaty, je mi slonice pečující o své mládě tak podobná, že by 
mohla klidně být mojí sestrou.
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Výlučně lidské?

V trávou porostlém lesíku zalitém slunečním světlem se malá slůňata 
snaží přijít na to, co se svým chobotem, načež se shánějí po mámině 
bradavce, která přináší klid a jistotu. „Podívej se, jak se k sobě tyhle dvě 
rodiny chovají přátelsky,“ říká Vicki. „Elin se rozhodla přesunout blíž 
k vodě, Eloise s tím souhlasila a čekala, až celá skupina popojde výš. 
Očividně se jim zachtělo strávit dnešní den pohromadě.“

Očividně.
Co je důvodem, přátelství mezi slony? Některá mláďata mají zálibu 

ve stejných hrách, a tak si vždy hrají spolu. Určití starší jedinci jsou 
„kompatibilní“, říká Vicki, pokud jde o to, „kdy chtějí jíst, kdy spát, kam 
by se chtěli vydat a jaký druh potravy mají rádi“.

Kompatibilní. Zajímavé. Věc dost vzácná i u lidí.

Nejlepší odpovědí na otázku „mají sloni vědomí?“ je, že všechny důkazy 
svědčí pro rozsáhlé vědomí. Zajímavější otázkou tak momentálně je: 
„Jaké to pro jiné živočichy je – mít vědomí?“ Většině milovníků domácích 
mazlíčků se vědomí může zdát jako naprosto jasná věc, já už ale slyším, 
jak někteří říkají: „Ne tak rychle!“ Mnoho badatelů a autorů odborných 
prací trvá na tom, že k mentálním zkušenostem zvířat prostě nemáme 
přístup. Chápu, jak k tomu došli. Myslím si však, že se mýlí. V tuhle chvíli 
víme víc, než jsme věděli kdysi.

Studium chování zvířat je mladá věda. Tak prostý fakt, že kuřata mají 
nějaký „klovací řád“, byl oficiálně uznán až ve dvacátých let 20. století. 
Tehdy také Margaret Morseová poprvé objevila, že ptačí zpěv slouží 
k obraně teritoria – a to je jeden z těch nejzákladnějších důvodů, proč 
ptáci zpívají. Aby ustavili studium chování zvířat jako vědu, museli 
se průkopničtí behavioristé poloviny 20. století, jako Konrad Lorenz, 
Niko Tinbergen a Karl von Frisch, nejprve zbavit staletých povídaček 
a pověr (sovy věští smrt, vlci jsou ďáblovi průvodci) a bajek prezentují-
cích zvířata jako karikatury lidských vlastností (kobylky jsou líné, želvy 
vytrvalé, lišky prohnané).

Tihle noví vědci byli obdivuhodní pozorovatelé. Povedlo se jim od-
stranit metaforické představy, které se o mnohých zvířatech postupně 
vytvořily, jako staré vrstvy barvy. Jejich přístup? Prostě popiš, co vidíš. 
Museli prokázat, že pozorování zvířat může být objektivní činnost, a do-
kázali to. Za své studie o jazyku tanců včel medonosných, námluvách 
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ryb a o tom, jak si housata „vštěpují“ první pohybující se objekt, který 
spatří jako svoji matku, společně obdrželi Nobelovu cenu. Tihle tři zvě-
daví přírodovědci museli být v euforii.

Jenže vědecká metoda, která by člověku umožnila ptát se, „co cítí slo-
nice, když kojí své mládě?“, tehdy neexistovala. Nebylo z čeho vycházet. 
Nikdo nezkoumal, jak volně žijící zvířata prožívají své skutečné životy. 
Neurovědy byly dosud v plenkách. Takže spekulace o jejich pocitech 
mohly leda čerpat z našeho vlastního pociťování – a rázem jsme se ocitli 
v začarovaném kruhu. Noví vědci vybízeli k pozorování. Spekulace jsou 
ošemetné dohady, kterým je potřeba se vyhnout. Můžeme pozorovat, 
co slon dělá. Ale nelze nijak zjistit, jak se zvíře cítí. Tudíž jednoduše 
sledujme, kolik minut slonice svého potomka kojí. Dokonce i slavná 
odbornice na komunikaci slonů Joyce Pooleová se k tomu vyjádřila 
slovy: „Byla jsem naučená pohlížet na non-humánní živočichy tak, jako 
by se chovali způsobem, který nutně nezahrnuje vědomé myšlení.“1

Moje vlastní zasvěcení do formálního vzdělání zahrnovalo klasický 
pokyn: Nepřipisuj mentální procesy člověka – myšlenky a emoce – ostat-
ním živočichům. (Ten, kdo tak činí, se dopouští tzv. „antropomorfismu.“) 
Uznávám. Neměli bychom předpokládat, že zvířata (a vlastně ani naši 
milenci, partneři, děti, rodiče) „musí“ cítit a myslet si to, co bychom si 
mysleli a cítili my, pokud bychom byli v jejich kůži. Oni nejsou my.

Nebylo tomu tak, že by otázka myšlení a emocí zvířat čekala, až bu-
dou pohromadě lepší údaje. Celé tohle téma bylo prostě zapovězené. 
Observační přístup se oblékl do pevné mentální svěrací kazajky. Profe-
sionální behavioristé mohli popisovat, co vidí. Tečka. Popis – a pouze 
popis – se stal vědou o chování zvířat, vědou s velkým V. Uvažovat nad 
tím, jaké pocity či myšlenky by mohly být hnacím motorem behaviorál-
ních úkonů, se stalo naprostým tabu. Mohli jste říct: „Slonice se posta-
vila mezi své mládě a hyenu.“ Ale když jste řekli: „Matka se tak postavila 
proto, aby ochránila své mládě před hyenou,“ vybočili jste z patřičných 
mezí. Dopustili jste se antropomorfismu. Nemůžete znát úmysl matky. 
Takový přístup byl svazující.

Při ustavování studia chování jako vědy bylo zpočátku jistě nápo-
mocné učinit slovo „antropomorfismus“ jakýmsi varovným signálem. 
Avšak spolu s tím, jak méně významní vzdělanci následovali průkopníky 
pyšnící se Nobelovou cenou, stal se „antropomorfismus“ spíš pirátskou 
vlajkou. Ve chvíli, kdy bylo toto slovo vytaženo, nastal okamžitý útok. 



33

Váš článek nebyl publikován. A v akademické sféře, kde platí okřídlené 
„publish, or perish“, „publikuj, nebo zemři“, bylo v sázce vlastní pra-
covní místo.

Dokonce i ty nejvíce erudované, logické závěry o motivacích, emocích 
a vědomí u ostatních zvířat mohly zničit profesionální kariérní vyhlídky. 
Stačila pouhá otázka. V sedmdesátých letech způsobila kniha skromně 
nazvaná Otázka vědomí u zvířat (The Question of Animal Awareness) 
takové pozdvižení, že mnozí behavioristé odsunuli jejího autora Donalda 
Griffina na okraj této profese. Griffin nebyl žádný namyšlenec. Desetiletí 
byl známým odborníkem, který vyřešil problém, jak netopýři používají 
svůj sonar k orientaci. Ve skutečnosti byl tak trochu génius. Ale vzne-
sení samotné otázky bylo pro mnoho jeho ortodoxních kolegů prostě 
příliš. Prohlášení, že ostatní živočichové můžou něco cítit, znamenalo 
konec nejen konverzace, ale i vlastní kariéry. V roce 1992 byli čtenáři 
exkluzivního vědeckého časopisu Science varováni jedním akademic-
kým autorem, že studium vnímání zvířat „je projekt, který bych nedo-
poručoval nikomu bez stálého pracovního místa“.2 To nebyl vtip. Vážně.

Svým zákazem všeho, co bylo považováno za antropomorfizující, se be-
havioristé dopustili opačné chyby. Pomohli institucionalizovat onu příliš 
lidskou představu, že pouze člověk má vědomí a je schopen něco cítit. 
(Ten pocit, že všechno se točí kolem nás, se nazývá antropocentrismus.) 
Promítání pocitů do jiných zvířat nás zajisté může vést ke špatnému 
výkladu jejich motivací. Ale popírání, že vůbec nějakou motivaci mají, 
špatné porozumění zaručuje.

Nepředpokládat, že jiní živočichové mají myšlenky a pocity, byl dobrý 
start pro novou vědu. Trvat na tom, byla věda špatná. Mnozí behavio-
risté – kteří jsou biologové – se kupodivu rozhodli přehlížet základní 
postup biologie: vše nové je drobným vylepšením něčeho staršího. 
Všechno, co lidé dělají a mají, se odněkud vzalo. Předtím, než byl dovr-
šen člověk, potřebovala mít evoluce na skladě většinu součástek, které 
byly vyvinuty pro dřívější modely. Podědili jsme je.

Podívejte se třeba na vývoj článkovaných nohou: od členovců přes 
čtvernožce až k dvounohým lidem. Kost v horní části zadní nohy žáby 
není o nic méně stehenní než kost u kuřete nebo dítěte. Vidíme jen pře-
měnu z obojživelníka přes létajícího ptáka až k triatlonistovi. Tvor, který 
spí, je spící tvor, nehledě na druh. Ten, které kýchne, je tvorem kýchají-
cím. Druhy se mezi sebou liší – ale mnohdy zas tak odlišné nejsou. Pouze 
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lidé mají lidskou mysl. Ale věřit, že pouze lidé mají mysl, je stejné jako 
věřit, že protože lidskou kostru mají pouze lidé, jenom oni mají kostru. 
Samozřejmě, můžeme vidět kostru slonů, kdežto jejich mysl vidět ne-
můžeme. Ale můžeme vidět jejich nervový systém, a v logičnosti a zací-
lenosti jejich jednání postřehujeme pochody jejich mysli. Kostra nebo 
mysl, princip je pořád jeden a týž. Pokud bychom chtěli učinit nějaký 
předpoklad, pak ten, že i mysl se vyskytuje na určité pohyblivé škále.

Jenže tohle se ve skutečnosti nestalo. Profesionální behavioristé 
zkoumající chování zvířat postavili mezi nervový systém celé zvířecí říše 
a jednoho jediného druhu – člověka – masivní stěnu. Popření možnosti, 
že by nějaké jiné zvíře mohlo mít myšlenky či pocity, podpořilo to, co 
chceme všichni slyšet ze všeho nejvíc: Jsme zvláštní. Jsme naprosto 
odlišní. Lepší. Nejlepší. (Parádní projekce!)

Celá desetiletí byli vědci, kteří překročili vymezenou oblast, vystaveni 
značnému opovržení ze strany svých kolegů. Několik nových revolu-
cionářů, kteří nebyli školenými behavioristy – prvním průkopníkem 
tohoto typu byla pravděpodobně Jane Goodallová – přesně tohle zažili. 
Goodallová si vzpomíná, že když se po svém prvním zkoumání šimpanzů 
o něco později dostala na doktorandské studium na Cambridge, „bylo 
poněkud šokující slyšet, že vše, co jsem doposud dělala, bylo špatně. 
Vše.3 Neměla jsem jim dávat jména. Nemohla jsme mluvit o jejich pova-
hách, jejich mysli či pocitech. Tohle všechno přísluší jen a pouze nám.“ 
Dodnes se s „antropo“-fobií můžeme setkat u behaviorálních vědců 
a vědeckých autorů, kteří napodobují již dávno překonanou přehnanou 
obezřetnost svých školitelů – ortodoxních behavioristů. Nemáme právo 
jiným živočichům připisovat jakékoliv emoce, které mají lidé, říkají jeden 
druhému – a svým studentům, kteří bezduše opakují jejich zkostnatělé 
názory a cítí se jako dokonalí profesionálové.

Jenže co je to „lidská“ emoce? Když někdo řekne, že nemůžete připisovat 
lidské pocity zvířatům, zapomíná, že lidské pocity jsou zvířecí pocity. 
Zděděné pocity používající zděděný nervový systém.

Jen tak se rozhodnout, že jiní živočichové nemůžou mít emoce, které 
pociťují lidé, je laciný způsob, jak získat výhradní právo na všechny po-
city a pohnutky světa. Lidé, kteří systematicky pozorují zvířata nebo je 
znají, si uvědomují absurdnost tohoto požadavku. Najde se však ještě 
hodně takových, kterým to zatím nedošlo. Když jsem dával dohromady 
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tuto knihu, spisovatelka Caitrin Nicolová poznamenala: „Dilema, jak 
se dobrat správného porozumění povaze zvířat a (pokud se to hodí) jejich 
emocím, aniž bychom jim vnucovali předpoklady založené na zřetelně 
lidském porozumění světa, dosud přetrvává.“4

Zajímalo by mě, které „výlučně lidské porozumění“ nám zabraňuje 
porozumět emocím ostatních zvířat. Je to snad náš pocit rozkoše, bo-
lesti, pohlavní touhy, hladu, frustrace, smyslu pro sebezáchovu, obranu 
či rodičovskou ochranu? Naše smysly nám nebrání v pochopení těch 
jejich, pomáhají nám. Nevede nás to však zpátky k mylným předpokla-
dům? Vezmeme‑li v potaz vše, co jsme se naučili, pak nikoli. Podívejme 
se třeba na romantickou lásku. Je jasné, že u slonů s jejich matriarchál-
ními rodinami, kočovnými samci, absencí partnerského pouta mezi 
samcem a samicí a nulovou starostí samců o mladé, žádnou romantickou 
lásku nenajdeme. A přesně proto se ti, kdo zkoumají slony, této chyby 
nedopustí. Jedním z pojmů pro důkazní logiku je totiž „věda“.

Nezdá se, že bychom kdy zpochybňovali, že zvíře, které si počíná 
hladově, má hlad. Proč tedy nevěříme, že slon, který vypadá šťastně, je 
šťastný? Rozpoznáváme hlad a žízeň, když zvířata jedí a pijí, vyčerpání, 
když se unaví, ale upíráme jim radost a spokojenost, vidíme‑li je si hrát 
se svými dětmi a rodinou. Ve vědě je nejjednodušší vysvětlení důkazu 
často i tím nejlepším. Když nám sloni připadají v radostných situacích 
radostní, radost je nejjednodušší vysvětlení. Jejich mozek je podobný 
našemu, produkuje tytéž hormony, které se účastní lidských emocí – 
i to je důkaz. Takže nepředpokládejme. Ale přestaňme skrývat důkazy.

Existují lidé, kteří by trvali na tom, že nemůžeme vědět, zda pes 
škrábající na dveře „chce“ jít ven. (Zatímco pes si samozřejmě myslí: 
„Halóóó – pusť mě ven, nechci čůrat vevnitř!“) Je jasné, že pes chce jít 
ven. A trváte‑li na ignorování důkazů, raději si připravte mop.

Sloni vytvářejí hluboké sociální vazby napříč časem. Rodičovská péče, 
spokojenost, přátelství, soucit a zármutek se neobjevily zničehonic 
se vznikem moderního člověka. Započaly svoji cestu u prehumánních 
bytostí. Náš mozek je svým původem v ohromném kotli proudu času 
nerozlučně spjat s mozkem ostatních druhů. A stejně tak i naše mysl.
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Hluboko uložené prastaré obvody

Jak můžeme zjistit, jak vnímá svět slon nebo myš? Ani jeden z nich nám 
nemůže říct, co si myslí. Jejich mozek však ano. Skeny mozku ukazují, 
že hluboké emoce, mezi které patří smutek, štěstí, vztek nebo strach, 
a biologické motivy, jako je hlad nebo žízeň, se vytvářejí v „hluboko ulo-
žených a prastarých obvodech mozku“, jak poznamenal známý neurolog 
Jaak Panksepp.1 Výzkumníci jsou dnes v laboratořích schopni vyvolat 
mnoho emočních reakcí přímou elektrickou stimulací mozku zvířat. Na-
příklad za vztek jsou u kočky a člověka zodpovědné stejné části mozku. 
A máme i další důkazy sdílených prožitků: Krysy si mohou vytvořit 
závislost na stejných drogách vyvolávajících euforii jako člověk.2 Psi 
s kompulzivním chováním mají stejné mozkové abnormality jako lidé 
s obsedantně kompulzivní poruchou.3 A reagují na stejnou léčbu. Jde 
o stejnou nemoc. Ve stresových situacích přenáší krev ostatních zvířat 
tytéž hormony jako krev vystresovaných lidí. Poté, co raci dostali malý 
elektrický šok, na delší dobu se schovali a vykazovali zvýšenou hladinu 
serotoninu – což je důkaz klinické úzkosti. Když jim výzkumníci podali 
lék, který se běžně užívá k léčbě úzkosti u lidí – chlordiazepoxid – po-
kračovali ve svých normálních račích činnostech a prozkoumávání okolí. 
Vědci k tomu poznamenali: „Naše výsledky ukazují, že raci projevují 
formu úzkosti podobnou té, která je popsána u obratlovců.“4

Pokud by vystavili kraby a humry horšímu zacházení, než jsou mírné 
elektrické šoky, byl bych na rozpacích. (Co takhle zkusit těstoviny?) 
Úzkost u mnoha druhů má zřejmě společné chemické systémy, které 
se během evoluce podstatně nezměnily. Dává to smysl: mít strach vylézt 
ven, když na vás číhá nebezpečí, má zcela jistě svůj důvod pro přežití 
u celé řady živočišných druhů.

Komplexní živočichové zdědili prastarou emoční soustavu. Geny, které 
navádějí naše těla, aby produkovala hormony ovlivňující náladu, jako 
například oxytocin a vazopresin, se datují do doby před nejméně sedmi 
sty miliony let.5 Podle badatelů „vznikly pravděpodobně tehdy, když 
se zvířata začala pohyblivat a rozhodovat se na základě zkušeností“. 
„Když na červa zničehonic posvítíme,“ napsal Darwin, „uhání do svého 
doupěte jako králík.“ Pokud ho ale budete strašit neustále, přestane 
ustupovat. Takto jasný příklad učení potvrdil Darwinovi „přítomnost 
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mysli svého druhu“. Na základě pozorování toho, jak červi hodnotí 
předměty podle jejich vhodnosti k ucpání děr, vyslovil Darwin myšlenku, 
že červi „si zaslouží být označeni za rozumné, protože jednají skoro 
stejně jako člověk za podobných okolností“.6

Přijde vám to směšné? Tak se zamyslete nad tím, co v roce 2012 
ve svém článku s poutavým názvem Nálada červa (The Mood of the 
Worm) napsal S. W. Emmons: „U červů a člověka probíhají tytéž nervové 
mechanismy.“7 Hovoří přitom o titěrné, jeden milimetr dlouhé C. ele-
gans – „elegantní hlístici“. Věc se má tak. Tenhle červ má téměř iden-
tickou sadu genů jako ty, které tvoří základ nervové soustavy člověka, 
čímž propůjčují červům „vzorce konektivity, které nalézáme i v mozku 
člověka“. C. elegans nebolii háďátko obecné má pouhých 302 nervových 
buněk. (Lidé jich mají zhruba 100 miliard.) Přesto C. elegans produkuje 
stimulující chemickou látku podobnou oxytocinu, které se říká nemato-
cin a která má podobnou funkci. Podněcuje červy ke kopulaci. Mutantní 
samci, kterým chybí, tráví méně času hledáním partnera, déle jim trvá, 
než ho poznají, a kopulaci zahajují pomaleji a „vykonávají ji mizerně“. 
Chudák červ! Emmons, který je profesorem na Lékařské koleji Alberta 
Einsteina nám nabízí následující pohled: „Stejně jako dnešní hlavní sil-
nice a dálnice kdysi mohly být prastarými pěšinami, i biologické systémy 
si mohou zachovávat základní vlastnosti, které pocházejí z jejich prvo-
počátků.“ A varuje: „Je chybou pokládat malé bezobratlé za primitivní.“

Oxytocin podněcuje vytváření pout8 a u slonů a mnoha jiných zvířat 
vede ke společenskému a sexuálnímu chování. Zablokujte účinky tohoto 
hormonu, a mnoho savců a ptáků rázem ztratí zájem o socializaci, pá-
rování, hnízdění a navazování kontaktů. Oxytocin a opioidní hormony 
vytvářejí pocity rozkoše a sociální pohody u mnoha druhů, včetně člo-
věka. Přičichnou‑li si lidští otcové k oxytocinu, začnou si se svými dětmi 
víc hrát, častěji se jim dívají do očí a všeobecně o své děti vykazují větší 
zájem. Tohle je chemie vytváření pout.

Když se dopouštíme něčeho, o čem víme, že je to špatný nápad, je to 
často kvůli tomu, že prastaré části našeho mozku zaplavené hormony 
vyřadí z činnosti havarijní tlačítko našeho rozumu. Hormony mohou 
například odemknout klec s našimi hlubokými sexuálními tužbami 
a vypustí tak nutkání jednat způsoby, kterým nejsme schopni odolat. 
A zatímco má naše racionalita ruce svázané a v puse roubík, naší mysli 
se zmocňují emoce. Sex je často tak riskantní a nákladný, že kdyby náš 
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mozek chemicky nejiskřil nutkáním obstarat si další dávku, nemuseli 
bychom se už nikdy rozmnožit. Zní to celkem živočišně, že? A stejně to 
i cítíme – protože to živočišné je. Příjemné a zároveň děsivé.

V roce 1883 George John Romanes poznal, že „co se týče nervové 
tkáně u medúz, ústřic, hmyzu, ptáků nebo člověka, nemáme žádný 
problém s rozpoznáním jejích stavebních jednotek, neboť jsou všude 
více či méně obdobné“. Sigmund Freud si povšiml, že nervové buňky 
raka jsou v podstatě stejné jako nervy lidských bytostí. Freud pochopil, 
že nervová buňka je onou signální jednotkou nervové soustavy zvířat. 
Jak říká Oliver Sacks, neurony „jsou v zásadě stejné od těch nejprimi-
tivnějších zvířecích forem až po ty nejvyvinutější. V čem se liší, je jejich 
počet a uspořádání.“

Když tedy Vicki prohlásila: „Všichni máme týž základní mozek“, téměř 
doslova otevřela plechovku plnou červů.

Nejistota, úzkost, obavy, bolest, strach, hrůza, vzdor, obranný postoj, 
starostlivost, hněv, opovržení, vztek, nenávist, nedůvěra, zklamání, 
uklidnění, trpělivost, houževnatost, zájem, zalíbení, překvapení, štěstí, 
požitek, radost, bujarost, smutek, deprese, výčitky svědomí, vina, stud, 
zármutek, údiv, zvědavost, humor, hravost, něha, chtíč, touha, láska, 
žárlivost, oddanost, soucit, altruismus, pýcha, domýšlivost, stydlivost, 
klid, úleva, znechucení, vděčnost, odpor, naděje, skromnost, žal, fru-
strace, spravedlnost… Je možné, aby tohle všechno cítili pouze lidé? 
Aby sloni a jiná zvířata necítili vůbec nic? Nemyslím si. Pokud popřeme 
možnost, že mají pocity, a oni je ve skutečnosti mají, mýlili bychom se. 
A já si myslím, že jsme se zmýlili. Netvrdím, že lidé a sloni mají všechny 
emoce totožné. Odpor k sobě samému se zdá být výlučně lidský.

Nemusíme se prostě tolik bát, že si do slonů mylně promítáme strach, 
zdají‑li se vystrašení. Jisté druhy mořských ptáků a tuleňů po miliony 
let žily na oceánských ostrovech stovky kilometrů daleko od kontinen-
tálních břehů. Byly tu pěkně v prostoru i čase v bezpečí před predátory 
z pevniny, a proto postrádají schopnost mít se před nimi na pozoru. 
Nebojí se jich. Nedokáží si osvojit potřebný strach, připlují‑li na lodi 
krysy, kočky, psi a lidé. Neuletí a neutečou, když je lidé po milionech 
ubíjejí kvůli peří a kůži.

Naopak pevninská zvířata, která lidé loví odedávna, jsou plně schopna 
strachu a odpočívají na bezpečných místech, jako jsou například národní 
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parky. Na předměstích mohou být zvířata, která jsou obvykle plachá – 
kachny, husy, jeleni, krocani a kojoti – záměrně drzá. V afrických parcích 
někdy gepardi dokonce vyskočí na auta plná turistů, aby získali lepší 
výhled na svoji potenciální kořist. Sloni mohou být v přítomnosti lidí 
bojácní, agresivní, či uvolnění. Podle toho, co se od nich naučili očeká-
vat. Domnívám se, že spíš než že bychom ostatním živočichům mylně 
připisovali emoce, které nezakoušejí, udělali jsme obrovskou chybu 
v tom, že jsme jim upřeli emoce, které zakoušejí.

Nuže, mají tedy i jiní živočichové lidské emoce? Ano, mají. Mají lidé 
živočišné emoce? Ano, z velké části mají ty samé. Strach, agrese, životní 
pohoda, úzkost a potěšení jsou emoce společných mozkových struktur 
a chemických procesů, které mají původ ve společné linii předků. Jsou 
to sdílené pocity sdíleného světa. Slon, který se blíží k vodě, očekává 
osvěžující úlevu a potěšení z bláta. Když se moje štěně převalí na záda, 
aby mě přimělo podrbat ho na břiše, je to zase proto, že očekává upoko-
jující požitek z vřelého kontaktu. I když moji psi nejsou hladoví, vždycky 
mají radost z pamlsku. Mají radost z pamlsku.

Naším problémem není „podsouvání … výlučně lidského chápání 
světa“. Problém vězí v podsouvání výlučně lidského nepochopení. Náš 
nejhlubší vhled do živého světa zní: všechen život je jeden. Jejich buňky 
jsou naše buňky, jejich těla jsou naše těla, jejich kostry jsou naše kostry, 
jejich srdce, plíce i krev jsou naše. Pokud jim připíšeme toto výlučně 
lidské pochopení, učinili jsme tak jeden obrovský krok v tom, vidět 
každý z druhů uvnitř jednoho rozsáhlého a smělého živoucího podniku. 
Každý je určitou odlišností v souvislé řadě, tak jako jednotlivé tóny 
na hmatníku houslí. Stačí je najít, nejsou tu žádné pražce, žádné náhlé 
přerývky. V dokonalé symfonii.

Jsme rodina

Na konci šedesátých let, pár let předtím, než Cynthia Mossová dorazila 
do Keni, si Iain Douglas Hamilton, další z řady výjimečných průkopníků 
vědy o chování zvířat, jako vůbec první uvědomil, že základní sociální 
jednotku u slonů tvoří samice se svými mláďaty. I o čtyřicet let později 
si byl schopen jasně vybavit ten zvláštní pocit, který v něm toto zjištění 
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vyvolalo v době, kdy všichni předpokládali, že v čele veškerého dění 
na Zemi stojí samci. „Když jsem si poprvé uvědomil, že se sloni sdružují 
do rodin v čele s vedoucí samicí,“ vypráví mi Iain, „spatřil jsem v nich 
neohroženou ženskou inteligenci.“ (Poměrně nedávno se k tomu vyjád
řil Dhruba Das – muž, který v Indii učí venkovany, jak předcházet kon-
fliktům se slony: „Je to spíš něco jako moudrost. Dokážou věci vycítit. 
Vědí, co dělat. Přijmou vše, co jim konkrétní situace nabízí, a využijí to 
co nejlépe k vlastnímu prospěchu.“)1

Starší samice, její sestry, jejich dospělé dcery a všechny jejich děti 
žijí pohromadě. Rodina je základem společné péče o mláďata a jejich 
výchovu.2

Nejstarší samice obvykle slouží jako primární zdroj znalostí a kon-
tinuity s minulostí. Tahle „ženská hlava rodiny“ rozhoduje o tom, kdy 
a kam se rodina vydá a jak dlouho se tam zdrží.3 Je symbolem rodiny 
i jejím hlavním ochráncem, a její povaha – ať už klidná, nervózní, přísná, 
nerozhodná, či odvážná – udává ráz celé rodině. Dokud je vůdčí samice 
naživu, nestává se, že by se její dcery rozhodly vyrazit někam samy, a to 
ani na přechodnou dobu.4

Sloni žijí ve vztazích, které se rozbíhají do široce rozvrstvené soci-
ální sítě.5 Spojení dvou či více rodin, mezi kterými existují mimořádně 
přátelské vztahy, se říká „spřátelený klan“. Spřátelené klany mohou být 
tvořeny příbuznými, původní rodinou, která se rozdělila do dvou, přáteli, 
nebo kombinací všech zmíněných možností. Dospělí samci opouštějí 
svoje rodiny a slučují se s ostatními samci. Nachodí toho podstatně 
více než samice.

„Vidíš toho, co se tak pomalu vleče?“ ukáže Vicki prstem na poněkud 
menšího slona v uctivé vzdálenosti od ostatních slonů, od nichž ho 
odděluje pruh nízké trávy. „To je Emmet, čtrnáctiletý chlapeček.“ Opustil 
rodinu – nebo k tomu byl možná vybídnut – kvůli svému věku. „Zatím 
se drží v závěsu různých rodin.“ Je to těžký přechod. Vypadá osaměle. 
Napadá mě, jestli se cítí odmítaný. Dokud se nenaučí, jak žít sám mezi 
ostatními samci, bude sledovat rodiny. Dospělí samci žijí buď ve sku-
pinách, nebo se různě potulují od rodiny k rodině, hledají to, co zajímá 
všechny samce.

Samci rostou rychleji než samice a jejich růst pokračuje dvakrát 
tak dlouho. Nakonec můžou vážit až dvojnásobek.6 Samice dosahují 
plné velikosti okolo pětadvaceti let, v kohoutku měří téměř 2,5 metru 
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a mohou nabýt hmotnosti kolem 3 tun. Samci mohou mít v kohoutku 
i přes 3,5 metru, a ten největší může vážit víc než 5 tun.

Narůstající počet členů rodiny nebo úmrtí vůdčí samice mohou způ-
sobit, že se od sebe rodiny pozvolna oddělí. Roztříštěné rodiny se pro 
změnu čas od času slučují dohromady. Jejich oddělování a spojování 
se anglicky nazývá fission-fusion. A protože stejně jako sloni i my lidé 
žijeme ve fission-fusion skupinách, to, co dělají, nám dává smysl. Mnohé 
z těch nejkomplexnějších společností, mezi které patří ta naše, lidoopi, 
vlci a určité druhy kytovců, rovněž fungují na principu fission-fusion.

To, zda se rodiny rozdělí, nebo spojí, záleží opravdu jen a jen na jejich 
charakteru. „Troufám si s klidným srdcem říct,“ dodává Vicki, „že pro 
sloní rodinu je tím nejdůležitějším zůstat pohromadě. Ještě nikdy jsem 
nezažila, že by se nějaká rodina rozpadla bez zjevného důvodu, a ani 
jsem o tom neslyšela.“

Vicki zkoumá, proč se sloni žijící v deštných lesích ve střední Africe 
shlukují zrovna na určitých mýtinách: „Na úplném začátku jsem měla 
spoustu skvělých logických teorií, jako například, že hledají partnera 
nebo speciální minerály v půdě. Nenašla jsem však pro to vůbec žádné 
důkazy.“ Její závěr? Sloni chodí na určitá místa, protože tam chodí jiní 
sloni. „Žádný lepší důvod neexistuje. Dělají věci prostě proto,“ pokrčí 
rameny, „že je dělat chtějí.“ Hlavním pravidlem sloní společnosti je, 
že povaha jednotlivců je důležitější než jakékoliv pravidlo. Řada věcí 
se tu jednoduše děje proto, že někdo má rád někoho jiného a chce s ním 
trávit čas. „Může se stát, že jsou na cestě na určité místo, ale pak uslyší 
jinou rodinu, kterou znají z dřívějška, a řeknou si: ,Jéé, ty jsme neviděli 
už strašně dlouho, pojďme za nimi!‘“ Určité samice se mohou přáte-
lit třeba i šedesát let. Vicki to shrnuje slovy: „Nejzásadnějším faktem 
o slonech je, že jsou rádi v přítomnosti ostatních slonů. Poskytuje jim 
to určité výhody, ale především jim to přináší potěšení.“

Vypadá to, že sloni mají o velkém počtu jedinců lepší přehled než lidoopi, 
ba dokonce i než lidé, a svými rozpoznávacími schopnostmi předčí pri-
máty (možná až na několik málo badatelů zabývajících se slony!). Každý 
slon v Amboseli patrně zná všechny ostatní dospělé jedince v populaci.7 
Když výzkumníci pustili slonům nahrávku některého člena z jejich rodiny 
nebo spřáteleného klanu, který v tu chvíli nebyl na dohled, sloni mu 
volání opětovali a zamířili směrem, odkud zvuk přicházel. Při přehrání 


