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Dym špirálovito stúpal tri míle ďaleko. Bol hustý a čierny 

a vychádzal z dvoch rovnakých turbodieselových moto-

rov. Na blednúcej modrej oblohe oblizovali dym oranžovočerve-

né plamene, prezrádzali mi, že oheň je žeravý a silnie. Keď sa tá 

horúčava dostane k palivovým nádržiam, vybuchne celá multi-

miliónová jachta, rozletí sa na márne kúsky a jej úlomky klesnú 

na dno oceána.

Otočil som kormidlom mojej sedemapolmetrovej lode ostro 

doprava a posunul som plynovú páku dopredu. Zdvihol sa vie-

tor a vlny s bielymi hrebeňmi dosahovali takmer meter. Nastavil 

som trimové klapky nadol, aby sa korma viac nadvihla, a moja 

loď sa začala kĺzať k potápajúcemu sa plavidlu. Zvládol som tú 

vzdialenosť za čosi viac ako tri minúty. Sedemdesiatpäťmetro-

vá loď Gone to Market ležala v drifte, naklonená na záveternú 

stranu. Zhruba sto dier po guľkách na korme vysvetľovalo, prečo 

stratila kormidlo a motor. A možno aj prečo horela.

Okrem toho mi to prezradilo, že Fingers sa dostal na loď.

Vlny sa lámali nad provou a voda zalievala kuchyňu a hosťov-

ské kajuty. Keď provu zaliala voda, korma sa už dvíhala a prova 

nebezpečne smerovala ku dnu Atlantiku. Či už je na vine výbuch, 

alebo voda, dlhšie nevydrží. Nasmeroval som Whaler dozadu 

a pristával som so sklopenou zadnou plošinou. Predné lano som 
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voľne uviazal na úväzník a vyskočil som na hlavnú palubu nad 

salónom, kde som našiel tri telá s početnými strelnými ranami. 

Vystúpil som po točitých schodíkoch nahor na palubu vedľa 

mostíka a našiel som ďalšie dve telá.

Po Fingersovi ani stopy.

Kopnutím som otvoril dvere na lodnej kancelárii, potkol som 

sa na ďalšom tele a bežal som na mostík, kde ma privítala spŕš-

ka slanej vody lejúca sa cez rozbité sklo. Ak tam aj niekto bol, 

spláchlo ho do mora. Vyliezol som na hornú palubu nad maji-

teľovým salónom. Victorova manželka ležala vo zvláštnom uhle 

na dlážke. Jej tri strelné rany mi prezradili, že Fingers sa k nej do-

stal prv než ona k nemu. No zbraň v ruke mala prázdnu. A to bolo 

zle. Vytiahol som zo steny sekeru a zaťal som do dverí z hon- 

duraského mahagónu vedúcich do Victorovej luxusnej kajuty. Aj 

on mal v tele tri strelné rany a ležal vykrivený, krk mal násilím zlo-

mený, čo svedčilo o tom, že pri odchode trpel. A to bolo dobre.

Loď sa kolísavo nahla dopredu, čo naznačovalo, že dosiahla 

kritický bod a začala klesať nadol. Vedel som, že mám iba chvíľu, 

aby som našiel Fingersa a dievčatá a zmizol odtiaľto, prv než ma 

loď stiahne so sebou alebo vyletíme k nebu. Zišiel som po scho-

doch a zamieril do strojovne, ale tá bola zaliata. Čvachtal som sa 

po pás vo vode do kajút posádky, popri Victorovej modlitebni 

ku dverám do kotvovej komory, kde sa voda sfarbila načerveno.

A tam som našiel Fingersa.

V skutočnosti som ho najprv začul, až potom uvidel. Kloko-

tavo dýchal. Keď som zahol za roh, usmial sa, ale smiech zmi-

zol. V ruke držal Sig Sauer, ale nevedel zdvihnúť ruku, hoci pištoľ 

bola prázdna. Chytil som mu hlavu a začal som ho ťahať nahor, 

on však ukázal na dvere do kotvovej komory. Zmohol sa iba 

na jedno slovo: „Tam...“

Cez medzeru pod dverami sa liala voda, čo znamenalo, že 

miestnosť je zaplavená. Skúsil som západku, ale tlak zvnútra 

mi nedovolil otvoriť dvere. Čvachtal som sa nazad do strojov-
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ne, preplával som na druhú stranu – usiloval som sa nedýchať 

toxický dym, ktorý ma pálil v očiach –, zdvihol som zahrotené 

páčidlo ležiace pri stene a vrátil som sa ku kotvovej komore. Str-

čil som špičku do mechanizmu zámky a zaprel som sa nohami.

Za chrbtom som počul smiech. „Na viac sa nezmôžeš?“ Fin-

gers sa zadúšal a oprskal ma krvou. „Potiahni silnejšie.“

A tak som potiahol z celej sily. Keď tlak zvnútra a moje páče-

nie zvonka vylomili zámku, dvere sa rozleteli a pritisli Fingersa aj 

mňa k stene, kým sa hladina vody nevyrovnala. Keď sa to stalo, 

začul som krik dievčat, ale tie zvuky tlmila voda. Fingers ukázal 

na akvalung tesne pri dverách. Vedľa neho viseli rozličné záva-

žia a výstroj vrátane podvodného reflektoru. Skontroloval som 

regulátor, strčil som ramená do popruhov, zapol som svetlo, po-

tom som plával dolu schodmi vedúcimi do tmavého brucha lode.

Tam som našiel sedem vydesených dievčat zhŕknutých do-

kopy a dýchajúcich posledné zvyšky vzduchovej bubliny v po-

nárajúcom sa konci provy. Chvíľu som ich pobádal, poznamenal 

som čosi o Titanicu, potom sme vytvorili reťaz a viedol som ich 

cez tmavú vodu hore schodmi. Keď dievčatá uzreli denné svetlo, 

vyplávali von, začali stúpať po teraz naklonenom kýle k salónu 

na hlavnej palube a k mojej lodi.

Všetky boli vyplašené, triasli sa a zväčša boli nahé. Marie me-

dzi nimi nebola. Vrátil som sa do tmavej diery, ale ani tam Ma-

rie nebola.

Zamieril som znova k Fingersovi, hlava mu klinkala. Zatriasol 

som ním. „Fingers! Fingers!“ Otvoril oči. „Marie? Kde je Marie?“

Pokúšal sa niečo povedať.

Naklonil som sa k nemu.

Pokrútil hlavou. „Je preč.“ To priznanie ho bolelo.

„Ako to myslíš, že je preč?“

Roztvoril ruku a do vody padla prázdna škatuľka od liekov. 

V očiach mal slzy. „Skočila cez palubu.“ Zmĺkol, nechcel pove-

dať, čo sa stalo potom. „K členku mala priviazané závažie.“
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Tá predstava ma vydesila. Takýto koniec ma zdrvil.

Objal som Fingersa okolo pliec – a vtedy som pocítil dieru, 

ktorú som si nevšimol. Prebehol som mu rukou po hrudi a cítil 

som, ako si Fingers pravou rukou zakryl dieru, ktorou vyšla guľ-

ka. Pokrútil hlavou. Guľka vnikla dnu kúsok od chrbtice a vyle-

tela mu z hrude.

Natlačil som do tej diery kus jeho košele, jeho Sig som si str-

čil pod tielko a ťahal som ho hustnúcim dymom hore na hlavnú 

promenádnu palubu. Kým som ho ťahal, hľadel na svoj ošúcha-

ný Sig a s úsmevom povedal: „Chcem ho nazad.“ A rozkašľal sa. 

„Keby tá pištoľ vedela hovoriť...“

Vlny nadhadzovali moju loď ako plaváčik. Keď bolo všetkých 

sedem dievčat bezpečne na jej palube, vyložil som si Finger-

sa na plece a skočil som na provu. Keď sme tam pristáli, chvíľu 

sme sa kotúľali. Jedno z dievčat hodilo lano z úväzníka a ja som 

posunul plynovú páku dopredu. Prešli sme sotva štvrť míle, keď 

zadunel výbuch. Fingers obrátil hlavu, keď ohnivá guľa zahalila 

Gone to Market a milióny kúskov superluxusnej jachty dopadli 

na hladinu Atlantiku kúsok od pobrežia severovýchodnej Flori-

dy. Fingers odpočíval na prove, zaplavoval prednú časť Whalera 

tmavočervenou penou a spokojne sa smial. Zamieril som k po-

brežiu, vypol motor a zaboril som kýl do piesčitého raja, ktorý 

Fingers nikdy neuvidí.

Ťažko sa mu dýchalo a nedokázal hýbať nohami. Bolo mi zá-

hadou, ako vydržal tak dlho. Patrick „Fingers“ O’Donovan bol 

od prvého dňa, čo som ho poznal, tvrdý ako skala a nežný ako 

dych dieťaťa. Stoický, múdry, nebojácny. Ešte aj teraz bol po-

kojný.

Pera sa mi chvela. Hlavou mi vírili myšlienky. Nezmohol som 

sa na slovo.

Fingers mal problémy zaostriť pohľad, tak som sa mu začal 

prihovárať, aby som ho vrátil k životu. „Fingers, zostaň pri ve-

domí. Pri mne...“ Keď to nepomohlo, vyslovil som jediné slovo, 
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ktoré ho mohlo prebrať: „Otče.“ Fingers bol pôvodne kňazom, 

než začal robiť pre vládu. A keby ste naňho naliehali, povedal 

by vám, že ešte vždy je kňaz.

Fingers znova uprel pohľad na mňa. Predstieral úsmev a cez 

zaťaté zuby povedal: „Rozmýšľal som, kedy sa ukážeš. Najvyšší 

čas, že si niečo urobil. Kde si trčal, dopekla?“ Bol celý červený.

Takto sa to nemalo skončiť.

Fingers sa načiahol a ukázal na obdratý oranžový kufrík pri-

pútaný ku konzole. Nikdy bez neho necestoval, preto kufrík ab-

solvoval niekoľko stotisíc míľ. Vždy keď som si pomyslel na Fin-

gersa, vynoril sa mi pred očami aj ten hlúpy oranžový kufrík. 

A hoci on i ja sme sa len málokedy s niekým rozprávali o našej 

práci, ak ste ho zastihli v správnej nálade, zvláštne dôrazne ho-

voril o dvoch veciach – o jedle a o víne. Jedno i druhé chránil 

s takmer posvätným zápalom. Preto sa o tom nárazu vzdor-

nom, nepremokavom kufríku s láskou vyjadroval ako o svojom 

„obedári“. Nikto, ani len ja, sme sa nemohli postaviť medzi Fin-

gersa a jedlo či pohár vína na súmraku. Niektorí ľudia si značko-

vali pamätné chvíle v živote cigarou alebo cigaretou. Fingers si 

ich značkoval červeným vínom. Pred rokmi premenil suterénnu 

miestnosť na pivnicu. Návštevníkov zvyčajne povodil dookola 

a dal im ochutnať víno. Ten vinársky snob často podržal pohár 

vo svetle, mierne zakrúžil vínom a poznamenal: „Zem vo fľaši.“

Jedno z dievčat uvoľnilo povraz a prinieslo mi ten kufrík. Keď 

som ho otvoril, Fingers položil ruku na víno a pozrel na mňa.

Kládol mi otázku, ktorú som nechcel, aby položil, a už vô-

bec som na ňu nechcel odpovedať. Pokrútil som hlavou. „Si 

kňaz, nie...“

„Prestaň. Nemám čas.“

„Ale...“

Pohľadom mi vyvŕtal do duše dve diery.

„Ja...“

Vytlačil zo seba slová: „Najprv chlieb, potom víno.“
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Odlomil som kúsok chleba a vyslovil som slová, ktoré som 

ho počul povedať aj sto ráz, „... toto je telo, ktoré...“, potom som 

položil Fingersovi chlieb na jazyk.

Omáľal ho v ústach a pokúšal sa prehltnúť, no iba čo sa roz-

kašľal. Keď stíchol, odzátkoval som fľašu, naklonil som ju a na-

lial som mu víno na pery. „Krv preliata za...“ Zažmurkal. Hlas sa 

mi znova zlomil. „Vždy keď toto činíte, velebíte...“ Nedopove

dal som.

Prehovoril, prv než mu víno vniklo do úst. Úsmev na perách 

mu ladil s úsmevom v očiach. Ten úsmev mi bude chýbať. Mož-

no najviac zo všetkého. Prihováral sa najhlbším miestam v mo-

jom vnútri. Vždy to tak bolo. Víno mu stieklo do úst a vytekalo 

po bokoch.

Krv s krvou.

Ďalší nával. Ďalší kašeľ. Držal som Fingersa, zatiaľ čo vlny 

kolísali jeho telo. Nádych. Potom dva. Pozbieral sily a ukázal 

na vodu.

Zaváhal som.

Oči sa mu obrátili stĺpkom, donútil ich vrátiť sa späť a prižmú-

ril ich na mňa. Oslovil na menom. Robil to len vtedy, keď chcel 

zaujať moju pozornosť. „Bishop.“

Pretiahol som Fingersa cez obrubu lode do teplej vody. Dý-

chal čoraz plytšie. Menej. Znova zaklokotal. Oči sa mu otvorili 

a zavreli. Na viečka mu sadal spánok. Chytil ma za košeľu a pri-

tiahol si moju tvár k svojej. „Ty si... čo si... čo si vždy bol...“

Vošiel som po pás do priezračnej vody a Fingersovo telo sa 

vznášalo na hladine. Dievčatá sa zhŕkli, nič nehovorili, len plaka-

li, keď červeň sfarbila vodu. Fingers mi potľapkal po hrudi a rá-

tal na prstoch jednej ruky. Najprv ukázal všetkých päť prstov, 

potom rýchlo tri zohol a zostali len dva. Mal na mysli sedem. 

Vzápätí ukázal všetkých päť a zohol len dva. Mal na mysli osem. 

Potom na chvíľu prestal a po sedmičke prišla nula. Tými pohyb-

mi hovoril 78:70.



15

Spoznal som túto jednoduchú šifru už pred mnohými rokmi. 

Vedel som, že Fingers cituje Žalmy, poznal ich naspamäť. Čísla 

78 a 70 boli narážkou na kráľa Dávida a na to, ako si Boh „vyvo-

lil svojho sluhu Dávida, od čriedy oviec ho vyzdvihol“. Skrátka 

a dobre Fingers hovoril o nás. O začiatku môjho učenia. To bolo 

pred dvadsiatimi piatimi rokmi, keď som bol druhák v akadémii. 

Fingers ma vyvolal z triedy a povedal čosi čudné. „Porozprávaj 

mi, čo vieš o ovciach.“ Odvtedy sme prešli tisícky kilometrov. 

Za tie roky sa Fingers stal mojím šéfom, učiteľom, priateľom, 

mudrcom, komikom a niekedy aj otcom.

Keď do môjho života vstúpil on, hneď bolo všetko iné.

Počas svojej kariéry bol Fingers na mnohých miestach, kde 

by ho zvuk mohol zabiť, preto sa naučil komunikovať číslami 

Žalmov – tým si vyslúžil prezývku Fingers, Prsty. Trik spočíval 

v tom, že ten, s kým sa rozprával, buď musel poznať Žalmy rov-

nako dobre ako on, alebo musel mať poruke Bibliu.

Keď Fingersov život vytekal do oceána, pritiahol si ma a vy-

šlo z neho: „Povedz... čo vieš... o ovciach.“

Tak sa to začalo. A tak sa to skončí. Pokúsil som sa o úsmev. 

„Rady blúdia.“

Čakal. Toto boli lekcie, ktoré ma naučil. Každá trvala rok ale-

bo aj viac.

„Často sa stratia.“

„Prečo?“

„Pretože môžu.“

„Prečo?“

„Pretože tráva je inde vždy zelenšia.“

„A to sa volá?“

„Murphyho zákon.“

„Dobre.“

„Sú ľahká korisť. Lev nikdy nie je ďaleko.“

Prikývol.

„Málokedy nájdu cestu domov.“
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„Takže potrebujú...“ súril ma.

„Pastiera.“

„Akého pastiera?“

„Takého, ktorý opustí teplo ohňa a bezpečie stáda a riskuje 

chlad, dážď, bezsenné noci, aby...“ Nedohovoril som.

„Aby čo?“

„Našiel jednu ovcu.“

„Prečo?“

Teraz som už plakal. „Pretože... tá jedna potrebuje...“ Nena-

chádzal som slová.

Zatvoril oči a položil mi dlaň na hruď. Aj teraz ma vzal do ško-

ly – ukazoval mi dôvod, prečo mi zomiera v náručí. Šiel za jed-

nou a zmenil ju na sedem.

Pritiahol sa ku mne. Z posledných síl. „Musím ti dať...“ Siahol 

pod košeľu a vybral zakrvácaný list. Videl som jej rukopis.

Priložil mi ho na hruď. „Odpusť jej.“

Neveriacky som naňho hľadel. „Mám jej odpustiť?“

„Milovala ťa.“

Z kútika úst mu tiekla krv. Tmavočervený potôčik krvi. Zatria-

sol mnou. „Nakoniec...“

Držal som list a zabudol som dýchať.

„Všetci sme len zlomené deti...“ zaklokotal.

Civel som na papier. Ťarcha beznádeje. Z očí sa mi rinuli slzy.

Zdvihol ruku a palcom mi ich zotrel. Aj on plakal. Tak dlho sme 

hľadali. Dostali sme sa tak blízko. To, že sme nakoniec zlyhali, bolo...

Pokúsil sa usmiať a potom prehovoriť, ale nenachádzal slová. 

Retiazka sa pod ťarchou jeho ruky roztrhla a zostala mu v prs-

toch, krížik, ktorý mi priniesol z Ríma, sa rozhojdal. „Teraz je 

doma. Neľutuj. Nijaká bolesť, nijaký žiaľ.“

Prešla chvíľa. Zatvoril oči, telo sa mu nadnášalo na vode a za-

šepkal: „Už len jedno...“

Ruky som mal teplé a od vody a krvi klzké. Už som mu necítil 

pulz. Vedel som, čo chcel, a vedel som, že to bude bolieť. Nedo-



17

kázal som ho pustiť. Privinul som si ho na hruď a držal som ho, 

kým z neho unikal život a zavládla tma.

„Rozptýľ môj popol, kde sme začínali...“ šepol mi do ucha. 

„Na konci sveta.“

Zadržal som vzlyk, slzy sa rinuli. V duchu som hľadel šesťsto 

míľ južne. „Ja nemôžem...“

Prekrížil si ruky, retiazka mu ešte vždy visela v prstoch. Sla-

bučko sa usmieval. Pozrel som ponad vodu, ale srdce mi roz-

mazalo zrak a nič som nevidel. Naposledy som prikývol. Pustil 

ma a jeho telo mi ochablo v náručí. Jeho slová dozneli. Vyslovil 

posledné slovo. Zostal len jeho dych.

Sklonil som sa k nemu a dostal som zo seba: „Budeš mi chý-

bať.“ Žmurkol. Na viac sa nezmohol. Pozbieral som všetky sily, 

čo mi zostali. „Si pripravený?“

Oči sa mu obrátili stĺpkom, potom z hlbín tela vydoloval po-

sledné zvyšky energie a sústredil sa na mňa. Hoci on bol možno 

pripravený, ja som nebol. Slová jeho života vytekali zo stránky. 

Odkiaľsi vydoloval silu na posledné slová. So zatvorenými očami 

mi poklopkal po hrudi a zamrmlal: „Nenes ju. To by ťa zabilo...“

Jednou rukou som ho držal pod krkom, druhou som zakryl 

dieru v jeho hrudi a povedal som ponad vodu slová, ktoré ma 

naučil: „V mene Otca... i Syna... i...“ Zažmurkal, z oka mu vytiekla 

slza a ponoril som ho pod hladinu.

Držal som ho tam iba chvíľku, ale to stačilo, aby mu telo 

ochablo a z kútika úst mu vyšli posledné vzduchové bubliny, 

voda sčervenela.

Hoci bol statnejší ako ja, keď som ho zdvihol, zdal sa mi ľahký. 

Akoby mu už odišla duša. Keď sa vynoril, oči mal otvorené, ale 

nehľadel na mňa. Aspoň nie na tomto svete. A hlas, ktorý som 

počul desaťtisíc ráz, som už nepočul. Vytiahol som ho na breh 

a položil som ho na piesok, kde mu vlny obmývali členky. Vte-

dy som si všimol jeho ruky. Prekrížené ramená mu ležali na hru-

di a prsty hovorili tak nahlas, že ich mohli počuť aj v nebi „2:2.“
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„Je koniec.“

Privinul som si ho a plakal som ako malé dieťa.

Pobrežná hliadka zahalila dievčatá do diek a trom z nich dala 

infúziu. Keďže kapitán lode poznal Fingersa, vošiel do mora a po-

mohol mi preniesť telo. Jeden z členov pobrežnej hliadky sa po-

núkol, že mi umožní ísť s Fingersom, zatiaľ čo oni dopravia moju 

loď do prístavu, ale odmietol som. Tam vonku bolo Marino telo.

Zlyhal som.

Vytiahol som svoju loď na breh. More urobí jednu z dvoch 

vecí: buď ju pochová v hlbinách, alebo vyplaví jej telo na breh. 

O pár hodín neskôr, keď slnko zapadalo a na pokožke som mal 

zasušenú soľ a krv, postavil som sa na kraj mora a rozložil som 

list. Jeho ťarcha ma donútila klesnúť na kolená, kde mi vlny ob-

mývali stehná.

Slová som videl rozmazane.

Láska moja,

viem, že tento list Ťa tvrdo zasiahne...

Palcom som si zotrel slzy a do svitania som chodil po brehu. 

Čítal som ten list znova a znova. Zakaždým to bolelo väčšmi. 

Zakaždým znel jej hlas vzdialenejšie.

Keď sa na obzore vynorilo slnko, príliv ju vyniesol na breh. 

Privinul som si jej nevládne bledé telo na hruď a znova som sa 

rozplakal. Nahnevane, hlasno, zlomene. S jej telom v náručí. Po-

kožku mala priehľadnú a chladnú. Nevedel som dať zmysel svoj-

mu životu. Ani tomu, čo sa z neho stalo, ani tomu, čo sa z neho 

stane. Bol som stratený. Bozkával som jej tvár. Jej studené pery.

Ale nedokázal som jej vrátiť život.

Povraz okolo členka mala odrezaný nožom, čo mi prezradilo, 

že si to kdesi v hlbinách rozmyslela. Hoci odišla, ešte vždy sa mi 

prihovárala. Predierala sa späť. Ako sme tam ležali, zalievali nás 

vlny. Pritisol som si líce na jej líce.
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„Spomínaš na ten večer, keď som ťa našiel vonku? Všetci ťa 

hľadali, ale nikomu nenapadlo hľadať ťa tak ďaleko. No bola si 

tam. Vznášala si sa sedem míľ od brehu. Bola si hrozne studená. 

Triasla si sa. Potom sa nám míľu od pláže minul benzín a pád-

loval som k brehu. Bála si sa, že sa k nemu nedostaneme. Ale 

našiel som ťa. Bol by som pádloval popri celom pobreží Flori-

dy, keby to znamenalo, že môžeme zostať na lodi. Potom sme 

si založili ohník a opierala si sa o mňa. Pamätám sa na ten vá-

nok na tvári. Nohy mi zohrieval oheň a do nosa mi udierala tvoja 

vôňa. Netúžil som po ničom inom, len sedieť a dýchať. Zastaviť 

slnko. Povedať mu, aby pár hodín počkalo. ,Prosím ťa, mohlo by 

si to na chvíľu odložiť?‘ Vtedy si mi položila dlaň na ruku a po-

bozkala si ma na líce. ,Ďakujem,‘ zašepkala si a na uchu som cí-

til tvoj dych.

Bol som nikto. Šestnásťročný tieň blúdiaci po chodbách. Cha-

lan s hlúpou loďkou, ale ty si zo mňa urobila niekoho. Tá noc bola 

naším tajomstvom, málokedy prešiel deň, keď sme sa nevide-

li. Nejako si vždy našla spôsob dostať sa ku mne. Keď som bol 

vo štvrtom ročníku, jedine ty si verila, že zlomím rekord. Šty-

ridsaťosem sekúnd. Keď som dorazil do cieľa, stopky ukazovali 

štyridsaťsedem sekúnd aj čosi a zvalil som sa na zem. Dokázali 

sme to. Spomínam si na výstrel z pištole, ale nie na beh. Len si 

pamätám, že som letel. Vznášal som sa. Kričalo tisíc ľudí, ale ja 

som počul len tvoj hlas. Vždy som ho počul.

Neviem, ako sa dostanem z tejto pláže. Neviem, ako z nej 

odísť. Neviem, kto som bez teba. Fingers mi hovoril, aby som ti 

odpustil, ale nemôžem. Nemám ti čo odpustiť. Vôbec nič. Ani 

len... chcem, aby si vedela, ako mi je ľúto, že som ťa nenašiel skôr. 

Veľmi ma to mrzí. Hrozne som sa usiloval. Ale zlo je skutočné 

a niekedy ho ťažko počuť. Len by som bol rád, keby si ma po-

čula. Prv než odídeš, prv než... chcem, aby si vedela, že som ťa 

ľúbil od prvej chvíle, čo som ťa stretol, a nikdy si neurobila nič – 

jedinú vec –, aby som ťa ľúbil menej. Bolí ma srdce. Veľmi. Puk-



lo mi a bude to bolieť ešte väčšmi, keď vstanem a odnesiem ťa 

odtiaľto. Ale nech pôjdem kamkoľvek, všade ťa ponesiem so 

sebou. Uchovám si ťa vnútri. A vždy keď sa budem kúpať, plá-

vať alebo popíjať či brodiť sa vo vlnách, alebo len stáť v daždi, 

dovolím, aby ťa voda uchovala vo mne. Marie, kým je voda, si 

v mojom vnútri.“

Keď mi nad hlavou vyšlo slnko, zavolal som pobrežnú hliad-

ku. Vrtuľník pristál na pláži, a keď sa jeho posádka ponúkla, že 

odnesie Marie namiesto mňa, odmietol som. Niesol som ju sám 

na rukách, ramená som jej prekrížil, pritláčal som si jej hlavu 

na hruď. A prvý raz, odkedy som ju našiel, som jej roztvoril prsty 

a vložil som ruku do jej ruky.

Aj v hukote vrtuľníka ma počuli plakať.
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KAPITOLA 1

Prešiel týždeň. Jedol som málo, spal ešte menej. Väčšinou som 
sa popoludní prichytil, že hľadím na vodu. Dni ubiehali. Ma-

rie aj Fingers si podľa poslednej vôle želali, aby ich spopolnili. 
A aj sa tak stalo.

Zatiaľ čo Fingers ma žiadal, aby som rozptýlil jeho popol na kon-
ci sveta, Marie si vybrala bližšie miesto. V poslednom liste ma Ma-
rie žiadala, aby som jej popol rozptýlil v plytkej vode pri ostrove, 
kde sme sa hrávali ako deti. Celý týždeň som držal urnu v rukách 
a pozoroval príliv a odliv. More stúpalo a klesalo. Ale nedokázal 
som presvedčiť svoje nohy, aby ma odniesli do vody. A tak som sa 
napriek Marinmu poslednému želaniu vrátil domov a položil som 
urnu na kuchynský stôl vedľa Fingersovho popola, ktorý som uložil 
do jeho oranžového kufríka. Zvláštna dvojica, čudný pohľad. Fialo-
vá urna a oranžový kufrík. Hľadel som na ne. Ony hľadeli na mňa.

Celý týždeň som okolo nich obiehal ako mesiac. Denné svet-
lo. Tma. Deň. Noc.

Všetko, čo som vedel, ma naučil Fingers. Našiel ma, keď som bol 
stratený. Dal ma dokopy, keď to nedokázali ani všetky kráľove kone 
a kráľovi muži. Ja som bol Ben Gunn; on bol Jim Hawkins. Ja som 
bol Crusoe; on bol Piatok. V mojej najtemnejšej chvíli som sa pre-
budil na brehu mora, pokrytý morskou penou a v nose ma šteklili 
kraby fidlikanti. Nevedel som sa zachrániť a nehovoril som jazykom 
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ostrova. Fingers ma zdvihol z piesku, oprášil ma, nakŕmil a naučil 
ma znova chodiť. Zachránil ma, keď ma nebolo možné zachrániť. 
Jeho vplyv bol nezmerný. Neprítomnosť jeho hlasu ohlušujúca.

Život bez Marie bol, akoby som sa prebudil do sveta, z ktorého od-
stránili slnko. Jej list som mal stále pri sebe. Čítal som ho znova a zno-
va, možno aj desaťtisíc ráz. Keď som si líhal do postele, položil som 
si ho k tvári, aby som cítil vôňu jej ruky, ale veľmi ma to neutešovalo. 
Nemohol som vrátiť čas. A hoci som sa veľmi usiloval, nevedel som 
sa vyrovnať s tým, že je to konečné. Zdalo sa mi to nemožné. Bolo 
to nemožné. Ako odišla? Predstava, že odchádza z tohto sveta sama, 
plná hrôzy, s hanbou a ľútosťou a s povrazom okolo členka, bola nad 
moje sily. To pomyslenie ma vyčerpávalo. Dostal som sa blízko, a zly-
hal som na celej čiare. Keď ma potrebovala, nebol som tam.

To ma možno bolelo najväčšmi. Celý život som zachraňoval rane-
ných, a predsa som nevedel zachrániť bytosť, ktorú som ľúbil najviac.

Fort George Island leží na sever od Jacksonvillu na Floride, 
pred Atlantikom ho chráni Little Talbot Island. Človek, ktorý 
pozná vodné cesty, môže navigovať loď z Atlantického oceánu 
po Fort George River po úzkych piesčinách a plytčinách v okolí 
Little Talbotu do pokojnejších vôd v okolí Fort George. A hoci 
je Fort George Island chránený, nedá sa povedať, že by bol skry-
tý. Je to dôsledkom geografie. Intracoastal Waterway, čiže ICW, 
vnútrozemská vodná cesta – známa miestnym na severnej Floride 
ako Clapboard Creek – vedie od St. Johns River a Mayport Basin 
k Amelia Islandu a Nassauskému prielivu. Takže Fort George Ri-
ver spája Clapboard Creek s Atlantikom.

To znamená, že Fort George River je ľahko dostupná buď po 
ICW, alebo cez Atlantik, a teda je dôležitá pre lodiarov zo sever-
nej Floridy vrátane boháčov, ktorí prezimujú alebo víkendujú na 
Amelii, St. Simonse a Sea Islande. Keď je príliv, Fort George River 
vyzerá ako každá iná rieka. Všade voda. Ale pár centimetrov pod 
hladinou sa nachádza odlišná realita. Pri odlive sa vynoria piesči-
ny v okolí Fort George ako bájna Atlantída a premenia sa na ih-
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risko veľké ako dvadsať či tridsať futbalových ihrísk. Počas rušných 
víkendov tam kotví alebo je uviazaných aj sto lodí – od necelých 
štvormetrových Gheenoe cez päťmetrové Montauky až po sedem-
metrové so stredovou konzolou, desaťmetrové s tromi závesnými 
motormi a dvanásťmetrové super rýchle lode a všetky možné variá-
cie medzi tým. V hlbších vodách dokonca kotvia aj osemnásťmet-
rové alebo takmer dvadsaťpäťmetrové jachty a vysielajú pomocné 
člny, tendre, na toto ihrisko.

Počas víkendov je tam kaleidoskop farieb a výbuchy zvukov. 
Kapitáni lodí pútajú pozornosť tromi spôsobmi: farbami a dizaj-
nom svojich lodí, telami v bikinách a hlukom vychádzajúcim z re-
produktorov. Na periférii sú sklené fľaše v chladničkách, plážové 
kreslá vo vode, deti na nafukovačkách, psy naháňajúce návnady 
na udiciach, chlapci vrhajúci siete, deti na vodných skútroch, zvá-
ľané hrady z piesku, slamené klobúky všetkých možných veľkostí 
a tvarov, starí muži púšťajúci šarkany, grily a generátory. Od vý-
chodu do západu slnka je systém piesčin na Fort George River 
mestom, ktoré sa vynára pri odlive a mizne pri prílive.

Môj ostrov je jeden z mnohých malých ostrovčekov v okolí Fort 
George Islandu. Keďže zo západu je prístup cez hlbokú vodu 
po ICW a z juhu a východu cez plytké vody rieky, aj ja som obko-
lesený vodou. No na rozdiel od Fort George Islandu môj ostrov 
je menší a dostupný iba loďou. A zatiaľ čo na Fort George Islan-
de sú domy, kostoly, kluby, turisti a stará plantáž, ja žijem sám.

A to sa mi páči.
Sedel som pri kuchynskom stole, popíjal kávu a usiloval som sa 

nepozerať na urny. Chcel som si zamestnať ruky, a tak som sa pus-
til do čistenia Fingersovho Sigu. Potom znova a znova. Páčilo sa 
mi, aký je opotrebovaný. Pripomínalo mi to, ako som ho nespočet-
ne veľa ráz videl vyťahovať ho z puzdra. Pokúšal som sa spomenúť 
si na jeho a Marin hlas, vidieť ich tváre, ale boli tlmené, rozmaza-
né, nedokázal som si ich vybaviť. Každým dňom ľútosť rástla a po-
čul som sa, ako hovorím slová, ktoré som nechal nevypovedané.
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Fingers odišiel náhle, a hoci som vedel, že sa to môže stať vzhľa-
dom na to, akú prácu sme si my dvaja zvolili, nebol som na to pri-
pravený. Bol tu, napĺňal mi srdce i myseľ – a zrazu odišiel. Tisíc ráz 
som si premietal v hlave podrobnosti toho posledného dňa. „Pokry-
jeme väčšie územie, ak ty pôjdeš po pobreží a ja po obzore,“ vyhlásil. 
Vedel som, že sme sa nemali rozdeliť. Vedel som, že ak a keď nájde 
Victorovu jachtu, nebude čakať. A hoci bol starší a možno trochu 
pomalší, vrhne sa do toho. Slon v porceláne. So Sigom v ruke. Bol 
tvrdohlavý. Vo chvíli, keď začal stúpať po lodných schodíkoch, ve-
del, že vstup na jachtu Gone to Market je jednosmerná cesta.

Preto mu tí, ktorých zachraňoval, dôverovali. A preto ho mno-
hí mali radi.

Fingers sa vyrovnával so spomienkami tým, že rozprával príbe-
hy. Vychádzali mu z úst jeden za druhým. Samozrejme, kľúčom 
k rozprávaniu bolo donútiť ho sedieť a ani sa nepohnúť, a keď ste 
mu naliali pohár zeme, stavidlá sa otvorili. A vtedy som len sedel, 
počúval, smial sa a plakal. Všetci sme tak reagovali.

Stál som pri oranžovom kufríku a smútil som v tichu. Vedel som, 
že by som sa mal rozhýbať, ale odkladal som to. Strata jedného bola 
zdrvujúca. Strata oboch bola... Hoci som sa veľmi usiloval a dlho som 
sedel a hľadel na stôl, nešlo mi do hlavy, že všetko, čo som o nich ve-
del a prežil s nimi, je teraz uzavreté vo dvoch nádobách meter pre-
do mnou. Vyšiel som z kuchyne, potom som sa vrátil a prekvapilo 
ma, že sa nepohli. Fialová urna a oranžový kufrík hľadeli na mňa.

Bolo to ako sen, ktorý sa mi nepáči, ale nemôžem sa z neho 
prebrať.

V nedeľu popoludní davy na piesčinách zredli, no jedna jachta 
sa vynorila na obzore a plávala proti odlivu. Deväťmetrový tender 
väčšej jachty kotviacej v kanáli. Dvaja chlapi, desať dievčat. Hluč-
ná hudba. Prova vyšla na pláž a dievčatá aj jeden muž vystúpili, 
kapitán zatiaľ čln zaistil, aby ho vietor nezahnal na plytčinu, tak-
že by ho prinútil čakať osem hodín, kým bude môcť čln uvoľniť. 
Očividne vedel, čo robí.
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Jeho hostia chodili po piesčine a natiahli volejbalovú sieť. Tí 
dvaja muži neboli ničím pozoruhodní. Potetovaní svalovci s re-
tiazkami a náušnicami. Ako všetci, čo sa opičili po iných. Ale diev-
čatá, to bolo čosi extra. Tak ako veľkosť ich bikín. Blížil sa západ 
slnka, pivo a drinky s dáždničkami tiekli potokom a na piesčine 
sa onedlho konala súťaž v tanci hore bez.

Už som to videl aj predtým.
Za chrbtom som mal hluk žúrujúcich a brodil som sa po pás 

ponorený niekoľko sto metrov od  nich, vytiahol som pascu 
na kraby, vzal som do ruky nahnevaného modrého kraba, napi-
chol som ho na háčik strednej veľkosti a hodil som ho do hlbšej 
vody. O dvadsať minút začala príťaž udice spievať. Smuha červe-
ná, od tanínu v riekach St. Johns a St. Mary’s sfarbená do bron-
zova. Chytila sa na háčik.

Smuha je chutná ryba. Bude na večeru.
Fingersov vodotesný, ošúchaný, žiarivo oranžový kufrík prešiel 

možno päť-šesť ráz okolo zeme. Jedna cesta navyše mu neublíži. Po-
myslel som si, že by sa mu to páčilo. Okrem toho keby loď zaliala 
voda, kufrík mohol poslúžiť ako plavák a zachrániť mi život – v tom 
bol Fingers dobrý. Pri ceste na juh budem musieť prekonať niekoľ-
ko sto míľ vrtošivými a niekedy neľútostnými vodami, tak som si 
robil plány ako aerolinky. „Keby na palube došlo k poklesu tlaku.“ 
Nepravdepodobné, ale možné. Zaistil som Fingersov kufrík na pro-
ve, lebo som vedel, že by sa mu páčilo, keby mu do tváre vial vietor.

Plánoval som stráviť popoludnie prípravou lode na cestu pri 
pobreží, ale podchvíľou som sa prichytil, že hľadím na kufrík. 
Premýšľal som, ako často som videl Fingersa robiť to, čo zvykol 
robiť – všetko zlepšovať. Pred rokmi som nazval svoju loď Gone 
Fiction z dôvodov, ktoré boli dôležité iba pre mňa. Fingers vyhlá-
sil, že je to hlúpe meno. Povedal som mu, aby si kúpil vlastnú 
loď, lebo meno nezmením. Vedel prečo, tak sa so mnou nehádal.

Vymenil som olej. Lodnú vrtuľu som vymenil za inú s menším 
stúpaním, ktorej obrátky umožňovali dosiahnuť vyššiu rýchlosť aj 



na väčšiu vzdialenosť. Ak budem šetriť palivo, môžem dosiahnuť 
najväčšiu rýchlosť 55 uzlov, ba aj viac, ak loď vyvážim.

Odstránil som zo stola účty a urobil som čosi, čoho som sa bál. 
Napísal som mail, ktorý som nechcel napísať. A potom druhý. Ako 
oznámite človeku, že zomrel ktosi, koho mal rád? Na to veru ne-
mám odpoveď. Keď som skončil, len som sedel a hľadel na monitor. 
Celú hodinu. Bolo by lepšie zatelefonovať – zaslúži si to –, ale ne-
mal som na to vlnový rozsah. A nedokázal by som ovládnuť emócie. 
A tak som mail odoslal, vypol počítač aj telefón a už som chcel zhas-
núť všetky svetlá, keď som začul klopanie. Odrazilo sa od predných 
dverí, nieslo sa dažďom cez trávnik a dorazilo dnu cez otvorené 
okno na poschodí môjho podkrovného bytu v stodole. Keďže som 
obklopený vodou, návštevníci sú tu vzácni. Počkal som a klopanie 
sa ozvalo znova, tentoraz sprevádzané tlmeným ženským hlasom.

Dievčenským hlasom.
Natiahol som si košeľu, prešiel v daždi cez dvor a bosý som sa 

zakrádal tmou, hľadel som na jej chrbát. Aj zozadu bola krásna.
„Zdravím,“ povedal som.
Vyskočila štvrť metra do vzduchu, keď dopadla, čupla si a skrík-

la. Keď som prešiel okolo nej do svetla, s úľavou sa zasmiala, ale 
znelo to neisto.

Stála a ukazovala na mňa, ale mierila krivo a jej slová sa zlievali 
dokopy. „Nemali by ste sa takto prikrádať k ľuďom. Teraz mi fakt 
treba cikať. Otvoríte mi?“

Odomkol som a otvoril som masívne dubové dvere dokorán. 
Pri tom sa aktivovali senzory pohybu, rozsvietilo sa svetlo a mo-
hol som sa na ňu lepšie pozrieť. Bola to krásna mladá žena. Ako 
vystrihnutá z módneho časopisu. Nohy modelky. Postava ako z rek- 
lamy na pilates. Nohy bosé, zablatené. Nad hlavou držala nepre-
mokavú bundu, aby na ňu nepršalo. Nepokojne sa zasmiala. „Vy-
desili ste ma, dor...“ Zrazu si uvedomila, kde je, plesla si po ústach 
a dodala: „Teda... nečakala som vás. To je všetko. Prepáčte.“

Spoznal som ju z piesčiny.
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KAPITOLA 2

Striasla zo seba dážď, robila v blate stopy. Bola provokatívne 
oblečená. Džínsové šortky, podprsenka od bikín. Niekoľko 

pírsingov – v nose, v ušiach, na pupku. Čierna linka. Možno 
umelé mihalnice. Razil z nej dym, ale nie cigaretový. Možno ci-
garový, ale pochyboval som o tom. Prstami si nervózne krúti-
la ramienko na bikinách na krku. Vošla dnu a zakrútila sa ako 
tanečnica. Urobila to nielen preto, že sa chcela poobzerať do-
okola, ale aj preto, lebo jej to bolo prirodzené. Akoby v detstve 
tancovala. Čierna farba vlasov nebola pravá. Zmenila ju len ne-
dávno. Aj tetovanie na krížoch bolo nové. Červené okraje vyze-
rali zapálené.

Jej nepremokavá bunda patrila nejakému mužovi a bola o nie-
koľko čísel väčšia. Ukázal som na ňu. „S dovolením.“

Prehodila si ju cez ruku. „To je v pohode.“ Rozmýšľal som, či 
jej momentálnu nedôveru vyvolal ten, komu patrila tá bunda.

Mala pätnásť. Možno šestnásť, ale pochyboval som o tom. Svet 
mala pred sebou. Čosi nepekné za sebou. Jej sklený pohľad pre-
zrádzal búrlivú zmes vzrušenia a strachu vyvolanú medikament-
mi. V žilách toho mala viac, nielen krv.

Nastalo ticho. Založil som si ruky za chrbát. „Ako ti pomô-
žem?“

„Máte tu vééécko?“ zabľabotala.
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Ukázal som na dvere a vošla dnu. Kráčala provokatívne. Po pár 
minútach jej zazvonil mobil a počul som, ako čosi hovorí nieko-
mu, nerozpráva sa s ním. Jej zvýšený hlas prezrádzal, že rozhovor 
sa nevyvíja dobre. Keď sa vrátila, prehodila si bundu cez plecia.

„Ďaaaakujem.“
Zvedavo skúmala malú kaplnku. Do ticha sa ozval môj hlas. 

„Koľko máš rokov?“
Zasmiala sa, ale nepozrela na mňa. „Dvadsaťjeden.“
Mlčal som a donútil som ju pozrieť na mňa. „Nie je ti zle?“
Znova sa zatvárila nepokojne. Vyhýbala sa môjmu pohľadu. 

„Prečo sa pýtate?“
Ukázal som rukou cez vodu na miesto, kde strávila popolud-

nie. „Niekedy je ťažšie vystúpiť z lode než nastúpiť.“
„Vyznáte sa v lodiach?“
„Trochu.“
Skúmala zložitú drevorezbu. Ručne tesané drevo. Vrchná časť 

lavíc rokmi stmavla od tuku a potu. Pohľad jej padol na ozdobný 
oltár a schody. „Je to krásne.“

„Vybudovali to otroci. Asi pred dvesto rokmi.“
Cez sklo prenikalo svetlo a vrhalo tieň na vychodené kamene 

pod jej nohami. Prebehla dlaňou po lavici. Prstami čítala príbe-
hy, ktoré rozprávala.

Vyzrela cez okno, veľmi netlmilo hukot Atlantiku dorážajúce-
ho na pláž vzdialenú pár stoviek metrov. „Úžasné, že to tu nezni-
čili hurikány.“

„Zopár ráz sa o to pokúšali. Dali sme to tu znova dokopy.“
„Takže otroci, čo?“ spýtala sa.
Ukázal som na stenu. Na všetky mená vyryté rukou do kame-

ňa. „Každý z nich bol mama... otec... dieťa.“
Podišla k stene a prebehla prstami po vyrytých menách, potom 

po dátumoch. Niektoré boli hlbšie ako iné. Medzi obočím sa jej 
zjavila vráska. „Otroci?“ uisťovala sa.

„Slobodní otroci.“
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Do tej kamennej steny boli vyryté stovky mien. Po špičkách 
prešla doprava. Na tvári sa jej objavil úsmev. Natiahla krk. Spýta-
vo pozrela na mňa.

„Väčšina pochádza spred občianskej vojny, vtedy bolo toto 
miesto jednou z početných zastávok hnutia odporu.“

Skúmavo si prezerala dátumy a spýtala sa: „Ale niektoré sú 
z posledného desaťročia. Z vlaňajška?“

Znova som prikývol.
„Otroctvo je už zrušené.“
Pokrčil som plecami. „Ešte vždy ľudia vlastnia ľudí.“
Čítala mená. „Všetci títo ľudia tu našli slobodu?“
„Nepovedal by som, že ju našli, len sa tu zastavili na ceste k slo-

bode.“
Končekmi prstov znova čítala zo steny. Hovorila hlasno, ne-

zodpovedalo to nášmu tichému rozhovoru. „Záznam o slobode.“
„Také čosi.“
„Prečo je pri týchto iba jeden dátum?“
„Raz slobodní, navždy slobodní.“
Prešla k stene, k ďalšiemu zoznamu. „A prečo sú pri týchto 

dva dátumy?“
„Zomreli, prv než si stihli vychutnať slobodu.“
Vonku zatrúbil hmlový roh. Najprv dlho, potom dva razy krát-

ko. Odpútalo to jej pozornosť od steny. Prešla k dverám, potom 
sa obrátila a znova pozrela na stenu plnú mien. Zvrtla sa ku mne. 
„Som tu jediná?“

„Sme tu len my dvaja.“
„Máte na mysli vy a ja, alebo...“ Pozrela nahor. „Vy a on?“
„Len my dvaja.“
Zamyslela sa nad tým, usmiala sa a znova sa zavrtela. Svojho 

tanečného partnera videla iba ona. „Páčite sa mi, otče.“ Ukázala 
na zem pod nohami. „Žijete na tomto ostrove?“

„Nie som kňaz. Ale áno, žijem tu.“
„Čo robíte?“
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„Som tu správca. Dozerám na to, aby ľudia, ktorí sa sem pri-
kradnú v noci, nemaľovali grafity.“

Chytila ma za  pravú ruku a  obrátila ju. Prebehla prstami 
po mozoľoch a hline v záhyboch. Usmiala sa. „A kde je kňaz?“

Krátka otázka, dlhá odpoveď. Rozmýšľal som, či toto bol dô-
vod, ktorý ju priviedol k mojim dverám. „Momentálne sme bez 
kňaza.“

Akoby ju to znepokojilo. „Aký je to, dori... Teda, aký je to kostol?“
„Nefungujúci.“
Pokrútila hlavou. „To je hlúposť. Kto to kedy počul, aby kos-

tol nefungoval?“
„Ja tu len pracujem.“
„Sám?“
Znova som prikývol.
„Necítite sa osamelo?“
„Ani nie.“
Pokrútila hlavou. „Prišla by som o rozum, dori...“ Opäť si ples-

la rukou po ústach. „Prepáčte... teda, zbláznila by som sa.“
Zasmial som sa. „Predpokladáte, že ja som sa nezbláznil.“
Podišla bližšie, tvár mala pár centimetrov od mojej tváre. Vieč-

ka jej oťaželi. Z dychu jej razil alkohol. „Videla som bláznov a vy 
tak nevyzeráte.“ Prebehla ma pohľadom od hlavy po päty. „Ja ne-
viem. Mne sa zdáte faaaakt dobrýýýý.“ Zdvihla prst a dotkla sa mi 
jazvy nad okom. „Bolí to?“

„Už nie.“
„Ako ste k tomu prišli?“
„Pri krčmovej bitke.“
„Čo sa stalo tomu druhému?“
„Druhým. Množné číslo.“
Položila mi ruku na plece a potľapkala ma, čím len dokázala, 

že ak aj niekedy mala ohraničený osobný priestor, hranice vyma-
zal koktail v jej krvi. „Vedela som, že sa mi páčite, padre.“ Zno-
va si ma premerala. Prešla mi prstami po ramene, dotkla sa žily 
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na mojom bicepse. Potom mi stlačila sval, akoby skúšala vzduch 
v pneumatike na bicykli. „Posilňujete?“

„Nezaháľam.“
Stisla mi obe ramená a potom prekročila všetky bariéry osob-

ného priestoru, ktoré som si vybudoval – stisla mi hrudné sval-
stvo a potľapkala ma po bruchu a zadku. „To vidieť.“ Ukázala 
palcom za seba. K vode a podľa všetkého k svojej lodi. Zdvihla 
bundu a poznamenala: „On stále posilňuje. Nezáleží mu na ni-
čom inom, len na svaloch.“

Nič som nepovedal.
„Čo tu vlastne robíte?“ spýtala sa.
„Kosím trávu, plejem burinu a za to tu môžem bezplatne bývať.“
Zvážila to. „V živote som nebola v takomto kostole.“
Pozerala na odľahlú stenu pokrytú lukmi z celého sveta. Ruč-

ne vyrobenými lukmi z nespočetných krajín. A k tomu patri-
li šípy. Neisto podišla bližšie a skúmala mementá. „To sú vaše 
luky?“

„Kedysi som dosť cestoval,“ vysvetlil som.
„Pochodili ste veľa krajín. Ja som nikdy... hm... nikde som ne-

bola.“ Silene sa usmiala. „Ale chystám sa ísť.“ Prebehla prstom 
po lukoch a šípoch. „Vy ste Robin Hood?“

„Nie.“ Vždy som mal slabosť na lukostreľbu – privádzalo ma 
do úžasu, ako v rozličných krajinách vytvárali energiu s pomocou 
dreva a špagátu –, a tak som ich na svojich cestách zbieral. Vždy 
keď som natrafil na nejaký luk, priniesol som ho domov.

Ramenami naznačila pohyb. „Vy z nich strieľate?“
„Nie.“
„Prečo ich tu máte?“
„Sú to mementá.“
„Na čo?“
„Na to, kto som.“
„A kto ste?“
Neodpovedal som okamžite. Potom som stíšil hlas: „Hriešnik.“
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Zatvárila sa zmätene. „Aj ja, ale čo to má spoločné s...?“ Uká-
zala na stenu. „S týmto všetkým?“

„Výraz zhrešiť pochádza zo staroanglického lukostreleckého 
termínu z trinásteho storočia.“

„Čo to znamená?“
„Netrafiť terč.“
Zasmiala sa. „Dopekla, všetci sme...“ Prikryla si ústa rukou, 

potom si ich utrela do ramena. „Teda... to je pravda.“ Znova sa 
zakrútila, potom chodila pomedzi lavice a hľadela na môj svet. 
„Takže vy ste hriešnik, čo?“

Hľadel som na ňu, nič som nehovoril.
„Neviem si predstaviť, čo som ja.“ Krúžila okolo mňa, preme-

riavala si ma. „Nemôžete byť až taký zlý.“ Ukázala na steny. „Tu 
vás drží Boh.“

Prebehla pohľadom starú, ošúchanú spovednicu. „Kedy do-
stanete nového kňaza?“

„Neviem.“
„Tak teda... chcete povedať, že dnes večer tu kňaza neuvidím? 

V najbližších dvadsiatich minútach?“
Prikývol som. „Áno.“
„Nepríde?“
„Áno, to chcem povedať. Dnes nepríde nijaký kňaz.“
Zhlboka si vzdychla. „Takže sa musím zmieriť s...“ Nespokojne 

ukázala na mňa. „S vami.“
Nech mala v krvi čokoľvek, stúplo jej to do hlavy. Plávala. Bola 

bledá ako duch. Na tvári sa jej perlil pot. Zatvorila oči, zaknísa-
la sa, ticho si pohmkávala a zdvihla ramená. Nebol som si istý, či 
si uvedomuje, čo robí. Asi minútu stála v kaplnke so zdvihnutý-
mi ramenami, knísala sa, pohmkávala si pieseň, ktorú vydolova-
la odkiaľsi z hlbín pamäti. Keď som v prítomnosti detí, ktoré sú 
ďaleko od domova – a čoraz ďalej –, mám v hrudi zvláštny pocit. 
Stáva sa mi to už roky. Keď tam tak stála, zdalo sa mi, akoby sa mi 
medzi rebrá zabodol nôž.
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Keď znova otvorila oči, po sluchách jej stekal pot. Spustila ra-
mená. „Páni... toto je správny kostol.“ Sadla si do lavice a dlho 
na mňa hľadela. Po minúte naklonila hlavu ako šteniatko a po-
tom sa jej mihol tvárou mrzutý výraz. Rukou si prešla po bruchu 
a zažmurkala.

„Ejha!“ Líca sa jej vyduli a trochu sa zachvela. Začalo ju napí-
nať. Zúfalo sa obzerala, či neuvidí miesto, ktoré nie je posvätné, 
vstala z lavice, prebehla stredovou uličkou a zastala na polceste. 
„Tuším budem gr...“ Pokúsila sa prejsť k dverám, ale dlážka bola 
nerovná a krok mala neistý. Keďže tam bolo priveľa prekážok, 
padla na kolená, pozbierala sa a vyprázdnila črevá. Potom znova. 
Od kamenných múrov sa odrážal špľachot a nadýmanie.

Utrela si ústa do bundy, oprela sa o lavicu a zatvorila oči. Lial 
sa z nej pot. Keď prehovorila, ani neotvorila oči. „Nemôžem uve-
riť, že som práve...“ Zarazila sa a vykročila stredovou uličkou. Za-
stala o dve lavice ďalej. Oprela sa o jednu z nich a opäť zatvorila 
oči. „Ak tu máte uterák alebo mop, očistím to...“

„Ja to urobím.“
Otvorila oko. „Naozaj odpracete moje grcky?“
„Už som videl aj horšie veci.“
Zaklonila hlavu, zatvorila obe oči a položila dlane na dlažbu. 

Akoby sa usilovala zastaviť zem, aby sa nekrútila. „Keby ste neboli 
padre, pobozkala by som vás na ústa.“

„Nie som padre.“
„A nepobozkáte ma?“
Nič som nepovedal, len som ukázal na sliny tečúce jej z brady 

a dopadajúce na prsník. Utrela ich druhým ramenom a poveda-
la: „No dobre, ja by som sa možno tiež nepobozkala, ale...“ Zno-
va zatvorila oči. „Viem dobre bozkáááávať.“ Otvorila oči a chvíľu 
ma skúmala. „Bozkávali ste niekedy dievča, otče?“

„Áno.“
Poobzerala sa, akoby sa bála, že niekto počúva náš rozhovor. 

„To tu máte dovolené?“
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Zasmial som sa. „Áno.“
„Kto ste?“
„Jednoducho muž.“
„Ste ženatý?“
„Bol som.“
„Boli ste?“ Skôr vyhlásenie než otázka.
„Krátko.“
„Takže...“ Usmiala sa. „Už dlhší čas ste sa nebozkávali?“
„Áno.“
„Tak by sa vám možno zišlo správne bozkááávanie.“
Nenamietal som.
Zošpúlila pery a zatvorila oči. V tej póze vydržala niekoľko 

sekúnd. „Určite ma nechcete pobozkať? Som v tom majsterka.“
„Verím.“
Prestala špúliť pery, potom ich znova zošpúlila. Vyzerala pri-

tom ako ryba. Keby nebola opitá, bolo by to komické. „Niečo 
vám uniká.“

„To vidím.“
Otvorila oči, ale medzera medzi obočím sa zmenšila. „Koľko 

máte rokov?“
„Štyridsaťdeväť. A ty?“
„Šestnásť,“ odvetila bez rozmýšľania. Oprela si hlavu o lavicu 

a znova zatvorila oči. „Viete, keby vám tu nedýchal na krk Boh, zo-
známila by som vás s mamou – hoci momentálne to medzi nami 
nie je ideálne, takže by sme to mohli nechať na inokedy.“ Zdvihla 
prst, aby to zdôraznila. Otvorila oči. „Rád tancujete, padre?“

Nestálo mi za námahu opraviť ju. Pokrútil som hlavou. „Nie 
veľmi.“

Pokúsila sa na mňa ukázať, ale prst znova minul cieľ. Tentoraz 
o pol metra. „Moja mama by sa vám páčila. Je pekelne...“ Opäť si 
plesla dlaňou po ústach a začala sa zakrádať k dverám. „Musím 
odtiaľto vypadnúť.“ Zdvihla ruku k tvári a začala nahlas počítať, 
pri každej cifre vystrela prst. „Tridsaťdva, tridsaťtri...“ Zastavila sa 
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a pozrela na mňa. „Ste dosť starý, aby ste mi boli otcom. Mali by 
ste sa stretnúť s mojou mamou.“

„V skutočnosti by som mohol byť tvojím starým otcom.“
Zošpúlila pery. „Na starého otca vyzeráte príliš dobre.“ Vstala 

a za pomoci rúk vyliezla z lavice. Keď tam teraz stála, oči privre-
té, nohy vratké, potiahla bikinovú podprsenku a tá sa ľahko zo-
šmykla. Stála tam s holou, opálenou hruďou, oči ešte vždy zavre-
té a pery zošpúlené, a čakala, či prijmem jej návrh. To dievča sa 
zúfalo usilovalo byť ženou, keď potrebovalo byť dievčaťom. Me-
dzi prsami jej visel strieborný jeruzalemský krížik. Vždy keď sa po- 
hla, nadskočil a trochu sa otočil, takže bolo vidieť vyrytú štruktú-
ru včelieho plástu. Všimla si, že si ho prezerám.

„Páči sa vám môj krížik?“
„Páči.“
„Pokojne si ho vezmite, je váš.“
Z háčika na stene som zvesil župan a prehodil som jej ho cez 

plecia. V tom bielom odeve sa tvárila sklamane. „Nezdám sa vám 
dosť pekná?“

„Si veľmi pekná.“
Krútila bikinovou podprsenkou, zahrávala sa so mnou. „Pri-

veľmi zvodná?“
„Nie.“
Zrazu zdvihla obočie, vyjavene na mňa pozrela a potmehúd-

sky sa usmiala. „Ach!“ Znova namierila prst. Znova minula o pol 
metra. „Toto je taký kostol. Vy ste gej? To mi je ľúto...“ Hrala sa 
s podprsenkou, ale nikam to neviedlo. „Ja sa tu pokúšam...“

„Nie som gej.“
„Určite?“
„Určite.“
Zvraštila obočie a držala si bradu rukou. „Som primladá?“
Ustúpil som. „Tak nejako.“
Do nosa jej udrel pach mláky na dlážke medzi nami. Vykrivila 

pery. „Naozaj nechcete, aby som vám s tým pomohla?“
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„Naozaj sa chceš vrátiť na tú loď?“
Zatvorila oči, zošpúlila pery a niekoľko sekúnd tak zostala stáť. 

„Viem dobre bozkávať, padre. Mali by ste to so mnou skúsiť, kým 
vám to ponúkam. Bojíte sa, že to niekomu poviem?“

„Ani nie.“
„Nepoviem to ani živej duši. Bude to naše tajomstvo.“
„Vieš zachovať tajomstvo?“
Vševediaco sa usmiala. „Som hotová Fort Knox.“ Znova pozre-

la na spovednicu. „Mohli by ste sem zavolať náhradného kňaza?“ 
Ukázala na kľačadlo. „Hocikoho. Chcela by som, ehm...“

„Nie.“
„Vážne?“
„Vážne.“
„Toto je fakt divný kostol.“
Nahlas som sa zasmial.
Slová, ktoré vyslovila, jej vírili zmätenou mysľou, až sa napo-

kon priblížili k pochopeniu. Keď si uvedomila realitu, znova si 
plesla rukou po ústach. „Ach, prepáčte. Mala by som zatvoriť...“

„Môžem ti dať svoje telefónne číslo?“
„Čože? Poviete kňazovi, aby mi zavolal?“
„Nie, dám ti svoje číslo, nie naopak.“
Len mávla rukou. „Padre, ja nie som taká. Nedávam svoje čís-

lo na prvom rande.“
„Toto je prvé rande?“
Zatvárila sa sklamane. „Nie naozaj. Nechcete ma pobozkať.“
Vystrel som ruku.
Vybrala mobil zo zadného vrecka šortiek a podržala ho pred 

sebou. Jedným prstom rozopla gombík a odhalila dolný diel 
bikín. „Ak ma pobozkáte, dám vám môj mobil.“

„Zatvor oči.“
Zatvorila ich, našpúlila pery a čakala, mierne sa knísala. Keby 

som bol o tridsať rokov mladší, možno by som sa na to dal naho-
voriť. Vlastne určite. Opatrne som jej vzal mobil z ruky, ale bol za-


