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Zima roku 1142 zacala $patné. Po dlouhém podzimu, plném
vlidnych, vlhkych, elegickych dnti, prisel prosinec s tézkou ob-
lohou a kritkymi svétlymi okamziky, které sedaly na hiebeny
stfech a lezely na srdci jako tizivé ruce. Ve skriptoriu bylo
i v poledne sotva vidét na psani a barvy se vitbec nedaly s jisto-
tou pouzivat, protoze netiprosné a prili§ brzké sero je okrddalo
o vsechen jas.

Lidé znali rozmart pocasi pfedpovidali silné snézeni, a to
také v poloviné mésice prislo, ne s vichfici, ale oslepujici, tiché
a nepretrzité. Snih padal nékolik dni a noci, zahladil v§echny
nerovnosti, vymazal ze svéta barvy, pohtbival ovce na kopcich
a chatrce v ddolich, dusil zvuky, $plhal po zdech, ménil stfechy
v bild neprostupni pohoti a samotny vzduch mezi nebem
a zem{ v neprizraény povivajici vir vlocek, velkych jako lilie.
Kdyz koneéné prestal padat a tézké duchny mraka se zvedly,
bylo Predklastefi napul zasypdno, tak zarovnino do jedné bilé



hladiny, Ze témér vymizely stiny tam, kde z ¢iré bledosti ¢nély
vysoké budovy opatstvi, a prizra¢né, zrcadlené svétlo ménilo
noc v den, kde jesté pred tydnem zlovéstné pfitmi ménilo den
v noc.

Tento prosincovy snih, ktery zahalil velkou ¢dst zdpadu, na-
rusil zivot venkovand, odsoudil nékteré zapadlé visky k hlado-
véni, pohtbil pédr horskych pastevct i s jejich stddy a zmrazil
veskeré cestovani v nuceny klid; ale navic zvratil i vdleéné $tés-
ti, zamichal zdméry knizat a poslal d¢jiny do nového roku
1143 po jiné draze.

Béhem péti let, co spolu o anglicky tran valdili kral Stépén
a jeho sestfenka, cisafovna Matylda, Stésténa se mezi nimi
mnohokrat zhoupla jako kyvadlo, nastavovala pohér vitézstvi
nevypocitatelné jednou tomu, jednou onomu, jen aby jim
svou prizen opét odtrhla od rtt dfiv, nez ochutnali, a pro zme-
nu délala laskominy druhému soupefi. Nyni v bilém rouse
zimy se opét rozhodla obritit pravdépodobnost vzhiiru noha-
ma a jako zdzrakem vysvobodit cisafovnu z kralovych Zelez-
nych rukavic, pravé kdyz se zddlo, ze ji ma bezpeéné v hrsti
a vélceni skondi jeho vitézstvim. Po péti letech zdpoleni se vie
vratilo zpdtky na za¢dtek a mohli zacit znovu. To se ale odehri-
valo v Oxfordu, daleko za neprostupnymi zdvéjemi, a chvili
potrva, nez novina dojde az do Shrewsbury.

To, co se prévé délo v opatstvi svatého Petra a Pavla, byla
v porovndni s krélovskou partif jen drobnd mrzutost, nebo to
tak aspon zpocédtku vypadalo. Vyslanec biskupa, ubytovany
v hornim poschodi domu pro hosty, uz tak podrazdény a roz-
mrzely, Ze musi chté nechté ¢ekat, dokud nebudou silnice opét

prijezdné, se v noci probudil s nepfijemnym zji§ténim, ze mu



na hlavu dopadla sprcha ledové vody, a postaral se, aby se
o tom dovédeél kazdy v doslechu jeho mohutného hlasu. Bratr
Denis, $pitélnik, prispéchal, aby ho uklidnil a prestéhoval ji-
nam, do suché postele. Za hodinu vsak bylo jasné, Ze prvni pri-
val sice rychle opadl, ale ze stropu vytrvale kapalo dal a pribyly
dals$f ¢trky v kruhu Sirokém nékolik metrt. Ttha sn¢hu na jizn{
stfeSe domu pro hosty si nasla cestu mezi olovem a prosikla
pod bfidlicovymi taskami, moznd i nékteré zbortila. Kapsy na-
vatého snéhu pocitily relativni teplo zevnitf a s némou zlomy-
slnosti nezivych véci se rozhodly pokrftit biskupova posla.
A prusak se stile zvétsoval.

Réno se v kapitule naléhavé hovofilo o tom, co by se mélo
a dalo délat. V takovém pocasi by bylo zdhodno se, pokud
mozno, vyhnout nebezpecné a nepfijemné prici na stfese, ale
na druhé strané, kdyby se s opravami ¢ekalo na oblevu, nastala
by potopa a zatim omezené skody by mohly citelné nartist.

Nekolik bratri uz pracovalo na pristavbach k enkldvé, na
stodoldch, stdjich a skladistich. Bratr Conradin, kterému bylo
kolem padesati a mél silu jako byk, byl jednim z prvnich déti
vénovanych Bohu a uz jako chlapec pracoval pod vedenim
mnichd ze Seezu, které hrabé zakladatel pozval, aby dohlizeli
na stavbu opatstvi. Tam, kde $lo o stavebnictvi, mély rady bra-
tra Conradina nejvétsi vdhu, a kdyz obhlédl rozsah prasaku
v domé pro hosty, prohlésil rozhodné, ze si nemohou dovolit
¢ekat, jinak by moznd museli vyménit polovinu jizni strechy.
Meéli dfivi, bridlici i olovo. Jizn{ strana stfechy sice ¢néla nad
odvodnovacim kandlem, vedenym od mlynského ndhonu,
v soucasnosti zcela zamrzlym, ale postavit leSeni nebude prilis
obtizné. Pravda, nahote jim prici ztizi krutd zima, bude se muset



nejdfiv odstranit hora sné¢hu, aby se stfese ulevilo od deformu-
jici zatéze, a pak vyménit poldmané nebo spadlé tasky a opravit
olovéné sparovani. Budou-li vsak pracovat v kratkych sméndch
a budou-li smét v ohrivirné po celou dobu praci udrzovat stdly
ohen, podafi se to.

Opat Radulfus vse vyslechl, jako vzdy rychle pochopil, pfi-
kyvl a s rozhodnosti sob¢ vlastni prohlésil: ,Dobrd, tak se do
toho dejte!”

Jakmile prestalo snézit a mraky se zvedly, otuzili obyvatelé
Predkldsteri se vyhrnuli z domt fddné navleceni a vyzbrojeni
lopatami, kostaty i hrdbémi s dlouhou ndsadou a zadali si
prohrabdvat cestu k silnici a spole¢né prokopavat prichod
k mostu a do mésta, kde statni méstané bezpochyby zapolili
s tymz bilym nepfitelem. Stdle byl mriz, den ze dne tajuplné
uhlodéval okraje zavé¢ji a neskonale pomalu, po troskdch, sni-
zoval bilou z4téz. Ve chvili, kdy bylo nékolik silnic zase prii-
jezdnych a hrstka cestujicich, ztfesténych odvazlivea ¢i téch,
kdo neméli na vybranou, se po nich pracné probijela, mél
bratr Conradin leSeni postavené, Zebiiky bezpeéné upevnéné
na $ikmé strese a vSichni pracovnici se stfidali nahote v paléi-
vém mraze a opatrné presouvali velkou tihu snéhu, aby se do-
stali k popraskanému olovu a brfidlici. Podél zamrzlého od-
vodnovaciho kandlu se vrdily hrbaté, nethledné pahorky
sné¢hu a jeden neopatrny bratr, ktery bud pfeslechl, nebo ne-
vzal na védomi varovny vykfik shora, byl na chvili pohtben
mensi lavinou, takze musel byt chvatné vyhrabdn a odesldn
do ohrivérny, aby roztdl.

To jiz byla zpriichodnéna cesta mezi méstem a Predkléste-
fim a noviny sice s prekdzkami a pomalu, ale pfece dosly



z Winchesteru az do Shrewsbury natolik véas, aby zastihly
hradni posidku a Serifa hrabstvi nékolik dni pred Vinocemi.

Hugh Beringar upaloval z mésta za opatem Radulfem, aby se
o né podélil. V zemi ochromené péti lety neurovnané obcanské
vélky bylo dobré, kdyz stit a cirkev tzce spolupracovaly, a tam,
kde byli $erif a opat jedné mysli, mohli pro sviij lid zajistit veel-
ku klidny a spofddany zivot a odvrétit nejhorsi vystrelky té
doby. Hugh byl ptivriencem kréle Stépana a celkem loajalné
pro ného chrénil hrabstvi, ale jesté ochotnéji je chranil pro lidi,
ktef{ tam zili. Uvital by krdlovo koneéné vitézstvi a na podzim
a v zimé toho roku je rozhodné ocekdval, ale predevsim mu slo
o to, aby svému pdnu po skonceni boji predal pomérné pro-
sperujici hrabstvi, spokojené a nedotcené.

Jakmile se rozloucil s opatem, vydal se hledat bratra Cadfae-
la a nasel pritele, jak pilné mich4 bublajici hrnec na ohfivadle
ve své dilné v bylinkové zahradé. Nevyhnutelny zimni kasel
a ryma, omrzlé ruce a paty nutily bylinkére neustile dopliiovat
skfin s léky v nemocnici a diky nezbytnému ohfivadlu bylo
v jeho dfevéné dilné pri praci trochu tepleji nez ve vyklencich
skriptoria.

Hugh k nému vpadl se zdvanem studeného vzduchu a prili-
vem postfehnutelného vzruseni, prestoze jeho vnéjsi znamky
by nevypozoroval nikdo, kdo ho znal méné dobre nez Cadfael.
Jen ostrd popudlivost pohybt a prudkost pozdravu zptisobily,
ze Cadfael prestal michat a pozorné uprel zrak na tvif mladého
Serifa, na jeho bystré, zafivé ¢erné oci a na pulz drobné tepajici
ve tvari.

»Vsechno je vzhiru nohama!® vyhrkl Hugh. ,Zase se bude
zadinat od zacdtku!“ At to znamenalo cokoli, a Cadfael se



nenamdhal s vyptdvanim, protoze se to urcité dozvi, nedalo se
poznat, zda v Hughove hlase a tvédri pfevazuje podrdzdéni
a zklamdni, nebo spi§ pobavena dleva. Vrhl se na lavici u dfevé-
né stény a svésil ruce mezi kolena gestem bezmocné rezignace.

»Réno pfijel z jihu kuryr,“ zvedl o¢i k pritelové vnimavé tva-
fi. ,Utekla! Vyviézla z pasti a prchla k bratrovi do Wallingfordu.
Kral pfisel o kofist. UZ ji mél v rukou, a nechal si ji proklouz-
nout mezi prsty. Moc rdd bych védél,“ oteviel Hugh oci nad
novym népadem, ,jestli se ndhodou schvélné nedival jinam
a nenechal ji jit, kdyz doslo na véc! Byl by to cely on. Bth vi,
ze po ni hodné touzil, ale treba dostal strach, kdyz pomyslel na
to, co si s ni pocne, az ji zajme. Moc rdd bych se ho na to zeptal
— ale nezeptam!“ usklibl se.

»Chcete mi tvrdit,“ zeptal se Cadfael opatrné za ohfivadlem,
»Ze cisafovna prece jen uprchla z Oxfordu? Z obkli¢eni krilovou
armddou, z vyhladovélého hradu, jak jsme naposled slyseli? Jak
to, propdna, dokdzala? Jest¢ mi feknéte, Ze ji narostla kridla a pre-
letéla pres krélovy linie do Wallingfordu! Pfece nemohla projit
obkli¢enim pésky, i kdyby se nepozorované dostala z hradu.®

»Ale prosla, Cadfaele, prosla! Dostala se z hradu nepozoro-
vané a prosla n&jakou &sti Stépanovych linif. Dohaduji se, Ze
ji se dvéma nebo tfemi muzi zezadu z véze spustili po lané
k fece. Vic jich byt nemohlo. Celi se zakutali do bilého, aby je
proti sné¢hu nebylo vidét. A podle vieho prévé snézilo, takze se
schovali je$té sndz. Presli feku po ledé a pésky pokracovali Sest
mil do Abingdonu, protoze tam dostali koné na cestu do Wal-
lingfordu. Musite uznat, Cadfaele, Ze je to vzdcnd zena. Kdyz je
na koni, podle vSeho s ni neni k vydrzeni, ale prisimbih cha-
pu, Ze za ni muzi dovedou jit, kdyz je dole.”
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»lakze je nakonec zase u FitzCounta,“ vydechl udiveny
Cadfael. Ani ne pred mésicem se zddlo, ze cisafovna a jeji nej-
vérnéjsi a nejoddanéjsi spojenci jsou od sebe nendvratné odriz-
nuti a mozna se vickrdt na tomto svété nesejdou.

Uz od zéfi byla Matylda pevné obklicena na oxfordském
hradé, seviena kolem dokola krélovymi vojsky. Stépan mél
mésto v rukou, spokojené si odpocival a ¢ekal, az posramocend
posddka hradu vyhladovi. A stadil jeden troufaly pokus, jedna
noc snézeni, a cisafovna je venku z pout, svobodné mitize zno-
vu svolat svd vojska a obnovit boj za rovnych podminek. Urdi-
té nikdy nebyl jiny kral, ktery by umél tak skvéle vycarovat po-
rézku z vitézstvi jako Stépén. Byla to viak vlastnost, kterou
méli oba spole¢nou. Snad to méli v krvi. Vzdyt i cisafovna,
kdyz byla slavnostné dosazena ve Westminsteru a do koruno-
vace schézelo nékolik dni, zachédzela s pali¢atymi méstany
z hlavniho mésta tak arogantné a tvrdé, Ze se rozlitili a nakonec
ji vyhnali. Zdalo se, ze pokazdé, kdyz jeden z nich uz uz saha
po koruné, Stésténa se lekne, aby se nestala jeho sluzkou, a ho-
nem vytouzenou kofist uchviti.

,Tak se nakonec Stépédn zbavil své starosti, pokradoval Cad-
fael klidnéji, zvedl bublajici hrnec a postavil jej na mfizku po
strané ohrivadla, aby jen mirné vrel. ,UZ si nemusi ldmat hla-
vu, co si s ni poc¢ne.”

»Pravda,“ souhlasil use¢né Hugh. ,Nikdy by nemél dost tvr-
dosti, aby ji vsadil do zelez jako ona jeho po Lincolnu, a ted
dokdzala, Ze samy o sobé ji kamenné zdi neudrzi. Rekl bych, ze
pred tou otdzkou celé mésice zaviral o¢i a nehledél dél nez
k okamziku, kdy ji pfinuti se vzdat. Zbavil se problémi, které
by teprve zacaly v den, kdy by se stala jeho zajatkyni. Snad by
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bylo lepsi, kdyby dokdzal zbofit vSechny jeji nadéje a donutit
ji, aby se vritila do Normandie. Jenze dnes uz ji zndme lip,“
pfiznal se steskem. , Ta se nikdy nevzddva.”

A jak Stépdn svou ztritu spolkl?“ zvédavé se na néj podival
Cadfael.

»Tak, jak jsem si uz zvykl od ného oéekdvat, opécil s rezig-
novanou néklonnosti Hugh. ,Jen co byla cisafovna pry¢, ox-
fordsky hrad se mu vzdal. Bez ni ho tamni vyhladovélé krysy
uz nezajimaly. Vét§ina muzd by si na posidce vylila zlost. Jed-
nou, a vy si to dobfe pamatujete, se také dal pfemluvit k tako-
vé pomsté, tady ve Shrewsbury. Vi Bih, Ze proti vlastni pfiro-
zenosti. Vickrat to neudéld! Dost mozn4, ze pravé vzpominka
na Shrewsbury zachranila Oxford. Nechal je odkracet nedotce-
né, pod podminkou, Ze se rozejdou do svych domovi. Usadil
na hradé slusnou posidku, poskytl ji dostatek zésob a odjel do
Winchesteru za bratrem biskupem oslavit Vianoce. A vzkézal
véem svym Serifim ze stfedoanglickych hrabstvi, aby je tam
oslavili s nim. Uz dlouho v téchhle kon¢indch nebyl, tak je na
nds urdité zvédavy, chce si nds znovu prohlédnout a ubezpecit
se, ze jeho obrénci jsou pevni.®

»led? podivil se Cadfael. ,Do Winchesteru? To nemiizete
stihnout.”

»Ale ano. Mdme na to ¢tyfi dny a podle kuryra dél na jihu
postupuje obleva a silnice jsou sjizdné. Zitra odjizdim.“

»A nechdte Aline a synka slavit Vanoce samotné! A zrovna
o Gilesovych tretich narozeninich!“ Hughtv syn byl vdnoéni
dité a vstoupil do svéta v nejstrasnéjsi zimé, kdy uderil silny
mraz, padal snih a boufil vichr. Cadfael byl jeho kmotrem
a oddanym ctitelem.
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LAch, Stépén nds dlouho nezdrzi,“ ujistil ho davérné Hugh.
,Potfebuje nds tam, kam nds dosadil, abychom mu dohlizeli na
dichody z hrabstvi. Jestli vSechno pijde dobfe, jsem do Nové-
ho roku doma. Aline bude ovsem rdda, kdyz za ni mezitim pér-
krét zajdete na navstévu. Otec opat vdm jisté tu a tam neode-
pte svoleni a ten va§ dlouhdn — Winfrid se jmenuje, Ze? — uz to
s masti¢kami a lektvary umi natolik dobfe, abyste ho mohl ne-
chat par hodin samotného.“

»Moc rid vdm dohlédnu na vase domici stidecko,“ zarado-
val se Cadfael, ,zatimco se budete naparovat u dvora. Ale stej-
né jim budete schézet. To je ale zvrat! Pét let to trv4, a jeden
ani druhy nic neziskal. A s novym rokem to uréité v§echno za¢-
ne znovu. Tolik ndmahy a skod, a nic se nezménilo.®

»Ale ano, néco se zménilo!“ zasmél se Hugh. ,Na scéné je
dals$i uchaze¢, Cadfaele. Geoffrey nedokdzal poslat manzelce
na pomoc vic nez hrstku rytifd, ale poslal ji néco, s ¢im se zfej-
mé loucil sndz. Bud tak, nebo — a to je docela dobfe mozné —
uz Stépéna prokoukl a nemd 74dné pochybnosti, Ze si to maze
klidné troufnout. Poslal sem jejich syna v pé¢i strycka Roberta.
Zkoust, jestli se Angli¢ané nepostavi spi$ na jeho nez na matdi-
nu stranu. Jindfich Plantagenet, stir devét let — nebo fikali de-
set? Vic ne! Robert ji ho privezl do Wallingfordu. Hiddm, ze
touhle dobou chlapce odvezli do Bristolu nebo do Glouceste-
ru, do bezpedi. Ale i kdyby se ho Stépin zmocnil, co by si
s nim pocal? Nejspi§ by ho na vlastni néklady posadil na lod
a s dobrou strdzi ho poslal zpatky do Francie.“

~-Nepovidejte!“ vykulil Cadfael o¢i tzasem a zvédavosti.
» Takze na obzoru vychdzi novd hvézda! A za¢ind brzo! Vypadd
to, Ze aspon jedna duse m4 zajiStény pozehnané Vinoce — zpatky
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na svobodé¢ a se synem v ndrudi. Jeho pfichod ji dod4 odvahy,
o tom nenf sporu. Pochybuji v$ak, Ze pro jeji véc udéld o mno-
ho vic.“

,Zatim!“ fekl Hugh prorocky. ,Po¢kidme a uvidime, co
v ném je. Jestli méd vydrz po mdmé a davtip po otci, za par let
s nim muze mit krdl pékné starosti. Radéji vyuzijme cas, ktery
mdame, a postarejme se, aby se chlapec vritil do Anjou a zistal
tam. Vibec nejlepsi by bylo, kdyby tam s sebou vzal i matku.
Kdyby jen byl Stépantiv vlastni syn trochu slibn&jsi,“ horoucné
zatouzil Hugh a s povzdechem vstal, ,,nemuseli bychom se bat
cisafovniny ratolesti.“ Netrpélivé pokréil hubenymi rameny
a pustil soucasné pochybnosti z hlavy. ,No, pijdu a budu se
chystat na cestu. Odjedeme, jen se rozedni.”

Cadfael sundal chladnouci hrnec na hlinénou podlahu a vy-
Sel s pfitelem do ohrazeného poklidu bylinkové zahrady, kde
thledné zdhonky v teple pod snéhem prespdvaly mraz. Jakmile
vysli vratky na péinu kolem zamrzlych rybnikd, za sklenénou
hladinou a rozlehlymi zahradami na severni strané zfetelné vi-
déli svazitou stfechu domu pro hosty nad odvodnovacim kana-
lem, tmavou drfevénou klec lesenf a zebrik a dvé navlecené
postavi¢ky pracujici na obnazenych bridlicovych taskach. ,Jak
vidim, také mdte starosti,“ prohodil Hugh.

»Kdo se jim ted v zimé vyhne? Ten tézky snih posunul tasky,
néjaké poldmal a nasel si cestu dovnitf, takze dal biskupovu ka-
planovi v posteli sprchu. Kdybychom ¢ekali na oblevu, méli
bychom potopu a na krku mnohem horsi skody.*

»A va§ stavitel mysli, Ze to dokdze spravit bez ohledu na
mraz.“ Hugh poznal svalnatou postavu lezouci po zebiiku
s korytkem plnym tasek, jaké by unesl mélokdo z jeho mladsich
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délnika. ,Krutd préice tam nahote,” poznamenal s pohledem
upfenym na nejvys$$i plosinu leseni, kde se tycila hromada
bridlice, a na dvé postavicky, jez se s bolestnou opatrnosti po-
hybovaly po vétrné strese.

yotifiddme se v krdtkych sméndch, a kdyz slezeme, v ohfivar-
né se topi. My star$i jsme omluveni, ale vétSina z nds presto
pracuje, kromé nemocnych a vetchych. Je to tak spravedlivé,
ale pochybuji, Ze z toho mad Conradin radost. Zlobi ho, kdyz
m4 nahore ztfesténé kluky, a radéji by pracoval s témi, na které
je spoleh, prestoze na né uréité bedlivé dohlizi. Jakmile vidi, Ze
né¢kdo z té vysky bledne, rychle ho zazene doli na pevnou zem.
Kazdy na to prece nema hlavu.”

»Vy jste tam nahote byl?“ zajimal se Hugh.

»Vcera jsem si odbyl svou sménu, nez se setmélo. Ty krétké
dny ndm nijak neprospivaji, ale asi za tyden bychom to méli
mit hotové.*

Hugh pfivrel o¢i pred ndhlym bodavym sluneénim paprs-
kem, ktery se oslnivé odrazil od kristilové bélosti. ,Kdo jsou ti
dva tam nahore? Ten tmavovlasy je bratr Urien, ne? A kdo je
ten druhy?“

,Bratr Haluin.“ Hubenou, pohyblivou postavu témér zakryval
vybéiek leseni, ale Cadfael vidél dvojici ani ne pfed hodinou
1ézt nahoru.

»Coze? Anselmv nejlepsi ilumindtor? Jak mazete pfipustit
takové zneuzivani umélce? Zniéi si v tom mrazu ruce. Po tom
zdpasu s taskami nebude nejmin tyden, ne-li dva schopen udr-
zet v ruce $tétec.”

»~Anselm ho chtél omluvit,“ pfiznal Cadfael, ,ale Haluin to
neptipustil. Nikdo by mu tu dlevu nezazlival, vime, jak cennd
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je jeho price, ale pokud se nékde ukdze néjakd zinénd kosile,
Haluin se na ni hned vrhne a oblece si ji. Je to takovy celozi-
votn{ kajicnik, Btih vi, za jaké domnélé hrichy, protoze od té
doby, co nastoupil jako novic, jsem nezazil, ze by porusil jediné
pravidlo, a protoze mu pfi prvnim slibu bylo sotva osmnict,
pochybuji, ze do té doby stacil ve svété napachat velké skody.
Ale néktef{ jsou prosté od ptirody narozeni pro pokani. Tteba
nesou niklad za nékteré z nds, kterym docela vyhovuje, Ze jsme
lidé a ne andélé. Pokud prebytek Haluinova pokédni a zboznos-
ti splichne par mych nedostatkd, kéz je mu to pfipoéteno
k dobru pfi poslednim soudu. A ja si stézovat nebudu.®

Byla prili§ velkd zima na to, aby v hlubokém snéhu postdvali
dlouho a pozorovali opatrnou ¢innost na stfese domu pro hos-
ty. Pokracovali v cesté zahradami, obesli zamrzlé rybniky, kde
bratr Simeon prosekal zubaté diry, aby ryby mély dost vzdu-
chu, a presli mlynsky nahon, ktery rybniky plnil vodou, po tz-
kém prkenném mistku potazeném tenkym, zrddnym ledem.
Sloupy leseni, vybihajici od jizni zdi domu pro hosty nad od-
vodnovaci kandl, byly ted bliz a délniky na stese nebylo vidét.

»Pred léty jsem ho mél jako novice v bylinkové zahradeé,”
vzpomnél si Cadfael, kdyz se propletli mezi zasnézenymi zdho-
ny hornf zahrady a vy$li na velké nddvori. ,Myslim Haluina.
Nedlouho predtim skondil novicidt mné. J4 pfisel po Ctyficitcee,
on v osmndcti. Poslali ho ke mné, protoze umél ¢ist a psit a la-
tinu mél v malicku, a ja se po tfech nebo ctyrech letech teprve
uéil. Pochdzi ze zemanské rodiny, a kdyby si nezvolil klaster,
mohl zdédit pékny statek. Ted ho ma bratranec. Chlapce po-
slali do $lechtické domdcnosti, jak je zvykem, byl pisafem na
statku svého pdna, protoze byl neobydejné bystry v udeni
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i v poctech. Kolikrit jsem si ldmal hlavu nad tim, pro¢ zménil
dréhu, ale tady kazdy vi, Ze bozimu vol4ni{ se nevzepres. Prijde,
kdy chce, a odmitnout se nedd.”

»Byvalo by jednodussi chlapce poslat rovnou do skriptoria,
kdyz prisel s takovym vzdéldnim,“ namitl prakticky Hugh.
,»Vidél jsem nékteré jeho price. Na cokoli jiného je ho $koda.”

»Jenze svédomi{ ho nutilo, aby prosel v§emi stadii bézného
ucednictvi, nez nékde spocinul. Tti roky jsem ho mél mezi by-
linami, potom jesté dva roky slouzil u Svatého Jilji mezi ne-
mocnymi a mrzdky a dal$i dva se dfel v zahraddch na Gaye
a pomdhal u ovci v Rhydycroesau, nez se usadil tam, kde, jak
shledal, mu to $lo nejlip. A jak jste videl, ani ted nestrpi zddna
privilegia proto, Ze m4 ndhodou jemnou ruku na prici se Stétci
a perem. KdyZz museji jini klouzat po zasnézené stfese, on taky.
Je-li to jeho vada, pak za ni budme vdéc¢ni,“ pripomnél Cadfael,
»ale dovadi to do extrémi, a fehole extrémy neschvaluje.”
Dosli pres nddvofi k briané, kde mél Hugh uvdzaného koné,
svého oblibeného kostnatého Seddka, ktery by hravé unesl
i trojndsobek lehké véhy svého pdna.

»Dnes vecCer uz snézit nebude,” pohlédl Cadfael na zataze-
nou oblohu a nadechl se lehkého, mdlého véttiku, ,,a myslim,
ze ani par dalsich dni. Ani velky mriz nepfijde. Uz ted skoro
nemrzne. Modlim se, aby se vim na jih cestovalo aspor slusné.“

»Sotva se rozedni, vyrazime. A dé-li Bih, do Nového roku
budeme zpatky.“ Hugh uchopil uzdu a vyhoupl se do sedla.
LAt jen obleva pockd, dokud nebudete mit stfechu spravenou!
A nezapomerite, ze vds Aline ¢eka.”

A uz byl za branou, jen zvonéni podkov znélo ozvénou na dla-
zebnich kostkéch a jedind zafiv4 jiskricka odlétla a rozplynula se
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takika dfiv, nez se podkova zvedla od zmrzlé zemé. Cadfael se
otodil nazpdtek ke dvefim nemocnice a Sel zkontrolovat zdsoby
bratra Edmunda ve skfini na léky. Jesté hodinu, a svétlo za¢ne
v téchto nejkratsich dnech roku slidbnout. Bratti Urien a Haluin
budou pro tento den posledni dvojici nahofe na strese.

Nikdo nikdy presné nezjistil, jak se to vlastné stalo. Bratr
Urien, ktery uposlechl pfikazu bratra Conradina, Ze maji slézt
ze stfechy, sestavil podle svého minéni nejpravdépodobnéjsi
vysvétleni, ale sém pripoustél, Ze jistotu nemd. Conradin byl
zvykly, ze ho poslouchaji, a soudil, Ze nikdo se zdravym rozu-
mem nebude v té leddrné ani o minutu déle, nez musi. Vykrikl
prosté svij prikaz, otolil se a zacal slézajicim délnikiim uklizet
z cesty posledni shizené tasky. Bratr Urien se vdééné spustil na
prkna leseni a opatrné si hledal cestu po dlouhém zebfiku na
zem, §tastny, ze mohl nechat prace. Byl silny a ochotny, nemél
z4dné zvlastni dovednosti, zato bohatstvi tvrdych Zivotnich
zkusenosti a to, co délal, délal dobfe, ale nevidél d@vod délat
vic, nez od néj zidali. Poodstoupil o nékolik krokd, aby se po-
dival, co dnes zvlddli, a spatfil, Ze bratr Haluin, misto aby se-
stoupil po kritkém Zebriku, ktery stdl vedle n¢ho opfeny na
sikmé strese, leze o nékolik pricek vys a vyklani se na stranu,
aby odhrabl jesté kus sn¢hu a rozsiril plochu odhalenych tasek.
Ziejmé mél diivod tusit, ze se poskozeni na té stran¢ tdhne dl,
a chtél snih shodit, aby stfechu zbavil jeho vdhy a zabrénil dal-
$im $koddm.

Zaobleny sné¢hovy breh se pohnul, shrnul se do velkych vrés
a spadl, z¢&4sti na okraj prken a éekajici hromadu tasek, z¢4sti
pres hranu rovnou dold na zem. Takovou lavinu Haluin spustit
nechtél, ale umrzld masa na strmych taskdch povolila a sjela
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v celku, takze se rozprskla az pfi ndrazu na leseni. Haluin se vy-
klonil ptili§. Zebtik sklouzl zaroveti se snéhem, krery jej pred-
tim udrzoval na mist¢, a Haluin padal spi§ pfed nim nez s nim,
v letu narazil na konec prken a bez hlesu se zfitil dold na za-
mrzly kanal. Zebtik a snih dopadly na prkna a smetly za nim
lijavec tézkych, ostrych kust bridlice, jez se mu zasekaly do
masa.

Bratr Conradin, pracujici pod leSenim, usko¢il prave véas,
zkropeny a na okamzik napil oslepeny padajicim prfivalem
pichlavého snéhu. Bratr Urien, ktery stdl kus stranou a prévé
se chystal na svého druha zavolat, at uz toho nechd, protoze
je prilis malo svétla, misto toho vyrazil silny vystrazny vykfik,
ale pozd¢, a vrhl se vpred, takze ho okraj laviny napdl zasy-
pal. Oba ze sebe setfdsli snih a dorazili k bratru Haluinovi z4-
roven.

Pro Cadfaela bézel bratr Urien, zatimco Conradin vybéhl
druhou stranou na velké nddvofi a prvniho bratra, kterého
potkal, poslal pro bratra Edmunda, sprévce nemocnice. Cadfael
pravé v dilné prikryval ohni$té na noc, kdyz do dvefi vrazil za-
chmureny tmavovlasy Urien, prekypujici zlou zpravou.

»Bratre, honem pojd! Bratr Haluin spadl ze stfechy!”

Cadfael neplytval slovy, priplacl posledni drn na ohen a séhl
po vlnéné pokryvce na polici.

»>Mrtvy?“ Musel spadnout z vysky nejméné Ctyficeti stop, po
cesté dolt nardzel na drevo leSeni a dole byl tvrdy led. Pokud
v$ak ndhodou spadl do hlubokého snéhu, hlubsiho o to, co
shézeli ze strechy, mohl mit Stésti.

»Dycha. Ale jak dlouho? Conradin utikal pro dal$i pomoc.

7 <«

Edmund uz to ted jisté vi.
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,Pojd!“ Cadfael vybéhl ze dvefi a hnal se k muastku pres na-
hon, pak si to ale rozmyslel, rozb¢hl se po tizkém ndspu mezi
rybnicky a preskocil ndhon na jeho konci, aby se k mistu, kde
lezel Haluin, dostal rychleji. Od velkého nadvofi se k nim bli-
zila zére dvou pochodni, bratr Edmund s dvéma pomocniky
a ru¢nimi nositky Sel v patéch Conradinovi.

Bratr Haluin, po kolena zasypany tézkymi bridlicovymi tas-
kami, s kaluzi krve na led¢ pod hlavou, nehybné lezel upro-
stfed rozvratu, ktery zptsobil.
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Bylo nebezpeéné s nim hybat, ale nechat ho na misté jen
o okamzik déle, nez bylo nutné, by znamenalo pritakat a rov-
nou napomoci smrti, kterd uz ho pevné drzela v dripech. Ml¢-
ky a s cilevédomym spéchem odtahali popadand prkna a ruka-
ma vyhrabali kusy bfidlice ostré jako ntz, které mu rozdrtily
a rozsekaly chodila a kotniky na zmét krve a kosti. Byl kdesi
daleko od nich a necitil nic z toho, co s nim délali, kdyz ho vy-
prostovali z ledového lizka na strouze. Vyhrabali ho natolik, aby
pod néj dostali popruhy a mohli ho zvednout na nositka.
V truchlivém priivodu ho nesli setmélymi zahradami do nemoc-
nice, kde pro néj bratr Edmund pripravil lazko v malé cele stra-
nou od starych a churavych, ktefi tu trévili své posledni roky.

»To nemize prezit,” pravil Edmund pfi pohledu na vzdile-
nou $edobilou tvér.

Cadfael si to myslel také. Mysleli si to vSichni. Pfesto zatim
dychal, tfebaze jeho dech byl chraptivy, sténajici a svédcil
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