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Jimovi, navždy
a

ommě a appovi

za všechny vaše oběti a lásku



Hyperbarická oxygenace: podávání kyslíku za vyššího než 
normálního atmosférického tlaku. Provádí se ve speciálně 
uzpůsobených komorách, které umožňují dodávání 100% 
kyslíku pod trojnásobkem normálního atmosférického tla-
ku… Mezi faktory omezující využitelnost hyperbarické oxy-
genace patří riziko vznícení a explozivní dekomprese… Po
užívá se také název hyperbarická oxygenoterapie.

Mosbyho lékařský slovník, 9. vydání (2013)
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INCIDENT

Miracle Creek, Virginia
úterý 26. srpna 2008

Můj manžel mě požádal, abych zalhala. Nešlo o velkou lež. 
Nejspíš o  ní ani neuvažoval jako o  lži a  já nejprve taky ne. 
Byla to jenom maličkost, co po mně chtěl. Policie právě pro-
pustila protestující, a zatímco on se šel ujistit, že se nevracejí, 
já měla sedět na jeho židli. Zastoupit ho, tak jak to spolupra-
covníci běžně dělají, jako jsme to dělávali my sami v obcho-
dě s potravinami, když jsem já obědvala nebo on kouřil. Ale 
když jsem si sedala, vrazila jsem do stolu a certifikát pověše-
ný nad ním zůstal trochu nakřivo, jako kdyby mi připomínal, 
že tohle není obyčejná práce, že existuje důvod, proč mi Pak 
svoje místo nikdy předtím nesvěřil.

Teď se natáhl přese mě, rámeček narovnal a zadíval se na 
anglický nápis: Pak Ju, Zázračná ponorka LLC, certifikovaný 
technik hyperbarických komor. S očima pořád upřenýma na 
certifikát, jako kdyby mluvil k němu, a ne ke mně, řekl: „Všech-
no je hotové. Pacienti jsou uzavření a kyslík běží. Jenom tu bu-
deš sedět.“ Pohlédl na mě. „To je celé.“

Přelétla jsem očima kontrolky, všechny ty podivné knoflí-
ky a vypínače komory, kterou jsme teprve před měsícem na-
třeli na světle modro a umístili sem do stodoly. „Co když na 
mě pacienti zabzučí?“ zeptala jsem se. „Řeknu jim, že budeš 
hned zpátky, ale –“

„Ne, nesmějí vědět, že jsem pryč. Kdyby se kdokoli ptal, 
tak jsem tady. Byl jsem tady celou dobu.“
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„Ale kdyby se něco stalo a –“
„Co by se mohlo stát?“ zeptal se Pak hlasem rozhodným 

jako při rozkazu. „Hned se vrátím a na tebe bzučet nebudou. 
Nic se nestane.“ Dal se na odchod, jako by tím byla celá věc 
vyřízená. Ale ode dveří se ohlédl. „Nic se nestane,“ zopakoval 
jemněji. Znělo to jako prosba.

Jakmile se za ním dveře stodoly zavřely, chtělo se mi kři-
čet, že je blázen, pokud čeká, že se nic nestane zrovna dnes, 
zrovna v  tenhle den, kdy se toho seběhlo už tolik – ty pro-
testy, pokus o  sabotáž, následný výpadek proudu, policie. 
Myslel si snad, že když se toho stalo už tolik, nic dalšího ne-
přijde? Jenomže takhle život nefunguje. Tragédie nefungují 
jako očkování proti dalším tragédiím a  neštěstí nesedá na 
svět rovnoměrně; smůla se na člověka vrhá v chuchvalcích 
a  haldách, nezvladatelná a  chaotická. Jak to mohl nevědět 
po tom všem, čím jsme si prošli?

Od 20.02 do 20.14 jsem seděla, nic neříkala ani nedělala, 
jak po mně chtěl. Tvář se mi potila, myslela jsem na šest pa
cientů uzavřených uvnitř bez klimatizace (generátor pohá-
něl jenom regulaci tlaku, přívod kyslíku a interkom) a děko-
vala bohu za přenosný DVD přehrávač, který udržoval děti 
v  klidu. Přesvědčovala jsem se, že mám manželovi důvěřo-
vat, a při čekání jsem se dívala na hodiny, na dveře a zase na 
hodiny. Modlila jsem se, aby se vrátil (musel se vrátit!), než 
skončí Barney a pacienti si zabzučí o další DVD. Právě když 
začala závěrečná písnička, zazvonil mi telefon. Pak.

„Jsou tady,“ zašeptal. „Musím to tu pohlídat, aby ty ženské 
zase něco nezkoušely. Potřebuju, abys vypnula kyslík, až bude 
čas skončit. Vidíš vypínač?“

„Ano, ale –“
„Otoč ho proti směru hodinových ručiček, utáhni ho až 

nadoraz. Nastav si budík, abys na to nezapomněla. Na 20.20 
podle velkých hodin.“ A zavěsil.

Sáhla jsem na vypínač s nápisem kyslík, jeho vybledlá 
měď mi připomínala rozvrzaný kohoutek v  našem starém 
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bytě v Soulu. Překvapilo mě, jak studený byl na dotek. Naří-
dila jsem si hodinky podle velkých hodin, nastavila budík na 
20.20 a našla na ciferníku příslušné tlačítko. Přesně v  tom 
okamžiku, kdy jsem se chystala maličké tlačítko zmáčknout, 
došla baterie v DVD přehrávači a já jsem leknutím ucukla 
rukou.

Na ten okamžik hodně myslím. Ty oběti, to ochrnutí, 
ten soud – dalo se to všechno odvrátit, kdybych to tlačítko 
zmáčkla? Ano, je to zvláštní, že se v  duchu vracím právě 
k tomuhle opomenutí, když jsem ten večer udělala mnohem 
závažnější, trestuhodné chyby. Možná je to právě ta malič-
kost, ta zdánlivá bezvýznamnost, co mu dává sílu a přiživuje 
všechna ta kdyby. Co kdybych se nenechala vyrušit vypnu-
tím přehrávače? Co kdyby se můj prst pohnul o milisekundu 
dřív a stihla bych budík zapnout, ještě než přehrávač náhle 
utichl uprostřed písničky? Já mám rád tebe, ty máš rád mě, 
jsme jed-na šťast-ná ro-di-na –

Prázdnota toho okamžiku, naprostá absence zvuku, hut-
ná a  tísnivá – tlačila se na mě a  svírala mě ze všech stran. 
Když se konečně něco ozvalo – ťuk ťuk ťuk kloubků o okén-
ko zevnitř komory –, skoro se mi ulevilo. Jenomže ťukání 
zesilovalo do trojitých úderů, jako kdyby signalizovalo Pusť 
mě ven, a pak do zběsilého bušení, až jsem si uvědomila, že 
to musí být TJova hlava, co do okénka tluče. TJ, ten autistic-
ký chlapec, který miluje purpurového dinosaura Barneyho 
a který se ke mně rozběhl, když mě poprvé viděl, a pevně mě 
objal. Jeho matku to ohromilo: prý nikdy nikoho neobjímá 
(nesnáší, když se ho někdo dotkne) a možná to bylo mou ha-
lenkou, úplně stejně purpurovou jako Barney. Tu halenku od 
té doby nosím den co den; každý večer ji ručně peru a oblé-
kám si ji na jeho terapie a on mě každý den obejme. Všichni 
si myslí, že jsem na něj hodná, ale já to ve skutečnosti dělám 
pro sebe, protože se nemůžu nabažit toho, jak okolo mě ovíjí 
paže a  tiskne mě – tak jako to dělávala moje dcera, než se 
začala se svěšenýma rukama před mým objetím odtahovat. 
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Ráda ho líbám do zježených zrzavých vlasů, které mě šimra-
jí na rtech. A tenhle chlapec, jehož objetí si tak užívám, teď 
tluče hlavou do ocelové stěny.

Není šílený. Jeho matka mi vysvětlila, že TJ má bolesti kvů-
li chronickému zánětu střev, jenomže neumí mluvit, a když 
je toho na něj moc, dělá to jediné, čím si dokáže ulevit: tluče 
do něčeho hlavou a novou, intenzivní bolestí přebíjí tu starou. 
Jako když člověka něco nesnesitelně svrbí a škrábe se až do 
krve, tak úlevná ta bolest je, jen stonásobně silnější. Říkala 
mi, že jednou TJ prorazil hlavou okno. Mučilo mě pomyšlení, 
že tenhle osmiletý kluk trpí takovými bolestmi, až potřebuje 
mlátit hlavou do oceli.

A  zvuk té bolesti – to bušení, znovu a  znovu. Ta vytrva-
lost, ta stoupající naléhavost. Každý úder spouštěl vibrace, 
které se ozvěnou šířily dál a vytvářely něco tělesného, něco 
tvarovaného a  hmotného. Procházelo to mnou. Cítila jsem 
to dunění na kůži, škubalo mi vnitřnostmi a nutilo mé srdce 
tlouct ve stejném rytmu, rychleji, silněji.

Musela jsem to zastavit. To je moje omluva. Pro to, jak 
jsem vyběhla ze stodoly a nechala šest lidí uvězněných v ko-
moře. Chtěla jsem snížit tlak a otevřít ji, dostat odtamtud TJe 
ven, ale nevěděla jsem jak. A navíc, když zabzučel interkom, 
TJova matka mě (anebo spíš Paka) prosila, abych sezení ne-
ukončovala, ona ho uklidní, ale prosím, pro lásku boží, vy-
měňte baterky a pusťte DVD s Barneym, hned! Vedle v našem 
domě ty baterky někde byly, doběhnout se tam dalo za dva-
cet vteřin a do vypnutí kyslíku zbývalo ještě pět minut. A tak 
jsem odešla. Zakryla jsem si pusu, abych ztlumila svůj hlas, 
a  pak jsem hlubokým tónem s  výrazným přízvukem, jako 
má Pak, ohlásila: „Vyměníme baterie. Čekejte několik minut.“ 
A vyběhla jsem ven.

Dveře našeho domu byly pootevřené. Pocítila jsem záchvěv 
naděje, že Mary zůstala doma a uklízí, jak jsem jí řekla, a ko-
nečně dneska něco půjde hladce. Ale když jsem vešla, nikde 
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nebyla. Stála jsem tam sama, naprosto jsem netušila, kde by 
baterie mohly být, a nikdo mi nepomůže. Přesně to jsem celou 
dobu čekala, ale ta vteřina naděje stačila, aby moje očekávání 
vylétla do nebeských výšin a zřítila se zpátky dolů. Zachovej 
klid, řekla jsem si a začala jsem hledat v šedé ocelové skříni, 
kde jsme skladovali věci. Pláště. Manuály. Kabely. Žádné ba-
terie. Když jsem zabouchla dveře, skříň se zakymácela, tenký 
kov zařinčel a zaduněl jako ozvěna TJova bušení. Představila 
jsem si jeho hlavu, jak tluče do oceli a praská jako zralý meloun.

Zavrtěla jsem hlavou, abych tu myšlenku zapudila. „Mehi-
-ja.“ Zakřičela jsem Maryino korejské jméno, které nesnáší. 
Bez odezvy. Věděla jsem to, ale stejně mě to rozčílilo. Zakři-
čela jsem „Mehi-ja“ ještě jednou, hlasitěji, protahovala jsem 
jednotlivé slabiky a nechávala si je drhnout v hrdle, aby mi ta 
bolest vyhnala z uší fantomovou ozvěnu TJova tlučení hlavou.

Prohledala jsem zbytek domu krabici po krabici. S každou 
další vteřinou, kdy jsem baterie nemohla najít, ve mně narůs-
tala frustrace. Myslela jsem na to, jak jsme se ráno pohádaly, 
jak jsem jí řekla, že by měla doma víc pomáhat – je jí sedm-
náct! –, a jak beze slova odešla. Myslela jsem na to, jak se jí 
Pak jako vždycky zastával. („Nevzdali jsme se všeho a neode-
šli do Ameriky, aby tady uklízela a vařila,“ říká pokaždé. „Ne, 
to je moje práce,“ chci odpovědět. Ale nikdy to neudělám.) My-
slela jsem na to, jak Mary obrací oči v sloup, jak má na uších 
sluchátka a  tváří se, jako by mě neslyšela. Cokoli, abych zů-
stala naštvaná, zaměstnala mysl a vytěsnila to bušení. Zlost 
na dceru jsem důvěrně znala, byla pohodlná jako stará deka. 
Utišila moji paniku do tlumené úzkosti.

Když jsem se dostala ke krabici v Maryině koutku na spa-
ní, rychle jsem otevřela zkřížené vrchní chlopně a vysypala 
všechno ven. Adolescentní harampádí: potrhané lístky na fil-
my, které jsem neviděla, fotky přátel, které jsem neznala, štos 
vzkazů a navrchu jeden naškrábaný ve spěchu – Čekal jsem 
na tebe. Možná zítra?
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Chtělo se mi křičet. Kde jsou ty baterie? (A někde vzadu 
v hlavě: Kdo psal ten vzkaz? Nějaký kluk? Proč na ni čekal?) 
V tu chvíli mi zazvonil telefon – zase Pak – a já jsem na dis-
pleji uviděla čas 8.22 a rozpomněla se. Budík. Kyslík.

Když jsem hovor vzala, chtěla jsem vysvětlit, že jsem kys-
lík nevypnula, ale hned to udělám, a to přece není žádný pro-
blém, on sám ho někdy nechává běžet i hodinu, ne? Ale vy-
šla ze mě úplně jiná slova. Jako kdybych zvracela – vyvalila 
se ze mě nekontrolovatelným proudem. „Mary nikde není,“ 
vyhrkla jsem. „Tohle všechno děláme pro ni, a ona tu nikdy 
není a já ji potřebuju, potřebuju, aby mi pomohla najít nové 
baterky do DVD, než si TJ rozsekne lebku.“

„Ty si o ní vždycky myslíš to nejhorší, ale je tady se mnou, 
pomáhá mně,“ odpověděl Pak. „A  ty baterky jsou v  domě 
pod dřezem v  kuchyni, ale neodcházej od pacientů. Pošlu 
pro ně Mary. Mary, běž, honem. Vezmi do stodoly čtyři velké 
baterie. Přijdu za min-“

Zavěsila jsem. Někdy je lepší neříkat nic.
Doběhla jsem ke dřezu. Baterie tam byly, jak říkal, v pytli, 

který jsem předtím považovala za odpadky, pod pracovními 
rukavicemi špinavými od prachu a sazí. Ještě včera byly čisté. 
Co s nimi Pak dělal?

Zavrtěla jsem hlavou. Baterie. Musela jsem honem zpátky 
za TJem.

Když jsem vyběhla ven, vzduchem se linul zvláštní pach – 
jako spálené vlhké dřevo – a štípal mě do nosu. Stmívalo se 
a bylo špatně vidět, ale v dálce jsem spatřila Paka, jak běží ke 
stodole.

Před ním sprintovala Mary. Zavolala jsem na ni: „Mary, 
zpomal. Našla jsem ty baterky,“ ale ona pokračovala dál, ne 
k domu, ale ke stodole. „Mary, zastav!“ křikla jsem, ale nepo-
slechla. Proběhla kolem dveří stodoly dozadu. Nevěděla jsem 
proč, ale vyděsilo mě, jak tam utíkala, a tak jsem na ni znovu 
zavolala, tentokrát jejím korejským jménem a jemněji. „Mehi-



-ja!“ zakřičela jsem znovu a rozběhla se za ní. Otočila se. Něco 
v jejím obličeji mě zastavilo. Jako kdyby něčím zářil. Na kůži 
se jí odráželo oranžové světlo a mihotalo se, jako kdyby stála 
přímo před zapadajícím sluncem. Chtěla jsem jí sáhnout na 
tvář a říct jí, že je krásná.

Z místa, kam mířila, ke mně dolehly zvuky. Znělo to jako 
praskání, ale jemné a  tlumené, asi tak by mohlo znít hejno 
hus při vzletu, jako stovky křídel mávajících najednou a smě-
řujících k nebi. Měla jsem pocit, že je vidím, oponu šedi vlnící 
se ve větru výš a výš po soumračně fialové obloze, ale když 
jsem zamrkala, nebe bylo prázdné. Rozběhla jsem se za tím 
zvukem a uviděla jsem to, co ona viděla už přede mnou, to, za 
čím běžela.

Plameny.
Kouř.
Zadní stěnu stodoly – v jednom ohni.
Nevím, proč jsem neutíkala dál ani nekřičela, proč to ne-

udělala ani Mary. Chtěla jsem. Ale dokázala jsem jenom po-
malu jít, opatrně, krok za krokem, stále blíž, oči upřené do 
oranžových a rudých plamenů – jak se mihotaly, poskakova-
ly a vyměňovaly si místa jako tanečníci při stepu.

Když se ozval výbuch, podlomila se mi kolena a spadla jsem. 
Ale ani na chvilku jsem nespustila oči ze své dcery. Každou 
noc, když před spaním zhasnu a zavřu oči, vidím ji, svoji Mehi, 
v tom okamžiku. Její tělo se zvedne do vzduchu jako hadrová 
panenka a  letí obloukem. Elegantně. Lehce. Ještě než s  jem-
ným bouchnutím dopadne na zem, zahlédnu, jak jí do výšky 
vyletí culík. Jako když byla malá a skákala přes švihadlo.





O ROK POZDĚJI

SOUD: DEN PRVNÍ

Pondělí 17. srpna 2009
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JANG JU

Když vcházela do soudní síně, připadala si jako nevěsta. Její 
svatba byla rozhodně poslední příležitost – vlastně jediná 
příležitost –, kdy vstoupila do místnosti plné lidí a  všichni 
umlkli a dívali se na ni. Nebýt rozmanitosti v barvách vlasů 
a útržkovitého šepotu v angličtině, když procházela uličkou – 

„Hele, to jsou majitelé,“ „Jejich dcera byla několik měsíců v kó-
matu, chudinka,“ „On ochrnul, to je hrůza“ –, mohlo by se 
zdát, že je pořád v Koreji.

Malá soudní síň dokonce i  vypadala jako starý kostel 
s rozvrzanými lavicemi po obou stranách uličky. Šla se sklo-
něnou hlavou, stejně jako před dvaceti lety na svatbě; nebý-
vala středem pozornosti a měla z toho špatný pocit. Cudnost, 
nenápadnost, neviditelnost: to byly ctnosti vdaných žen, ne 
že je každý zná a vybočují z davu. Není to snad důvod, proč 
nevěsta nosí závoj – aby ji uchránil před zraky ostatních 
a skryl její zrudlé tváře? Rozhlédla se do stran. Vpravo, za 
žalující stranou, zahlédla známé obličeje patřící příbuzným 
jejich pacientů.

Všichni pacienti se sešli jenom při jediné příležitosti: loni 
v červenci na instruktáži před stodolou. Její manžel otevřel 
vrata a  odhalil čerstvě natřenou modrou komoru. „Tohle,“ 
řekl Pak s pyšným výrazem, „je Zázračná ponorka. Čistý kys-
lík. Vysoký tlak. Léčba. Všechno dohromady.“ Skupinka tles-
kala. Matky slzely. A teď tu byli titíž lidé, zasmušilí, z jejich 
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tváří vymizela naděje na zázrak a nahradila ji zvědavost lidí 
sahajících v supermarketu po bulvárním tisku. Ta a  lítost – 
nad ní nebo nad sebou samými, to nepoznala. Očekávala 
vztek, ale usmívali se, když procházela kolem, a musela si při-
pomínat, že tady je jednou z obětí. Nebyla obžalovaná, nevi-
nili ji z výbuchu, který zabil dva pacienty. Připomínala si, co 
jí Pak říkal každý den – jejich nepřítomnost ve stodole ten ve-
čer požár nezpůsobila a on by výbuchu nemohl zabránit, ani 
kdyby s pacienty zůstal –, a snažila se úsměvy oplácet. Jejich 
podpora byla dobrá věc. To si uvědomovala. Ale připadala jí 
nezasloužená, zcestná, jako výhra získaná podvodem. Místo 
aby ji povzbudila, tížila ji obavami, že Bůh to uvidí a  tu ne-
spravedlnost napraví, že ji za lži potrestá nějak jinak.

Když Jang došla k dřevěnému zábradlí, překonala své nut-
kání přeskočit ho a  usednout na stranu obžalovaných. Při-
sedla si ke své rodině za žalobce, vedle Matta a Teresy, dvou 
lidí, kteří ten večer zůstali uvěznění v  Zázračné ponorce. 
Dlouho se neviděli, naposledy ještě v nemocnici. Nikdo ji ale 
nepozdravil. Všichni hleděli do země. Byli tu oběťmi.

Soudní budova stála v  Pineburgu, městě nedaleko Miracle 
Creeku. Bylo to zvláštní, ta jména – úplný opak toho, co by 
člověk čekal. Miracle Creek svým názvem sliboval zázraky, 
ale žádné se v něm neděly, leda by se počítalo to, že tam lidé 
žijí celé roky, aniž zešílí nudou. Ten „zázrak“ ve jménu a jeho 
marketingové možnosti (a také levné nemovitosti) je sem při-
lákaly, přestože tu nežili žádní další Asijci – a nejspíš ani žád-
ní jiní imigranti. Byl vzdálený jenom hodinu od Washingtonu, 
D.C., jen kousek jízdy od míst s koncentrovanou modernitou 
jako Dullesovo letiště, a přece působil jako izolovaná vesnice 
daleko od civilizace, úplně jiný svět. Prašné cesty místo beto-
nových chodníků. Víc krav než aut. Vetché dřevěné stodoly, 
žádné výškové budovy ze skla a oceli. Jako v zrnitém černo-
bílém filmu. Vypadal jako něco opotřebeného a odhozeného; 
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když ho Jang poprvé uviděla, měla nutkání vytahat z kapes 
všechny odpadky a zahodit je co nejdál od sebe.

Pineburg byl i přes své obyčejné jméno a blízkost k Mi-
racle Creeku kouzelné městečko. Úzké dlážděné uličky lemo-
valo množství výloh v horském stylu, každá malovaná jinou 
sytou barvou. Pohled na řadu obchodů na Main Street připo-
mínal Jang její oblíbenou tržnici v Soulu a tamní proslulou ze-
linářskou uličku, kde se střídala špenátově zelená, paprikově 
červená, řepově purpurová a tomelově oranžová. Z takového 
popisu by čekala nevkusnou křiklavost, ale bylo to naopak – 
jako kdyby ty výrazné barvy vedle sebe jedna druhou tlumily, 
takže výsledný dojem byl elegantní a příjemný.

Soudní budova se nacházela u paty pahorku porostlého 
vinnou révou, kterou zde vysázeli v rovných řadách směřu-
jících k vrcholu. Ta geometrická preciznost poskytovala od-
měřený klid a zdálo se patřičné, že dům spravedlnosti stojí 
mezi spořádanými vinicemi.

Když se Jang to ráno dívala na soudní budovu a její vyso-
ké bílé sloupy, pomyslela si, že se právě ocitla nejblíž k Ame-
rice, jak si ji představovala. V Koreji, když Pak rozhodl, že by 
se s Mary měla přestěhovat do Baltimoru, chodila do knih-
kupectví a  prohlížela si obrázky Ameriky – Kapitol, mra-
kodrapy na Manhattanu, baltimorský Inner Harbor. Za pět 
let v Americe žádnou z těchto turistických atrakcí neviděla. 
První čtyři roky pracovala v obchodu s potravinami jen tři 
kilometry od Inner Harboru, jenomže to bylo ve čtvrti, které 
se říkalo „ghetto“, se zatlučenými okny a rozbitými lahvemi 
všude kolem. Malá výloha z neprůstřelného skla: tak vypa-
dala její Amerika.

Bylo zvláštní, jak zoufale chtěla uniknout z toho drsného 
prostředí, a přitom jí teď chybělo. Miracle Creek byl odříznutý 
od světa, plný starousedlíků (prý po celé generace). Jang si my-
slela, že získat si jejich sympatie nebude snadné, a tak si dala 
za cíl spřátelit se s jednou rodinou, která bydlela nedaleko 
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a  zdála se obzvlášť milá. Ale časem jí to došlo: nebyli milí, 
byli zdvořile nepřátelští. Jang tenhle typ lidí znala. Její vlast-
ní matka patřila k těm, kteří svými způsoby zakrývají nepřá-
telství, jako se parfémem zakrývá tělesný pach – čím je horší, 
tím víc použijí. Topornou a přehnanou zdvořilostí – žena se 
neustále usmívala se stisknutými rty, muž začal nebo kon-
čil každou větu slovem madam – si rodina od Jang držela 
odstup a potvrzovala tak její status cizinky. I když byli její 
zákazníci v  Baltimoru většinou hašteřiví, vulgární a  stěžo-
vali si na všechno od příliš vysokých cen až po příliš teplé 
limonády a neslané nemastné lahůdky, v jejich hrubosti byla 
upřímnost, v  jejich řevu příjemná důvěrnost. Jako když se 
hašteří sourozenci. Nic se nezastíralo.

Když za nimi loni dorazil do Ameriky Pak, hledali bydle-
ní v  Annandale, korejské čtvrti ve washingtonské oblasti – 
v dojezdové vzdálenosti od Miracle Creeku. To všechno ale 
překazil požár a  oni stále žili ve svém „provizorním“ dom-
ku. V rozpadající se chatrči v rozpadajícím se městě na hony 
vzdáleném čemukoli, co ukazovaly fotografie v  knihách. 
Dodneška zůstávalo tím nejluxusnějším, co Jang z Ameriky 
viděla, nemocniční oddělení, kde Pak a Mary leželi několik 
měsíců po výbuchu.

V soudní síni panoval hluk. Nebylo to lidmi – oběťmi, práv-
níky, novináři a kdovíkým dalším –, ale dvěma zastaralými 
jednotkami okenní klimatizace na obou stranách za soud-
cem. Když se zapínaly a  vypínaly, chrčely jako sekačky na 
trávu, a protože nebyly nijak seřízené, dělo se to v různých 
okamžicích – jedna, potom druhá a pak zase ta první, jako 
hlasité námluvy jakýchsi podivných mechanických zvířat. 
Když běžely, rachotily a  hučely každá o  maličko jiným tó-
nem, až z toho Jang svědilo v uších. Měla nutkání prostrčit si 
malíček zvukovodem až do mozku a podrbat se.
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Pamětní deska v hale hlásala, že dům je dvě stě padesát 
let starou historickou památkou, a žádala o příspěvky pro 
Společnost za zachování budovy soudu v Pineburgu. Při po-
myšlení na spolek, jehož jediným posláním bylo zabránit mo-
dernizaci této budovy, Jang zavrtěla hlavou. Američané cítili 
nesmírnou hrdost na cokoli, co přežilo pár století, jako kdyby 
stáří samo o sobě představovalo hodnotou. (Tahle filozofie se 
samozřejmě nevztahovala na lidi.) Jako by si neuvědomovali, 
že svět si Ameriky cení právě proto, že není stará, ale moder-
ní a nová. Korejci byli pravým opakem. V Soulu by měli Spo-
lečnost pro modernizaci, která by usilovala o náhradu „zasta-
ralých“ prkenných podlah a borových stolů v soudní budově 
mramorem a hladkou ocelí.

„Všichni povstaňte. Právě zasedá trestní soud okresu Sky-
line County, předsedá jeho ctihodnost Frederick Carleton III.,“ 
oznámil soudní zřízenec a všichni vstali. Až na Paka. Ten sví-
ral područky svého vozíku a na rukou a zápěstích mu nabíha-
ly zelené žíly, jako kdyby se snažil přimět paže, aby uzvedly 
jeho váhu. Jang mu chtěla vyrazit na pomoc, ale zastavila se, 
protože věděla, že kdyby mu musela pomoct s něčím tak jed-
noduchým jako postavit se na nohy, bylo by to pro něj horší 
než nepostavit se vůbec. Pakovi moc záleželo na dojmu, který 
dělal na okolí, a podřizoval se všem pravidlům a očekáváním – 
tyhle typicky korejské věci jí samotné kupodivu nikdy staros-
ti nedělaly (protože bohatství její rodiny jí poskytlo ten luxus, 
že před nimi byla chráněná, řekl by Pak). I  tak ale chápala 
jeho frustraci, když zůstal jedinou sedící osobou v  tomhle 
stojícím davu. Vypadal zranitelně, jako dítě, a ona se musela 
bránit nutkání ovinout jeho tělo svýma rukama a skrýt jeho 
hanbu.

„Zahajuji hlavní líčení ve věci stát Virginia versus Eliza-
beth Wardová, číslo jednací čtyři devět šest dva jedna,“ pro-
nesl soudce a klepl kladívkem. Jako kdyby to plánoval, ani 
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jedna klimatizace zrovna neběžela, takže se bouchnutí dře-
va o dřevo odráželo od šikmých stropů a rezonovalo do ticha.

Teď to bylo oficiální: Elizabeth je obžalovaná. Jang ucíti-
la v hrudi zalechtání, jako kdyby jí tam praskla nějaká spící 
buňka plná úlevy a naděje, vysílala jí do těla elektrické jiskry 
a zaháněla strach, který ovládal její život. Ačkoli od doby, kdy 
byl Pak očištěn a Elizabeth zatčena, uplynul už skoro rok, Jang 
tomu pořád nedokázala uvěřit a říkala si, jestli to není jen léč-
ka a jestli dnes, až začne soud, neoznámí světu, že ve skuteč-
nosti půjdou po ní a po Pakovi. Ale teď čekání skončilo a po 
několika dnech, kdy se budou předkládat důkazy – „drtivé 
důkazy“, tvrdil prokurátor –, bude Elizabeth shledána vinnou 
a oni získají peníze z pojistky a znovu si vybudují svůj život. Už 
žádné nekonečné provizorium.

Do síně napochodovala porota. Jang se na ně zadívala, na 
všech dvanáct lidí – sedm mužů, pět žen –, kteří věřili v trest 
smrti a přísahali, že jsou ochotni hlasovat pro popravu smr-
tící injekcí. Tohle se Jang dozvěděla minulý týden. Prokurá-
tor měl obzvlášť dobrou náladu, a když se ho zeptala proč, 
vysvětlil jí, že ti členové poroty, kteří by mohli být Elizabeth 
nejvíce nakloněni, byli vyloučeni, protože nesouhlasí s tres-
tem smrti.

„Trest smrti? Jako oběšení?“ zeptala se Jang.
Zděšení a  odpor na ní musely být vidět, protože Abe se 

přestal usmívat. „Ne, injekcí, léky v infuzi. Je to bezbolestné.“
Vysvětlil jí, že nemusí nutně padnout nejvyšší trest, je to 

jenom jedna z možností, ale Jang se stejně děsila toho, jak tu 
Elizabeth uvidí, nepochybně s  výrazem plným hrůzy tváří 
v tvář lidem, kteří měli v rukou moc ukončit její život.

Elizabeth teď seděla na lavici obžalovaných a Jang se do-
nutila podívat jejím směrem. Sama vypadala jako právnička: 
měla blond vlasy stažené do drdolu a na sobě tmavozelený 
kostýmek, lodičky a perly. Jang ji skoro přehlédla, protože 
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svému starému já se  zacuchaným culíkem, pomačkanými 
tepláky a nespárovanými ponožkami se vůbec nepodobala.

Byla to ironie – ze všech rodičů jejich pacientů na sebe 
Elizabeth dbala nejméně, přestože měla to zdaleka nejzvla-
datelnější dítě. Henry, její jedináček, byl slušně vychovaný 
chlapec, který na rozdíl od řady jiných pacientů uměl chodit, 
mluvit, dojít si na záchod a netrpěl záchvaty vzteku. Když se 
při úvodní instruktáži matka dvojčat s autismem a epilepsií 
zeptala Elizabeth: „Promiňte, ale kvůli čemu je tady Henry? 
Vypadá úplně normálně,“ Elizabeth se zamračila, jako by ji 
to urazilo. Odříkala celý seznam – obsedantně-kompulzivní 
porucha, ADHD, senzorické poruchy a poruchy autistického 
spektra, úzkosti – a postěžovala si, jak těžké to je, když celé 
dny tráví vyhledáváním experimentálních metod léčby. Nej-
spíš netušila, jak její stesky zní uprostřed skupinky dětí na 
vozících a s hadičkami.

Soudce Carleton vyzval Elizabeth, aby vstala. Jang čeka-
la, že se rozpláče, když uslyší obvinění, nebo aspoň zrudne 
a sklopí oči. Ale Elizabeth hleděla zpříma na porotu, nečerve-
nala se ani nemrkala. Jang se jí dívala do tváře, tak prázdné 
a netečné, a říkala si, jestli je otupělá šokem. Jenomže nepů-
sobila nepřítomně, spíš vyrovnaně. Skoro spokojeně. Možná 
to bylo tím, jak moc byla Jang zvyklá na Elizabethin zamrače-
ný výraz plný starostí, že bez něj jí připadala spokojená.

Anebo možná měly pravdu noviny. Elizabeth se chtěla 
syna zbavit, a když teď byl po smrti, konečně měla svůj klid. 
Možná nikdy nebyla nic než zrůda.



26

MATT THOMPSON

Dal by cokoli za to, aby tu dnes nemusel být. Možná ne úplně 
celou pravou ruku, ale rozhodně kterýkoli ze zbývajících tří 
prstů. Už bez těch dvou byl mrzák, co by mu udělal jeden 
další? Nechtěl vidět reportéry a záblesky fotoaparátů, když 
udělá tu chybu, že si rukama zakryje tvář– škubl sebou při 
představě, jak se blesk odráží od lesklých jizev pokrývajících 
těstovitý pahýl, který mu zbyl z  pravačky. Nechtěl poslou-
chat, jak si někdo šeptá: „Hele, ten neplodný doktor,“ ani se 
setkat s Abem, prokurátorem, který se na něj jednou podíval 
s nakloněnou hlavou, jako by řešil nějaký hlavolam, a zeptal 
se ho: „Neuvažovali jste s Janine o adopci? V Koreji mají prý 
hodně napůl bílých dětí.“ Nechtěl si povídat s tchyní a tchá-
nem, manželi Čoovými, kteří unisono pomlaskávali a odvra-
celi zrak při pohledu na jeho zranění, ani slyšet Janine, jak se 
na ně utrhuje kvůli tomu, že se oba stydí za jakoukoli viditel-
nou vadu, což by označila za další jejich „typicky korejský“ 
předsudek a projev nesnášenlivosti. A hlavně nechtěl vidět 
nikoho ze Zázračné ponorky, nechtěl vidět ostatní pacienty, 
Elizabeth, a rozhodně, ani omylem nechtěl vidět Mary Ju.

Abe vstal, prošel kolem Jang a lehce ji přitom poplácal 
po ruce položené na zábradlí. Usmála se. Pak zatnul zuby, 
a když se na něj Abe usmál, roztáhl rty, jako by mu to chtěl 
oplatit, ale úplně se mu to nepovedlo. Matt si domýšlel, že Pak 
stejně jako Mattův korejský tchán neuznává Afroameričany 
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a za jednu z velkých chyb Ameriky považuje to, že má afro-
amerického prezidenta.

Překvapilo ho, když Abea viděl poprvé. Miracle Creek 
i  Pineburg vypadaly hodně venkovsky a  bíle. Celá porota 
byla bílá. Soudce byl bílý. Policie, hasiči – všichni bílí. Neby-
lo to místo, kde by očekával černého prokurátora. Jenže to 
ostatně nebylo ani místo, kde by kdokoli očekával korejské-
ho imigranta, který začne provozovat miniaturu ponorky 
jako takzvané lékařské zařízení, a přece se tak stalo.

„Vážení členové poroty, jmenuji se Abraham Patterley. 
Jsem prokurátor. Zastupuji stát Virginia proti obžalované 
Elizabeth Wardové.“ Abe ukázal prstem pravé ruky na Eliza-
beth a ta se lekla, jako kdyby netušila, že je obviněná. Matt 
se díval na Abeův ukazováček a uvažoval, co by asi Abe dělal, 
kdyby o něj přišel jako on. Krátce před amputací mu doktor 
řekl: „Naštěstí vás to moc neomezí v práci. Představte si, že 
byste byl pianista nebo chirurg.“ Matt nad tím hodně pře-
mýšlel. Jakou profesi by člověk musel vykonávat, aby ho moc 
neomezovala amputace ukazováčku a  prostředníčku na 
pravé ruce? Byl by do kategorie „téměř bez omezení“ zařa-
dil právníky, ale když se teď díval, jak se Elizabeth krčí před 
Abeovým jednoduchým gestem ruky, když viděl moc, jakou 
mu propůjčoval jeho prst, nebyl si tak jistý.

„Proč je tu dnes Elizabeth Wardová? Obvinění jste už sly-
šeli. Žhářství, ublížení na zdraví, pokus o  vraždu.“ Abe se 
upřeně zadíval na Elizabeth a potom se celým tělem otočil 
k lavici poroty. „Vražda.

Oběti sedí tady a jsou připraveny vám ochotně vylíčit, co 
se stalo jim –“ Abe pokynul rukou k přední řadě, „a dvěma 
hlavním obětem obžalované: Kitt Kozlowské, její dlouholeté 
přítelkyni, a Henrymu, jejímu vlastnímu osmiletému synovi, 
kteří vám to sami říct nemohou, protože jsou mrtví.

Kyslíková nádrž Zázračné ponorky explodovala zhru-
ba ve 20.25 dne dvacátého šestého srpna 2008 a způsobila 
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nekontrolovatelný požár. Uvnitř se nacházelo šest lidí, další 
tři v bezprostřední blízkosti. Dva zemřeli. Čtyři utrpěli těž-
ká zranění – strávili měsíce v nemocnici, čekala je amputace, 
zůstali ochrnutí.

Obžalovaná měla být uvnitř se svým synem. Jenomže neby-
la. Všem řekla, že jí je špatně. Bolesti hlavy, rýma, tohle všech-
no. Požádala Kitt, matku dalšího z pacientů, aby na Henryho 
dohlídla, zatímco ona bude odpočívat. Lahev vína, kterou 
měla s sebou, si vzala k blízkému potoku. Vykouřila cigaretu 
stejného typu a značky, jako byla ta, která způsobila požár, 
a zapálila si ji sirkou stejného typu a značky, jako byla ta, která 
způsobila požár.“

Abe se obrátil k porotě. „Všechno, co jsem vám teď řekl, je 
nesporné.“

Prokurátor zavřel pusu a udělal důraznou pauzu. „Ne-spor-
-né,“ zopakoval a pronesl to jako tři samostatná slova. „Tady 
obžalovaná –“ znovu na ni ukázal prstem, „to všechno dozná-
vá. Že záměrně zůstala venku, že předstírala nevolnost, a že 
když jejího syna a kamarádku vevnitř zachvátily plameny, pila 
víno, kouřila – cigareta a zápalky se shodují s těmi, které byly 
použity k vyvolání exploze – a přitom na svém iPodu poslou-
chala Beyoncé.“

Matt věděl, proč je předvolaný jako první svědek. Abe mu vy-
světlil, že je potřeba úvod do problematiky. „Hyperbarická 
komora, kyslík, tohle a támhleto, je to složitá věc. Vy jste dok-
tor, můžete to všem objasnit. Navíc jste u toho byl. Jste ten pra-
vý.“ Pravý nepravý, Matt měl vztek, že musí svědčit jako první 
a vykreslovat kontext. Věděl, co si Abe myslí – že celá tahle 
léčebná ponorka je potřeštěná věc –, a chtěl říct, podívejte se, 
tady je normální Američan, opravdový lékař, který vystudo-
val na opravdové lékařské fakultě, a účastnil se toho, takže to 
nemůže být až taková šílenost.
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„Položte levou ruku na Bibli a  zvedněte pravou,“ vyzval 
ho zřízenec. Matt položil pravou ruku na Bibli a zvedl levou. 
Podíval se tomu muži zpříma do očí. Ať si klidně myslí, že je 
Matt hlupák, který nepozná pravou od levé. Lepší než vysta-
vovat svou zmrzačenou ruku a dívat se, jak se všichni ošívají 
a těkají očima sem a tam jako ptáci kroužící nad skládkou, 
kteří nevědí, kam přistát.

Abe začal zlehka. Odkud Matt je (Bethesda v Marylandu), 
kam chodil na střední školu (Curtis-Tufts), kam na medicínu 
(Georgetown), kde absolvoval rezidenturu (tamtéž), kde pra-
xi (tamtéž), jakou má specializaci (radiologie), v jaké nemoc-
nici získal licenci (Fairfax). „Teď se musím zeptat na to první, 
co mě napadlo, když jsem poprvé slyšel o tom výbuchu. Co je 
Zázračná ponorka a proč je potřeba ponorka uprostřed Vir-
ginie, daleko od oceánu?“ Několik členů poroty se usmálo, 
jako kdyby se jim ulevilo, že nejsou sami, kdo nad tím dumal.

Matt roztáhl rty do úsměvu. „Není to opravdová ponor-
ka. Jenom tak vypadá, má kulatá okénka, poklop a ocelové 
stěny. Ve skutečnosti je to lékařské zařízení, komora pro hy-
perbarickou oxygenoterapii. H-B-O-T, zkráceně se vyslovuje 

‚há-bot‘.“
„Řekněte nám, jak to funguje, pane doktore.“
„Komora se uzavře, vzduch se natlakuje na jeden a půl až 

trojnásobek normálního atmosférického tlaku a vdechujete 
stoprocentní kyslík. Vyšší tlak umožňuje větší rozpustnost 
kyslíku v krvi, tělních tekutinách a tkáni. Poškozené buňky 
potřebují kyslík k regeneraci, takže takový větší přísun dal-
šího kyslíku může urychlovat hojení a regeneraci. HBOT se 
poskytuje v řadě nemocnic.“

„Zázračná ponorka není nemocniční komora. Je v tom roz-
díl?“

Matt si představil sterilní nemocniční komory obsluhova-
né techniky v pláštích a potom zrezivělou komoru Juových 
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umístěnou bez ladu a skladu ve staré stodole. „Ve skutečnos-
ti ne. V nemocnicích to jsou obvykle průhledné tubusy pro 
jednu ležící osobu. Zázračná ponorka je větší, takže se do-
vnitř vejdou čtyři pacienti i s pečovateli a procedura je pak 
mnohem méně nákladná. Soukromá centra navíc mohou 
poskytovat péči i pacientům s potížemi, pro které tato léčba 
není schválená a nemocnice ji tak neposkytují.“

„Jaké to jsou potíže?“
„Je jich celá škála. Autismus, mozková obrna, neplodnost, 

Crohnova choroba, neuropatie.“ Matt měl pocit, že zezadu 
zaslechl chechot u slova, které se pokoušel skrýt doprostřed 
výčtu – neplodnost. Nebo to možná byla jenom vzpomínka 
na jeho vlastní smích, když Janine po testu spermií poprvé 
navrhla jako léčbu HBOT.

„Děkuji vám, pane doktore. Vy jste se stal prvním pacien-
tem Zázračné ponorky. Můžete nám o tom říct?“

Aby ne. Mohl by dlouho vykládat o tom, jak to Janine do-
konale navlékla, jak ho pozvala na večeři ke svým rodičům, 
aniž se slovem zmínila o Juových nebo HBOT, anebo o té nej-
horší věci, Mattově očekávaném „příspěvku“. Byl to zákeřný 
útok ze zálohy.

„Minulý rok jsem se setkal s Pakem v domě svého tchána,“ 
řekl Matt Abeovi. „Jsou to přátelé naší rodiny – můj tchán 
a Pakův otec pocházejí z té samé vesnice v Koreji. No a tam 
jsem se dozvěděl, že Pak rozjíždí HBOT a můj tchán do toho 
podniku investoval.“ Všichni seděli u jídelního stolu a Juovi 
rychle vstali ze židlí, když Matt vešel, jako by byl šlechtic. 
Pak vypadal nervózně. Ostré linie jeho tváře ještě zdůraz-
ňoval upjatý úsměv, a když Mattovi třásl rukou, kloubky mu 
naběhly do špičatých hřebenů. Jeho žena Jang se lehce po-
klonila a dívala se přitom do země. Mary, jejich šestnáctiletá 
dcera, byla kopií své matky. Oči v její jemné tváři vypadaly 
až moc velké, ale usmívala se přirozeně, laškovně, jako kdy-
by věděla o nějakém tajemství a nemohla se dočkat Mattovy 
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reakce, až se to dozví taky, což se samozřejmě mělo za chvil-
ku stát.

Jakmile se Matt posadil, Pak se ho zeptal: „Znáte HBOT?“ 
Ta slova byla jako signál pro pečlivě nacvičené představení. 
Všichni se shlukli kolem Matta, spiklenecky se k němu nahý-
bali a bez přestání jeden po druhém mluvili. Mattův tchán ří-
kal, jak oblíbená tahle metoda je mezi jeho asijskými klienty, 
kteří docházejí na akupunkturu; v Japonsku a v Koreji exis-
tují welness centra s infrasaunami a HBOT. Mattova tchyně 
připomněla, že Pak má za sebou léta zkušeností s HBOT 
v Soulu. Janine poznamenala, že podle nedávných výzkumů 
se HBOT jeví jako slibná léčba na řadu chronických onemoc-
nění, a jestli o tom věděl.

„Jak jste na tuhle věc reagoval?“ zeptal se Abe.
Matt viděl, jak si Janine strčila palec do pusy a kouše si kůži 

kolem nehtů. Tohle dělala z nervozity, stejně jako tehdy u té 
večeře, nepochybně proto, že dobře věděla, co si o tom Matt 
pomyslí. Co si o tom pomyslí všichni jejich přátelé z nemoc-
nice. Naprostá kravina. Další z  alternativních holistických 
terapií jejího otce, do kterých se nechávají zatáhnout zoufalí, 
hloupí nebo pomatení pacienti. Tohle Matt samozřejmě na-
hlas neřekl. Už tak ho pan Čo neměl zrovna v oblibě, a to jen 
proto, že nebyl Korejec. A kdyby zjistil, že Matt považuje ce-
lou jeho profesi – vlastně veškerou východní „medicínu“ – za 
kravinu? Ne. To by nedělalo dobrotu. A přesně proto bylo od 
Janine geniální, že mu celou věc oznámila před svými rodiči 
a jejich přáteli.

„Všichni byli nadšení,“ řekl Matt Abeovi. „Stál za tím můj 
tchán, který dělal třicet let akupunkturu, a moje žena, inter-
nistka, potvrdila, že to může fungovat. To mi stačilo.“ Jani-
ne si přestala hryzat prst. „Musíte vzít v úvahu,“ dodal Matt, 

„že měla na medicíně mnohem lepší známky než já.“ Janine 
se zasmála spolu se členy poroty.

„Takže jste se přihlásil na terapii. Povězte nám o tom.“
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Matt se kousl do rtu a odvrátil zrak. Věděl, že tuhle otáz-
ku musí očekávat, a  nacvičil si, jak bude odpovídat: věcně. 
Stejně jako když Pak tehdy říkal, že jeho tchán bude inves-
torem, že Janine byla „jmenována“ – jako kdyby to byla pre-
zidentská komise nebo tak něco – lékařskou poradkyní a že 
se všichni shodli na jednom: „Vy, pane doktore, musíte být 
naším prvním pacientem.“ Matt si myslel, že se přeslechl. Pak 
uměl slušně anglicky, ale měl silný přízvuk a dělal syntaktic-
ké chyby. Možná špatně přeložil slovo „ředitel“ nebo „předse-
da“. Ale vzápětí Pak dodal: „Většina pacientů budou děti, ale 
je dobré mít i jednoho dospělého pacienta.“

Matt upíjel víno, nic neříkal a uvažoval, proč si proboha 
Pak myslí, že zdravý muž jako on by mohl potřebovat HBOT, 
když ho jedna možnost napadla. Řekla snad Janine něco 
o jejich – jeho – problému? Snažil se tu myšlenku ignorovat, 
soustředit se na večeři, ale třásly se mu ruce a  nedařilo se 
mu chytit kalbi, kluzké kousky marinovaných žebírek, které 
mezi tenkými stříbrnými hůlkami nedokázal udržet. Mary 
si toho všimla a přispěchala mu na pomoc. „Taky nezvládám 
kovové hůlky,“ prohlásila a nabídla mu dřevěné, takové, jaké 
dávají v čínských fastfoodech. „Tohle je jednodušší. Zkuste 
to. Máma tvrdí, že kvůli tomu jsme museli odejít z  Koreje. 
Holku, co neumí jíst hůlkami, si totiž nikdo nevezme. Že jo, 
mami?“ Všichni ostatní se tvářili nakvašeně a zůstali zticha, 
ale Matt se rozesmál. Mary se přidala a oba se chechtali mezi 
zamračenými obličeji jako dvě děti, které zlobí v místnosti 
plné dospělých.

Matt a Mary se nepřestávali smát a právě tehdy Pak řekl: 
„HBOT má vysokou úspěšnost v  léčbě neplodnosti, zvlášť 
u  lidí jako vy, s nízkou motilitou spermií.“ V  tu chvíli, kdy 
se mu potvrdilo, že jeho žena prozradila detaily – zdravot-
ní, osobní detaily – nejen svým rodičům, ale i těmhle lidem, 
které v životě neviděl, Matt ucítil v hrudi horko, jako kdyby 
se mu v plicích nafoukl a praskl balon plný lávy a vyhnal mu 
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z  nich všechen kyslík. Matt pohlédl Pakovi do očí a  snažil 
se dýchat normálně. Kupodivu to nebyla Janine, na koho se 
nedokázal kouknout, ale Mary. Nechtěl vědět, jak ta slova – 
neplodnost, nízká motilita spermií – ovlivní to, jak se na něj 
dívá. Jestli její dřívější zvídavý (možná zaujatý?) pohled za-
kalí znechucení, anebo ještě hůř, soucit.

Matt odpověděl Abeovi: „Měli jsme s  manželkou potíže 
s početím a HBOT se v takových případech používá jako ex-
perimentální léčba pro muže, takže dávalo smysl tuhle novou 
příležitost využít.“ Vynechal skutečnost, že na začátku s tím 
nesouhlasil, že se o tom po zbytek večeře odmítal vůbec bavit. 
Janine odříkala, co si očividně připravila předem, jak by Matt 
coby dobrovolný pacient pomohl projekt rozběhnout, jak by 
přítomnost „obyčejného doktora“ (její slova) ujistila poten-
ciální klienty o bezpečnosti a účinnosti terapie. Snad si ani 
nevšimla, že Matt nereaguje, že jenom upřeně zírá do svého 
talíře. Ale Mary ano. Všimla si a znovu a znovu se ho snažila 
zachraňovat, smála se jeho technice s hůlkami a vtipkovala 
o tom, jak dohromady chutná česnekové kimčchi a víno.

Celé dny potom Janine neustále otravovala, přesvědčovala 
ho o bezpečnosti HBOT, o jejím mnohostranném využití, bla 
bla bla. Když neustupoval, pokusila se v něm vzbudit pocit 
viny a tvrdila, že jeho odmítavý postoj jenom potvrzuje pode-
zření jejího otce, že Matt nevěří v jeho práci. „Já v ni ale vážně 
nevěřím. Nemyslím si, že to, co dělá, je medicína. A ty to víš 
od prvního dne,“ odpověděl a to vedlo k její nejkousavější po-
známce.

„Ve skutečnosti jsi proti čemukoli asijskému. Přehlížíš to.“
Než se stačil ohradit, že ho obviňuje z rasismu, a pouká-

zat na to, že si vzal právě ji, proboha (a navíc, nestěžuje si ne-
ustále na to, jak rasistická je stará generace Korejců ve věku 
jejích rodičů?), Janine si povzdechla a  řekla prosebným tó-
nem: „Jenom měsíc. Když to zabere, žádné umělé oplodnění. 
Žádné onanování do kelímku. Nestojí to za pokus?“
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Nikdy neřekl ano. Janine se zkrátka tvářila, že jeho mlče-
ní znamená souhlas, a on ji nechal. Měla pravdu, nebo při-
nejmenším nemluvila z cesty. Navíc by mu tchán mohl začít 
odpouštět, že není Korejec.

„Kdy jste s HBOT začal?“ zeptal se Abe.
„Hned ten den, kdy otevřeli, čtvrtého srpna. Chtěl jsem 

těch čtyřicet ponorů stihnout během srpna – kvůli lepší do-
pravě –, takže jsem se zapsal na každý den dvakrát, na první 
ponor v devět ráno a poslední ve tři čtvrtě na sedm večer. Kaž-
dý den probíhalo šest ponorů a tyhle časy byly vyhrazené pro 
nás, ‚dvouponorové‘ pacienty.“

„Kdo další byl v téhle dvouponorové skupině?“ chtěl vědět 
Abe.

„Ještě tři pacienti: Henry, TJ a Rosa. A jejich matky. Až na 
pár dní, kdy byl někdo nemocný nebo se zasekl na silnici 
nebo tak, jsme tam byli všichni každý den, ráno i večer.“

„Řekněte nám o nich něco.“
„Dobře. Rosa je nejstarší. Myslím, že je jí šestnáct. Má moz-

kovou obrnu. Je na vozíku a jí přes hadičku. Její matka je Te-
resa Santiagová.“ Ukázal na ni. „Přezdíváme jí matka Teresa, 
protože je strašně hodná a  trpělivá.“ Teresa se začervenala 
jako pokaždé, když jí tak říkali.

Pak je tu TJ, tomu je osm. Je autista. Nemluví. A jeho mat-
ka, Kitt –“

„To je Kitt Kozlowská, která loni v létě zemřela?“
„Ano.“
„Poznáváte tuhle fotku?“ Abe připevnil na stojan portrét. 

Uprostřed byl Kittin obličej a kolem dokola jako okvětní plát-
ky tváře celé rodiny. Nahoře její manžel (stál za ní), pod ní 
TJ (v její náruči), dvě dcery vpravo, dvě vlevo a všech pět dětí 
mělo tytéž kudrnaté zrzavé vlasy jako ona. Obraz štěstí. A teď 
matka odešla a slunečnice zůstala bez středu, který by držel 
okvětní plátky pohromadě.

Matt polkl a  odkašlal si. „To je Kitt se svou rodinou, 
s TJem.“
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Abe k fotce přiložil další snímek. Henryho. Nebyl to žádný 
naaranžovaný portrét od fotografa, ale lehce rozmazaný ob-
rázek, jak se směje na sluníčku, s modrým nebem a zeleným 
listím v pozadí. Blond vlasy měl trochu rozcuchané, hlavu 
zakloněnou a modré oči přimhouřené skoro do škvírek, jak 
se smál. Přímo uprostřed pusy mu zela díra po zubu, jako by 
ji předváděl.

Matt znovu polkl. „To je Henry. Henry Ward. Elizabethin 
syn.“

Abe se zeptal: „Doprovázela obžalovaná Henryho v ponor-
ce jako ostatní matky?“

„Ano,“ odpověděl Matt. „Pokaždé tam s Henrym byla, až 
na ten poslední ponor.“

„Úplně pokaždé, a  ten jeden případ, kdy vynechala, byl 
zrovna ten, kdy se všichni uvnitř zranili nebo zemřeli?“

„Ano. Jen ten jeden.“ Matt sledoval Abea a usilovně se sna-
žil nepodívat na Elizabeth, ale stejně ji koutkem oka zahlédl. 
Prohlížela si fotky, cucala a kousala si rty a z růžové rtěnky jí 
nic nezbylo. Vypadalo to podivně, jak měla na celém obličeji 
make-up, linky kolem modrých očí, barvu na tvářích, stín 
zdůrazňující nos, a pak pod nosem nic – jen bílo. Jako klaun, 
který si zapomněl namalovat rty.

Abe na druhý stojan připevnil plakát. „Pane Thompsone, 
pomohlo by tohle vysvětlit, jak je Zázračná ponorka situova-
ná v prostoru?“

„Ano, velmi,“ odpověděl Matt. „Tohle je můj hrubý náčrt 
okolí. Je to v obci Miracle Creek asi patnáct kilometrů na zá-
pad odsud. Miracle Creek se jmenuje podle potoka, který pro-
téká městem. A tenhle potok teče i  lesem vedle stodoly s po-
norkou.“

„Promiňte, říkal jste ‚stodola s ponorkou‘?“ Abe se tvářil 
zmateně, jako kdyby tu stodolu neviděl už tisíckrát.

„Ano. Uprostřed pozemku stojí dřevěná stodola a  hyper-
barická komora je uvnitř. Když tam vejdete, vlevo je ovládací 
panel, u kterého seděl Pak. A skříňky na odložení všeho, co 
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dovnitř komory nesmí, jako třeba šperky, elektronika, papír, 
syntetické oblečení, cokoli, co by mohlo zažehnout jiskru – 
Pak měl hodně přísná pravidla.“

„A co je venku kolem stodoly?“
„Vepředu je štěrkové parkoviště pro čtyři auta. Vpravo je 

les a potok. Vlevo je domek, ve kterém bydlí Pak se svou rodi-
nou, a vzadu kůlna se skladištěm a elektrické vedení.“

„Děkuji vám,“ řekl Abe. „A  teď nám popište typický prů-
běh terapie. Co se dělo?“

„Vlezli jsme do komory poklopem. Já jsem obvykle šel jako 
poslední a seděl nejblíž u vchodu. Tam byla sluchátka inter-
komu, kterým se komunikovalo s Pakem.“ To znělo jako do-
cela dobrý důvod, ale Matt ve skutečnosti chtěl být na kraji 
skupiny. Matky pacientů si povídaly, vyměňovaly si recepty 
na experimentální léčbu, vyprávěly si příběhy ze života. Je 
to bavilo, ale on byl jiný. Zaprvé byl doktor, který na alter-
nativní terapie nevěří. Navíc nebyl rodič, a už vůbec ne rodič 
dítěte se zvláštními potřebami. Kéž by si s sebou mohl vzít 
časopis nebo papíry z práce, nějaký štít proti jejich věčným 
otázkám. Bylo ironií osudu, že tam chodil, aby mohl mít děti, 
ale kamkoli se otočil, říkal si, bože můj, chci já je vůbec? To-
lik se toho může pokazit.

„Potom,“ pokračoval Matt, „přišlo natlakování. Simuluje 
to opravdový ponor.“

„Jaké to je? Pro nás, kteří se nikdy v žádné ponorce nepotápě-
li,“ řekl Abe a vysloužil si uznalé úsměvy několika členů poroty.

„Trochu jako když přistává letadlo. Cítíte tlak v uších a mů-
žou vám zalehnout. Pak zvedal tlak pomalu, aby to bylo co 
nejmíň nepříjemné, takže to trvalo asi pět minut. Když jsme 
se dostali na jeden a půl násobek atmosférického tlaku – to je 
asi jako pět metrů pod hladinou –, nasadili jsme si kyslíkové 
helmy.“

Jeden z Abeových asistentů podal prokurátorovi průhled-
nou plastovou helmu. „Jako tahle?“
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Matt si ji od Abea vzal. „Ano.“
„Jak to funguje?“
Matt se obrátil k porotě a ukázal na modrý latexový límec 

na spodní straně. „Tohle se dává kolem krku a dovnitř strčí-
te celou hlavu.“ Roztáhl límec jako rolák a helmu si nasadil, 
takže měl hlavu jako ve velké bublině.

„Potom hadičky,“ řekl Matt a Abe mu podal stočenou tru-
bici z průhledného plastu. Rozmotala se a zdálo se, že je ne-
konečná, jako háďata, která měří tři metry, když se natáhnou.

„K čemu je tohle, pane doktore?“
Matt strčil konec trubice do otvoru v  helmě, který měl 

u brady. „Tímhle se helma připojuje ke kohoutku s kyslíkem 
uvnitř komory. Za stodolou jsou na kohoutky napojené kys-
líkové nádrže. Když Pak kyslík zapnul, proudil hadicemi do 
našich helem. Kyslík se rozpínal a plnil helmy, jako když se 
nafukuje míč.“

Abe se usmál. „Takže vypadáte, jako kdybyste si na hlavu 
nasadili akvárium.“ Porotci se zasmáli. Matt viděl, že mají 
Abea rádi, protože říká věci jednoduše a nechová se, jako by 
byl chytřejší než oni. „A dál?“

„To už je jednoduché. My čtyři jsme normálně dýchali a še-
desát minut vdechovali stoprocentní kyslík. Po hodině Pak 
kyslík vypnul, my jsme si sundali helmy, potom se snížil tlak 
a šlo se ven,“ dovysvětlil Matt a sundal si helmu.

„Děkuji vám, pane doktore. Tenhle popis nám pomůže. 
A teď bych se rád dostal k tomu, proč tu dnes jsme, co se stalo 
šestadvacátého srpna minulého roku. Pamatujete si ten den?“

Matt přikývl.
„Promiňte. Musíte odpovídat slovně. Kvůli stenografu.“
„Ano.“ Matt si odkašlal. „Ano.“
Abe lehce přimhouřil oči a zase je doširoka otevřel, jako 

kdyby si nebyl jistý, jestli se má kvůli tomu, co přijde, tvářit 
omluvně, nebo nadšeně. „Řekněte nám svými slovy, co se ten 
den stalo.“


