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prvá

Na Svetlicu, mesto uprostred šírej trávnatej planiny, padalo 
žiarivočervené nebo, keď sa chlapec s  drevenou píšťalou 
zavesenou na krku vyštveral na hradby, ktoré obkolesova-

li mesto. Obzrel si prvého vojaka, na ktorého narazil pri strieľni, ten 
si ho tiež prezeral. Nechápal, čo tu hore robí, keďže Matúš, chlapec 
s krátkymi kučeravými vlasmi, nebol vojak. Niežeby to bolo zakázané, 
ale bolo prinajmenšom nezvyčajné, keď sa mešťania štverali na hradby. 

Chlapec si zastrčil bielu košeľu do hnedých nohavíc. Usmieval 
sa. Narovnal si hnedú vestu a potom aj píšťalu, ktorá mu visela na 
krku. Stále sa usmieval.

„Chceš, aby som ti zahral?“ dotkol sa píšťaly a zvedavo nadvihol 
obočie.

„Tu nie,“ krútil strážca hlavou. „Mám tu robotu, nevidíš?“
„Vidím,“ usmieval sa chlapec. „Tak teda nabudúce…“
Matúš ho obišiel a  zastal na okraji hradieb, aby sa nadýchol 

podvečerného divadla, ktoré pre neho pripravilo slnko, obloha 
a riedke mračná na západnom horizonte. Prižmúril viečka a sledo-
val, ako slnečné lúče bezmocne opúšťajú krajinu. Zvlnené lúky sa 
v rozširujúcich sa tieňoch schovávali do tmy. Slnko strácalo svoju 
moc. Deň sa chýlil ku koncu a  tma si čoskoro podmaní celú zem 
rovnako mocne, ako to robieva svetlo na pravé poludnie.

Matúš sa pohol a pomaly prechádzal po okraji hradieb smerom 
na juh. Pozdravil ďalšieho vojaka, obišiel ho a kráčal ďalej. Očami 
stále sledoval rýchlo sa meniacu podvečernú krajinu.

Na konci hradieb, kde sa kamenná náruč, ktorá objímala a chrá-
nila celé mesto, stáčala k východu, stála jednoduchá vežička. Vedľa 
nej vojak, ktorý sledoval juhozápadnú krajinu. Volal sa Branko. 
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Otec mu zomrel pred rokom. Nikto mu dodnes nepovedal prečo. 
Nebol ešte starec, čo sa uloží do postele, o ktorej si susedia potichu 
šuškajú, že je to posteľ smrteľná. Bol pri plnej sile, keď ho zlomila 
horúčka. Opustila ho až vo chvíli, keď ho opustil život. Ránhojič 
krútil hlavou a  dookola opakoval, že na túto chorobu nie sú ani 
lieky, ani byliny. Pochovali ho na pohrebisku za mestom. Odvtedy 
na neho Matúš nemyslel. Bol mŕtvy. A život predsa patrí živým.

Vždy, keď matka o  ňom začala rozprávať, odišiel z  domu. 
Prijal jeho smrť ako nevyhnutnosť, ktorú by mali všetci živí prijať 
s bázňou, avšak tak, aby sa ich život nerozsýpal na kúsky ako rozbité 
sklo. Mama mu vyčítala, že na otca zabudol. Nezabudol. Pochoval 
ho nielen navonok, na pohrebisku za mestom, ale aj vo vnútri. 
Život je jednoduchší, keď sa nesnažíme vysvetľovať  nemenné. 
Jednoduchší, keď si pripomíname, čo môže byť, namiesto toho, 
aby sme si pripomínali, čo malo alebo mohlo byť. Aj preto sa rád 
díval za hradby, do diaľky a dopredu. Aj preto o ňom hovorili, že 
je rojčivý.

„Hej, ožením sa ako ty,“ oponoval mu Matúš, akoby ženiť sa bola 
hanba. „Dosť, že si prikovaný k hradbám, ešte sa necháš prikovať 
k cudzej žene. Tomu zasa nerozumiem ja.“

Branko strácal trpezlivosť. Podobný rozhovor už absolvovali 
viackrát. 

„Mal by si si nájsť konečne poriadnu robotu,“ povedal nahnevane.
„Veď mám,“ vystrel sa hrdo Matúš. „Mám svoj nástroj. Píšťalu. 

A robotu. Som predsa hudobník.“
Matúša volali aj Píšťalkár, kvôli drevenej píšťale, ktorú mal večne 

zavesenú na krku. Ľudia vraveli, že len čo si ju položí na pery, sply-
nie s  jeho srdcom v  jedno. Hovorili tomu predurčenie. Ani čo by 
sa ju naučil ovládať už v matkinom lone. Matúš tomu, samozrejme, 
veril. A rád o sebe hovoril, že sa narodil iba preto, aby rozveseľoval 
ľudí pískaním. Aby tešil ľudí dychom, ktorý rozozvučí píšťalu do 
symfónie, akú ani škovránok nevydá cez svoj maličký zobáčik.

„Hudobník?“ vysmieval sa mu Branko.
„Vojakom môže byť každý,“ bránil sa Matúš. „Ukáž mi ale 

 jedného, ktorý dokáže ovládať túto zbraň. Píšťalu. Kto z nich  dokáže 
vykúzliť melódiu, počas ktorej sa každá smutná tvár premení na 
radosťou rozžiarenú hviezdu? Ukáž mi ho!“

Chlapec, ktorého Matúš považoval za svojho najlepšieho priateľa. 
Sused, ktorý sa len nedávno oženil a býval v domčeku hneď vedľa 
neho. Nemohol by povedať, že celé detstvo prežili spolu. Ani sa 
nenaháňali po meste, ani sa spolu nehrávali na hrdinov. Poznali sa 
však dobre, keďže sa vídali každý deň.

Matúš zastal vedľa neho, oprel sa o hradby a znova sa díval na 
sivú krajinu. Čierne tiene si ju napokon vzali celú, ako keď sa voda 
vyleje zo svojich brehov. Svetlo stratilo moc. Všetko farebné sa 
zmenilo na čiernu tmu, až kým sa ráno neukážu prvé slnečné lúče.

 Matúš sa díval do divočiny, ktorá v tom podvečernom šedivom 
závoji vyzerala pusto, akoby bola nepoškvrnená ľudskými nohami. 
Predstavoval si, že tam ďaleko na západe je Modré mesto a Čierna 
voda a za nimi šíre more, ktoré doposiaľ poznal iba z rozprávania. 
Na vlastné oči ho nikdy nevidel.

„Nie je ti ľúto, že si stále tu?“ oslovil priateľa, hoci pohľadom sa 
stále strácal kdesi v diaľke za hradbami. „Ak by som bol vojakom 
ja, chcel by som vidieť šíru krajinu a more. Cválal by som na koni 
krížom-krážom a  objavoval mestá a  osady, o  ktorých som dosiaľ 
počul rozprávať iba svoju starú mamu.“

„Ty si taký rojko,“ oslovil ho posmešne vojak. „Lietaš v  obla-
koch, hoci si zodpovedný za to, čo sa deje na zemi. Chápeš? Slúžim 
nášmu mestu tým, že strážim hradby. Nemôžem sa túlať po krajine, 
keď mám povinnosti tu. Ja nie som dobrodruh.“

„Ja by som chcel byť,“ pošepol zasnene. „Aj keď popravde netú-
žim ani tak bojovať ako vidieť a spoznať svet za našimi hradbami.“

„A čo ti bráni?“ podpichol ho vojak. „Zbaľ sa a choď. Aj tvoja 
mama bude rada, keď bude mať chvíľu od teba pokoj. Už si veľký. 
Už by si sa mal vedieť postarať sám o seba. Ostatní sa smejú, že sa 
držíš jej sukne ako kliešť. Namiesto tých nezmyselných výletov do 
divočiny by si mal premýšľať nad tým, ako sa stať konečne mužom.“

Matúš iba pokrútil hlavou. Nechápal, prečo sa z neho smejú, že 
sa drží maminej sukne. Mal svoju matku rád. A ona mala rada jeho. 
Celý život predsa žili spolu. Nerozumel, prečo by s tým teraz mali 
prestať. Tie silácke reči ho síce neurážali, ale nepáčilo sa mu, keď 
takto rozprávali o ňom a jeho mame.

Spolu s  matkou bývali hneď vedľa námestia, z  ktorého vystu-
povalo do mierneho kopca dlhé a  široké schodisko až k  palácu. 
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že okolo neho tancujú neviditeľné víly. Skutočné strážkyne mesta. 
Nie tí vojaci, ktorí pochodujú po hradbách tam a  späť a  dosiaľ 
 nečelili žiadnemu nebezpečenstvu. Matúš veril, že ich mesto chrá-
ni neviditeľný zástup zázračných bytostí, čo sa ukážu iba tým, ktorí 
na ne veria. A on veril. Aj preto ich teraz videl. Aspoň si to myslel. 
Víly, ktoré pred nocou schovávajú ich mesto do bezpečnej náruče.

Matúš odvrátil zrak spoza hradieb a  priblížil sa k  vojakovi. 
Branko sa ani nepohol. Očami sledoval zem hneď pod hradbami 
a tváril sa, že Matúša nevidí. Ten sa k nemu priblížil a poklepal ho 
priateľsky po pleci.

„Čo je?“ opýtal sa ho podráždene Branko.
„Pozri sa,“ natiahol Matúš ruku a ukázal do stredu mesta. 
Pod palácom a  dlhým schodiskom bolo námestie, na ktorého 

okraji sa nachádzal kamenný podstavec, vysoký ako malé dieťa, 
a  na ňom hlinená nádoba, z  ktorej na celé námestie žiarili zlaté 
plamene. Z  výšky hradieb námestie vyzeralo, ako keby sa slnko 
uložilo na noc práve tam.

Zlatý plameň nie je obyčajným plameňom. Je to oheň života. 
Je zázračný. Dáva teplo do dlhých zimných večerov a  svetlo do 
krátkych letných nocí. Nemôže ho sfúknuť vietor ani spáliť mráz, 
ba nedá sa ani ukradnúť. Nepatrí nikomu. Preto nemá vládcu ani 
strážcu. Patrí všetkým. 

Nikto nevie, odkiaľ sa v meste plameň vzal ani kto ho priniesol. Ale 
každý vie, ako dlho horí. Večne. Ľudia tomu veria. A Matúš najviac 
z nich. Nik však nevie, ako dlho by mesto bez zlatého plameňa preži-
lo, lebo ani ľudia, ani knihy si na mesto bez plameňa nepamätajú. 

Ľudia hovoria, že plamienok žije, že dokáže liečiť zranené, kriesiť 
mŕtve k životu, robiť zázraky, odháňať búrkové mračná a škodcov 
z oblohy. Čo všetko však dokáže, nevie nik. Je to tajomstvo, ktoré 
nepatrí nikomu. Všetci však vedia, že ak by sa niekto snažil využiť 
plamienok iba pre seba, v jeho rukách by sa premenil na obyčajný 
oheň. Svoju zázračnosť ukáže iba vtedy, ak sa ho človek snaží použiť 
pre dobro ľudí. 

„Toto je náš plameň,“ šepkal s bázňou Matúš. „Dar, ktorý robí 
tvoju službu bezcennou.“

Branko sa nadýchol a chystal sa na protiútok, lenže Matúš hneď 
pokračoval.

„Hej, hej,“ smial sa mu Branko. „Najväčšiu radosť z  tohto 
nástroja má určite tvoja matka. Len vďaka tvojej píšťale máte plnú 
komoru. Alebo sa mýlim?“

„Peniaze nie sú všetko,“ obhajoval sa Matúš.
„To vysvetli matke,“ škodoradostne sa zaškeril, „nie mne. To ona 

sa mojej sťažovala, že sa o všetko musí starať sama. A ak si dobre 
pamätám, píšťalu ani nespomenula. A už vôbec nie peniaze, ktoré 
by ten nástroj dokázal priniesť do domu!“ 

Branko kývol rukou a  obrátil sa mu chrbtom. Tváril sa, že 
kontroluje krajinu na južnej strane od mesta. 

,To dieťa, ktoré by sa už malo správať ako dospelý muž,  ostane 
dieťaťom naveky,‘ pomyslel si a  dúfal, že sa s  ním viac nebude 
musieť naťahovať.

„Pravda sa počúva ťažko,“ zamrmlal Matúš potichu, ale dosta-
točne hlasno, aby ho Branko počul. „Kým ja robím, čo iní nevedia, 
ty iba to, čo dokáže každý. Lenže ja sa ti pre to neposmievam. 
Neposmievaj sa mi teda ani ty. Ani pre to, že som výnimočný…“

„Vieš čo?“ otočil sa k nemu vojak. „Nechápem, prečo sa starám 
do tvojho života. Veď ty si už dospelý. Múdrejší ako my, čo iba 
plníme svoje povinnosti a snažíme sa zodpovedne slúžiť ostatným 
v meste. Nie ako ty.“

„Čo ja?“ nechápal Matúš.
„Ty?“ Branko dvihol hlas a nahnevane dodal: „Nechávaš svoju 

matku, aby sa o  teba starala ako o  malé decko. To je všetko, čo 
dokážeš urobiť. Nemyslíš, že by to malo byť naopak? Už si veľký. To 
ty by si sa mal starať o ňu a nie ona o teba. Ale predpokladám, že 
ani tomuto nerozumieš.“

„Rozumiem,“ súhlasil Matúš, čo Branka prekvapilo. „ Rozumiem, 
že by sme sa mali o seba starať navzájom. Veď sa aj snažím. Ak je 
smutná, vytiahnem píšťalu a zahrám jej niečo veselé. Ak má veľa 
práce, tak jej nezavadziam. Ak upečie koláč, nikdy ju nezabudnem 
pochváliť. Robím, čo jej vidím na očiach. Zdá sa ti to málo?“

Branko sa mu znova otočil chrbtom. Veľmi by si želal, aby práve 
vyslovené slová boli iba nepodareným žartom. Pochyboval však 
o tom. Ten mladý muž to myslel vážne.

Matúš sa pokojne díval na krajinu, ktorú prikryl podvečerný 
jemný závoj riedkej hmly. Kĺzala sa okolo mesta a on si predstavoval, 
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druhá

Matúš sedel pri kamennej studni na okraji námestia už 
od rána. Bolo to jeho každodenné javisko. Ak si niekto 
 želal, aby rozozvučal svoju píšťalu a rozveselil tak smut-

né srdcia a tváre, vedel, že by ho mal hľadať práve tam. Ešte sa nikdy 
nestalo, že by prežil deň bez toho, aby ho niekto požiadal o pieseň. 
Nikdy nezabudne, ako sa k nemu sklonil pán Svetlice a slušne ho 
poprosil, hoci práve on by nemusel, aby mu zahral niečo veselé. 
Občas sníval, že si k  nemu po pieseň príde aj Michaela, dedička 
mesta, lenže tá sa medzi ľuďmi neukazovala takmer vôbec.

„A nie je to nuda, sedieť celý čas na námestí a pískať?“ opýtal sa 
ho kedysi dávno Branko. Vtedy mu na to nepovedal nič. Dovtedy 
mu ani nenapadlo, že by mal mať strach, že prežije nudný život. 
Celé dni predsa pozoroval, ako sa vďaka jeho píšťale menia smutné 
tváre a zahmlené oči. Snažil sa zapamätať si a uchovať v sebe každú 
chvíľu, keď bol svedkom nanovo rozžiarených tvárí a  očí. Nikdy 
by mu nenapadlo volať tie chvíle nudnými. Naopak, boli pre neho 
zázračné a plné života. 

Matúš si navlhčil pery jazykom. Priložil si píšťalu k  ústam 
a vdýchol jej život. Dievčence s plnými košíkmi, ktoré prechádzali 
cez námestie, ho hneď zdravili a chichúňali sa. Deti, ktoré sa nahá-
ňali okolo studne, sa zastavili a vešali sa po ňom, akoby bol vešiak 
na kabáty.

„Počkajte!“ skríkol veselo a  nahol sa nabok, aby zliezli dolu 
a neublížili si.

„Ešte, prosím, ešte!“ volalo na neho dievča s červenými vlasmi 
a deti sa k nemu hneď pridali. „Ešte, len pískaj…“

„Podľa legendy nám práve tento plameň zabezpečuje ochranu,“ 
hovoril pokojne a vážne. „A teda chápeš, prečo si myslím, že  strážiť 
naše mesto je zbytočné. A teraz mi povedz, kto z nás je väčší blázon. 
Ja, ktorý snívam o  tom, že by som videl šíry svet? Alebo ty, keď 
robíš zbytočnú robotu? Ha?“

Branko si v  duchu opakoval, že s  ním nemôže bojovať. Jedna 
hlúposť vystrieda druhú. Ten chlapec si nikdy neprizná, že by sa 
mohol mýliť. Má svoje fantázie a sny, na ktoré ľudia, čo sa snažia 
zabezpečiť svoju rodinu, nemajú čas. On sa však o nič iné ani nesna-
ží. Zaujímajú ho iba tie sny. Rojčivý hlupák. Počul, že mu takto 
hovoria niektorí z jeho rovesníkov. On to hanlivé spojenie dodnes 
nikdy nevyslovil, ale teraz ho na konci jazyka naozaj šteklilo.

„Mal by si už ísť,“ povedal mu nakoniec Branko mierne, „mama 
ťa bude hľadať. Bude si robiť zbytočné starosti. Už je tma. Po 
 zotmení by si sa nemal túlať po hradbách.“

Matúš sa díval pod hradby smerom do mesta. Oči mal veľké 
ako ropucha. Jeho večne zasnená tvár sa ponorila do tmy rovnako 
čiernej ako zem pod nimi. V  očiach mal zdesenie. Otvoril ústa, 
ale nevydal z nich hlas. Prudko dýchal. Vyzeral prestrašene, akoby 
videl ducha. Akoby mu práve ten zovrel hrdlo chladnými prstami. 
Matúš natiahol ruku a namieril ukazovák do stredu mesta.

„To nie je možné,“ vykoktal nakoniec zdesene. „Plameň…“
Branko sa obzrel k  mestu. Spočiatku si nič nevšimol. Bolo 

pokojné, tiché a  tmavé. Čierne ako krajina za hradbami. Ponore-
né do noci ako všetko živé okolo. Uvedomil si však, že takto ich 
mesto ešte nikdy nevidel. Dosiaľ totiž žiarilo vždy rovnako vo dne 
ako v noci. Zázračný plameň mal v sebe toľko svetla, že osvetľoval 
každú uličku a každý dom aj po zotmení. Jeho svetlo bolo pokojné 
a nenásilné. Nedráždilo oči a nekradlo ľuďom spánok. 

Branko si konečne uvedomil, že ich mesto zaliala hustá a čierna 
tma. Tak ako sa stratilo svetlo z oblohy, stratilo sa aj svetlo z  ich 
mesta. Zázračný plameň vyhasol.
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