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Mému synu Stefanovi, který sice nemá knihy v oblibě,

ale je tak zvědavý, že strká nos (a ruce) do všeho, co vidí.

A často tomu rozumí líp než já…

 

Franco Forte

Valerii a Hassanovi, z celého srdce.

 

Scilla Bonfiglioli
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Hans Heigel věděl, že změny nikdy nepřicházejí nečekaně.

Když každé ráno otevíral okno, mohl spatřit, jak z mlhy, jemně načrtnuté na obzoru Osnabrücku, vystupuje hora Piesberg. Pak obvykle odtrhl zrak, oblékl si uniformu, vyrazil na své pracoviště a na ten výjev zahalený do oparu zapomněl. Až odpoledne, když zvedl oči od papírů, si všiml, jak se hora s úbočím zbarveným dorůžova a dofialova majestátně rýsuje nad městem. Kdy se z mlhy vynořila, pro něj zůstávalo záhadou, protože se během své nezáživné a monotónní práce v malé detašované kanceláři nenechal rozptylovat. Ale ta změna se určitě udála postupně, téměř jako by představovala námitku vůči hrozné válečné vřavě zuřící v dáli.

Hans si zapnul čisté a pečlivě vyspravené sako. Tahle obrana, to, že se schovával nejen do uniformy, ale i do svého malého světa tvořeného čísly a logistikou, jednoduchého a určitým způsobem děsivého, se pro něj stala nezbytnou, když se Německo po prohrané Velké válce zmátořilo a zaútočilo na každého, kdo nechápal, že nastal čas se znovu postavit na nohy.

 

Ve skutečnosti to nechápal ani on sám. Nechápal všechnu tu zlobu, tu krutost, která vypadala, že nikdy neskončí… Ale mlčel a skláněl se nad papíry, zabraný do práce, aby nemusel vnímat, jak se svět mimo jeho mizernou kancelář mění.

Přesto věděl, že změny nevyhnutně přijdou, a to tehdy, kdy je bude nejméně očekávat. Možná ne nečekaně, ale postupně, den po dni. Pomalu jako opar, který se povaluje na hrbolcích Piesbergu.

Zatím je ale lepší se skloněnou hlavou čekat na chvíli, kdy bude zase moct zdvihnout zrak, až ta změna konečně nastane.

Za zdmi jeho kanceláře.

Za horou Piesberg.

Za městem.

Až se všechna mlha zahalující svět konečně rozptýlí.
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„Zapni rádio,“ požádal Hans svoji ženu, když usedali ke snídani.

Ingrid sotva pohnula koutkem úst, nalila mu čaj a zdánlivě se soustředila, aby ani kapka neukápla na sněhobílý ubrus. Když před něj postavila šálek, naklonila se, aby mu upravila límeček uniformy. Ale jeho prosbu neuposlechla.

„Ingrid. To rádio…“

Před několika dny zlikvidovali ghetto v Krakově a v tom varšavském zuřilo povstání. Rozhlasové zprávy dále popisovaly stále zmatenější a kritičtější situaci v Polsku. Akce Reinhardt vrcholila a vyklizení židovského ghetta bylo tou fází operace, která měla zbavit polské území Židů.

„Hansi, prosím tě,“ vzdychla Ingrid a na čele si upravila blonďatou kadeř, která se jí uvolnila z účesu. Nic nedodala, pouze mu naznačila, že před ní si nemusí na nic hrát, že ona ho odpovědným úřadům neudá, když každým dnem nebude věrným synem Říše.

Hans by měl svoji ženu usměrnit. Věděl, jak je nebezpečné zvolnit, podlehnout iluzi harmonie panující v jeho domě, kam nemohl nikdo znenadání vpadnout a obvinit ho. Ale Ingrid byla tak krásná, když sklonila hlavu a povzdechla si „Hansi, prosím tě“, nebo když se procházela ve světlezelených šatech, když přivírala rty a soustředila se, aby našla správnou desku do gramofonu, že se mu nechtělo tvářit se tak zamračeně, jak se naučil předstírat.

Pozoroval ji, jak otočená zády k němu pokládá gramofonovou jehlu na desku, a jídelnu zvolna zalily noty Wagnerovy hudby. Oba zbožňovali hudbu a jejich domovem stále zněly tóny Beethovenových symfonií, klasických skladeb a německých písní.

„Není to takhle lepší?“ usmála se na něj přes rameno.

Hans neodpověděl, ale uvnitř se zachvěl: Ingrid je příliš dokonalá, všechno vypadá příliš dokonale v tom domě daleko od války, od zběsilého ryku děl a smrtelných výkřiků. Nesmí dopustit, aby mlha zahalila i je. Nesmí dovolit, aby se nacistické šílenství usídlilo i mezi zdmi, které sám zbudoval, aby ochránil sebe a svoji rodinu.

Otřel si ústa, vstal a pocítil slabost v nohou.

„Kde je Hanne?“ zeptal se a rozhlédl se. „Ještě spí?“
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Hanne spala. Nebo spíš dělala, že spí. Hans to hned pochopil a potlačil úsměv.

Bledé slunce ji skrz okno hladilo po obličeji a dlouhých zlatavých vlasech rozprostřených na polštáři, zatímco ona zatvrzele držela oči zavřené.

„Snídaně je na stole,“ řekl jí nakonec.

„Ach jo,“ bránila se a otočila se na bok.

Hans si sedl vedle ní. „Tak šikovná holčička jako ty nezlobí, když má vstávat.“

Hanne si povzdechla. „Nechci.“

„Nechceš zlobit, nebo nechceš vstávat?“

Dětinská zlost jí zkřivila rty do úšklebku, který Hanse zabolel u srdce. Pohladil ji po vlasech a naklonil se, aby si k nim přivoněl a políbil je. Voněly šamponem a tím, co světu již delší dobu chybělo: čistotou.

„No tak, holubičko moje. Šup z postele. Teď přijde maminka.“

„Ty tu nemůžeš zůstat?“ Hanne doširoka otevřela oči, aby se na něj podívala. Obrovské, zářivé a modré jako letní nebe. „Zůstaň se mnou.“

Hans by za svoji dceru dal život. Pro ni by v jakékoliv válce bojoval klidně sám. Pravdou ale bylo, že se o malé děvče neuměl starat. Ingrid v tom byla nejlepší, jak se na správnou matku patřilo. Jeho místo bylo na posádce v Osnabrücku.

„Přijdu zase večer,“ slíbil jí. Podal jí Slečnu Zvědavou, milovanou panenku, která jí v noci spadla pod postel. „A budeš mi vyprávět všechno, co jste s maminkou dělaly.“

Vrátil se dolů a v srdci mu zůstala vzpomínka na blankytně modré oči jeho milované holčičky. Na prahu domu políbil Ingrid na tvář a pak si to namířil k místu, kde měl pokračovat v plnění svých povinností pro Německo.

Rozechvěle si přál, aby mu šlo předstírání lépe než jeho dceři.
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Osnabrück tvořil shluk domů se symetrickými střechami světlých odstínů, které se ztrácely v nebi jarního rána. Uprostřed stromů vysázených po stranách ulic a ticha, které kolem panovalo, to byl malý ráj vzdálený od válečného běsnění.

Při chůzi musel chtě nechtě potichu vyslovit to slovo: válka. V ústech mu po něm zůstala divná chuť, chuť zrezivělého železa, s odpornou příměsí dehtu. V mysli si přehrával trýznivé obrazy, záblesky na bledém nebi, výbuchy a řinčení zbraní, rytmické skřehotání propagandistického zpravodajství v rozhlase. Při pohledu na Osnabrück mu všechny ty výjevy a zprávy připadaly jako lži, pohádky pro dospělé, které dal dohromady někdo, jehož jediným cílem bylo vzbudit strach. Nebo možná něco předstírat – právě tak, jak to dělá on sám.

Uvědomil si, že se usmívá. Byl to hořký úsměv, který měl nádech studu, protože nejen, že nedělal nic, aby se postavil tomu šílenství, ale navíc skláněl hlavu a jeho pohled se stával bezcitným, aby se přizpůsobil šedé barvě v očích lidí, kteří ho obklopovali.

Věděl, že změny nepřicházejí naráz, ale proti dobám jeho mládí se život hodně změnil. I v Osnabrücku, kde všechno vypadalo netečně. Změny byly jako mlha, která pomalu stoupala, a člověk si přitom ničeho nevšiml.

Hans si vzpomněl, jak si rodiny před válkou odpíraly sobotní pečeni s brambory, aby ušetřily peníze, a ty pak věnovaly armádě. Vzpomněl si, že nikde mimo města nebyla žádná ghetta a že se Židé volně pohybovali po ulicích. Vzpomínal na vesnickou chudobu a zasmušilé pohledy lidí.

Podle rozhlasových zpráv byly teď ulice čisté, armáda silná a oči Němců zářily hrdostí.

A on byl přesto nucen se stále více uzavírat do svého světa plného přetvářky.
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V kanceláři posádky panoval řád a systém. A kdyby to místo bylo královstvím, králem by bez stínu pochybnosti byl kapitán Franz Meyer, muž s rozložitými rameny a ostrým pohledem, i když už měl na hřbetě pěkných pár křížků.

Když ho Meyer viděl přicházet, přivítal ho bubnováním prsty na stůl, což byl pokyn, aby si sedl naproti němu. Položil před něj složku dokumentů, které měl podle stanovených postupů zkontrolovat a orazítkovat. Válka byla možná od Osnabrücku daleko, ale posádka byla jedním z orgánů, díky nimž pokračovala a které tvořily spletitý celek kanceláří a vojenských posádek rozmístěných na německém území jako cévní systém.

„Je jich víc než obvykle,“ všiml si Hans.

Meyer se uvelebil do opěrky křesla.

„Je jich víc než obvykle, protože tahle válka je větší válka než obvykle,“ odpověděl. „Přečti si hlášení o Operaci Reinhardt.“

Hansovi to chvíli trvalo.

Pročetl si spisy a prostudoval informace o koncentračních táborech, které Říše jen v loňském roce otevřela v Polsku. Čtyři lágry byly vybudovány a zprovozněny v Chełmnu, Bełżci, Sobibóru a Treblince, všechny skryté uprostřed tmavých lesů bičovaných větrem a zařízené s jediným cílem postupně likvidovat transportované Židy.

Hans se snažil neprozradit své emoce a pročítal údaje uvedené na konci spisu, z nichž mu šla hlava kolem – počty Židů poslaných do kremačních pecí nebo nakupených v obrovských hrobech. Jen stěží myslel na to, že jsou za těmi čísly lidé. Mezi nimi se určitě najde někdo, kdo před rokem 1941 chodil po ulicích Osnabrücku.

„Co se děje?“ probral ho Meyer. „Zbledl jsi.“

„Nic,“ zalhal a jeho pohled opět zkameněl. Naoko zakašlal a pak zaťukal na papíry. „Vidíš tohle? Náklaďáky na plyn. Co to je?“

Meyer se naklonil, aby se podíval. Pak se opět s přemýšlivým výrazem usadil a bříšky prstů se hladil po hranaté bradě.

„To je Himmlerův nápad. Nacpou vězně do náklaďáků a udusí je plynem z motorů starých ruských obrněných vozů. Možná to není hezká smrt, ale je rychlejší a levnější.“

Hans cítil chlad na rukou. Často o těchto věcech nemluvil a nedokázal rozeznat, jaký odstín má barva hlasu jeho nadřízeného. Byl to hořký sarkasmus? Nedůvěra? Nebo něco jiného? Nevěděl – obvykle se omezil pouze na to, že nad kapitánovy podpisy připojoval razítka.

„Hnusí se ti, že ano?“ Meyer se na něj upřeně díval zelenýma očima, jako když kočka sleduje myš. „Tyhle věci.“

Chlad postoupil z rukou až k Hansovu srdci. „Já, popravdě…“

„Nic si z toho nedělej. I mně se to hnusí.“

Hans si s překvapením všiml, že jeho nadřízený říká pravdu: Franz Meyer nic nepředstíral, byl upřímně znechucený.

„Já jsem ve Velké válce bojoval,“ zabručel kapitán. „A už jsem jednou viděl Německo na kolenou. Když se mluvilo o krvi a půdě, cítil jsem naději na obrození. Když se mluvilo o tom, že znovu povstaneme z bohatství našich polí a divoké krajiny, z čistoty našich snů a naší krve, díky které jsme tou nejčistší rasou, jež je hodna vést ostatní.“ Na chvíli se odmlčel, hleděl do prázdna a pak potřásl hlavou. „Tohle všechno, Hansi, nemá s těmi sny nic společného. To, co je v těch hlášeních, je jenom noční můra.“

Hans se rozhlédl a nedokázal potlačit podezření, že se jedná jen o past, o nějaký způsob, jak prověřit jeho věrnost Říši. „To, co říkáš…“ Meyer se rozesmál.

„Buď klidný, nikdo tu není.“ A pak se k němu naklonil. „Německo se změnilo, Hansi. A my všichni s ním.“
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Vrátil se domů, když se nad město snášel večer. Ulice postupně temněly a vzduch rychle zchladl jako v zimě, která nedávno skončila.

Nenamáhal se zapnout si kabát přes uniformu: Chlad spolu s pedantským tónem Meyerových slov a s mastnou pachutí výfukových plynů z ruských obrněných vozů, který téměř cítil na jazyku, mu pronikl do morku kostí a až do jeho duše.

Zrychlil krok, a tak holínky rytmicky dupaly po asfaltu. Až když konečně spatřil obrys svého domu, ulevilo se mu.
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Jeho dům byl krásný, měl čistou omítku a špičatou střechu. Vypadalo to, že na něj vzdálená válka dosud nedosáhla. S malou předzahrádkou a košatými stromy podél plotu z kovaného železa, který ho odděloval od ulice, vypadal jako rajský kout, jejž se Hans držel zuby nehty a který by bránil ze všech sil.

Otevřel branku a vkráčel na cestičku. Na schodech vedoucích ke vstupním dveřím ležela hromada borovicových šišek vedle káči z nabarveného dřeva. Hans se usmál a představil si malou Hanne, jak si venku hrála. Podíval se nahoru k podkroví, kde hnízdily holubice, z jejichž poletování se jeho dcera mohla zbláznit radostí.

Žádného ptáka nezahlédl. Padl večer a holubice se uchýlily do svých hnízd, po čemž toužil i on sám.

„Ingrid,“ zavolal, když vstoupil do domu a zavíral za sebou dveře.

Nikdo mu neodpověděl.

Svlékl si kabát, hodil ho na opěradlo křesla a rozhlédl se. Dům byl jako vždy obrazem pořádku a čistoty. Ale přesto necítil obvyklou vůni polévky nebo pečeně vycházející z kuchyně. Poodstoupil špičkou boty z koberce, protože bláto na něm byla jedna z mála věcí, které dokázaly jeho manželku vykolejit.

„Ingrid?“ zavolal znovu.

A znovu žádná odpověď. Jenom tichý zvuk kroků nahoře.

Hans cítil, jak mu hrudník pomalu zaplavuje strach. Něco je jinak.

Nehraje hudba, napadlo ho. Bylo to něco tak neobvyklého, až se mu z toho stáhl žaludek. Žádná Wagnerova skladba, žádná Beethovenova symfonie, ani žádná písnička, která by mu zněla na uvítanou. Nic, co by Ingrid a Hanne v jejich domácké samotě dělalo společnost.

S určitou obavou se zadíval na schody vedoucí k pokojům.

Proč se bojím? zeptal se sám sebe. Přesně to nevěděl, ale v těchto dnech představovala každá sebemenší odchylka od každodenního stereotypu hrozbu, možnost, že něco temného a nebezpečného nakonec dolehlo i na ně.

Cítil v těle napětí a už se chystal vystoupat po schodech, když se nahoře objevila jeho žena.

„Hansi…“

Úleva, která prohloubila jeho dech, se při pohledu na ni rychle vytratila a dostavil se hmatatelný strach. Jeho manželka měla na sobě stejné pastelově zelené šaty jako ráno, ale byly tak zmačkané, že působily téměř jako špatně střižené. Zatínala a povolovala bílé pěsti, a přitom žmoulala látku, jako by se jí nechtěla pustit. Jemný obličej, jehož tváře obvykle zářily jarními barvami, byl sinalý. Vlasy se uvolnily ze sponek a kadeře neuspořádaně splývaly na ramena.

„Hansi…,“ opakovala.

Když stoupal po schodech, Ingrid zavrávorala, udělala krok vpřed a zakopla. Tak tak se mu povedlo ji chytit a cítil, jak je vysílená a lehká. Pak začala vzlykat.

„Ingrid, co se děje?“

„Za to můžou oni,“ sykla manželka a muchlala si šaty. „Možná všechny ty příběhy… byly pravdivé, možná jsme je měli poslouchat.“

Hans zavrtěl hlavou. „O čem to mluvíš? Co se děje?“

Chytla ho za rukáv uniformy a uchopila jeho ruku mezi svoje. Měla ledové prsty. Hans se jí snažil číst v očích, ale viděl v nich jen zmatek a velký strach.

„Hanne není dobře. Je bledá, těžce dýchá. Doktor… říká, že asi dostala nějakou tu nemoc od Židů a že teď s tím už nemůže moc udělat.“ Hans cítil, jak se mu zastavilo srdce.

„Prosím tě, udělej něco…,“ zašeptala Ingrid.

„Kde je?“ zeptal se jí. „V pokoji? Doktor tu ještě je?“

Zavrtěla hlavou. Znovu ho chytla za ruku a tentokrát ji stiskl. Vyšli nahoru společně a společně vstoupili do Hannina pokoje.
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„Ahoj zlatíčko. Jak se ti daří?“

Hanne jim neodpověděla. Vlasy měla rozprostřené na polštáři jako ráno, pootevřená ústa zoufale toužila po vzduchu, Slečna Zvědavá znovu ležela na zemi. Hans ji sebral, ale zaváhal a zůstal stát v nohách postýlky, v uniformě příliš tmavé barvy pro dívčí pokojík a v černých holínkách na maličkém kulatém koberci.

„Dnes ráno nechtěla vstávat,“ vysvětlila mu Ingrid. Klekla si vedle Hanne, hladila ji po zlatavých vlasech a otírala jí zpocené čelo. „Myslela jsem, že si vymýšlí, ale když jsi odešel, nechtěla snídat. Rozhodla jsem se, že ji nechám ještě chvíli spát a že zůstane doma.“

„To jsi udělala dobře.“

Hanne byla bílá a překrásná, jako princeznička z pohádky, ze zlata a sněhu. Byla krásná, i když její otevřené zbledlé rty lapaly po vzduchu a ručky svíraly přikrývku, kterou jí Ingrid vytáhla až k bradě.

„Tatínku?“ zavolala slaboučkým hlasem, až z něho tuhla krev v žilách.

Hans šel blíž a naklonil se nad ní. „Jsem tu, maličká. Říkal jsem ti, že se vrátím.“

Hanne přikývla a přimhouřila oči, aby na něj líp viděla. Panenku vsunul vedle ní pod přikrývku.

„Měj ji u sebe, tak tě ochrání.“

„Slečna Zvědavá pořád padá. Viď, mami?“

Ingrid se usmála, když jí z maličkého obličeje otírala pot.

„Uvidíš, že dnes v noci s tebou zůstane,“ ujistil ji.

Hanne stiskla rty a podívala se na něj, jako by mu těma velkýma a něžnýma očima chtěla něco říct. V jejích zorničkách se vždycky zračily okouzlující světy plné pohádek, které jí vyprávěla Ingrid, veršů severských balad, které ji učil Hans, fantazie her s borovicovými šiškami na schodech domu. Zračily se v nich světy, jejichž součástí se Hans nikdy nemohl stát, ale které s radostí v pohledu své dcery pozoroval.

Ale teď byly ty zorničky pohaslé, vyčerpané utrpením.

„Kdy jí začalo být špatně?“ zeptal se Ingrid, když Hanne znovu zavírala oči a téměř se ztrácela v polštáři.

„Spala celé dopoledne, ale neodpočinula si,“ odpověděla manželka hlasem plným úzkosti. „Když jsem se na ni šla před obědem podívat, vypadala jako teď: Byla horká, ale třásla se zimou. Nic nesnědla. Sáhni na ni, Hansi, celá hoří. Říká, že když dýchá, bolí ji na prsou.“ Hlas se jí zlomil a Hans ji přivinul k sobě.

„Co ti řekl doktor Walder? Prohlédl ji?“

Ingrid pozvedla zrak plný zmatku. „Povídal to… o těch Židech… o jejich nemocech.“

Hans cítil, že se ho zmocňuje příšerná zlost. „Co to je za bláboly? Co s tím mají společného Židé?“

„Doktor Walder říkal, že za to můžou oni, že sem přinesli nemoci svojí rasy a nakazili jimi nás.“ Hans zavřel oči a snažil se uklidnit.

„Ingrid,“ vzdychl. „Na ulicích už nejsou žádní Židé. Všechny je izolovali v ghettech.“

Pomalu zavrtěla hlavou, jako by se snažila to pochopit, ale nedokázala to.

„Někdo tu ještě je. Nakazil Hanne…“

„Propánakrále, Ingrid!“

Věděl, koho má na mysli: Goldbergovy, kteří bydleli u Carolina, starobylého gymnázia nedaleko posádky. Židy šlechtického původu, kterým se až doposud podařilo zůstat doma, ale stejně z něj nevytáhli ani paty. Kapitán Meyer už z posádky nepředával příkazy k deportaci a dělal, že o jejich přítomnosti nic neví, ale protestovali proti tomu obyvatelé čtvrti.

„Jak si můžeš něco takového myslet?“ zeptal se jí. „Doktor Walder je neschopný a takhle omlouvá to, že neumí dobře dělat svoji práci.“

Ingrid se na něj podívala pohledem plným strachu. „Říkal, že ta židovská rasa má nemocnou krev. Stačí, aby plivli na zem, a nemoc se přenáší. Šíří infekci dýcháním, vzduchem. Šíří ji dobrovolně, aby zabíjeli hodné lidi.“

Hans si uvědomil, že blouzní. Nemohl vědět, jestli jí Walder vyprávěl tak absurdní teorii, nebo jestli to naopak byla její fantazie. Měl by se spojit s doktorem a osobně si s ním promluvit.

Opět si vzpomněl na Goldbergovy a představil si je jako záznam v jenom ze svazků na Meyerově psacím stole. Pak mu na paměti vytanula slova jeho nadřízeného: „Německo se změnilo. A my všichni s ním.“

Nechal Ingrid, pak se naklonil nad dceru a přitiskl jí rty na čelo. Úplně hořela. Nepamatoval si, že by u ní někdy cítil takovou horkost, ani když byla menší a během zimních nocí mívala horečku.

„To kvůli nim naše holčička onemocněla,“ šeptala Ingrid a hleděla do prázdna. „Mstí se nám. Mstí se za to špatné, co jsme jim provedli.“

Hans zavřel oči. Chtěl by to všechno vymazat, zapomenout na to šílenství, jako by to byla zlá noční můra, a vzbudit se v zářivém světle pokojíku své dcery, aby ji chytil do náruče, když vesele poskakovala na posteli, zatímco se Ingrid smála a předstírala, že jí ten povyk vadí.

Když oči znovu otevřel, spatřil bledou Hanne a vyděšený pohled své manželky.

„Počkej tu na mě,“ řekl a vstal.

„Kam jdeš?“ zeptala se ho Ingrid.

„Za Walderem.“
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Doktor Walder byl malý mužík s útlými rameny a s lehce ohnutými zády jako všichni lidé, kteří svůj život strávili sklonění nad knihami.

Když přišel Hans k němu domů, kde se nacházela i ordinace, v níž přijímal pacienty, uvedla ho služebná do jídelny. Walder seděl u stolu a chystal se večeřet dušené maso s vařenými brambory.

„Nadporučíku Heigele,“ pozdravil ho unaveně. Kvůli žlutému světlu lampy v místnosti vypadal jako přízrak s podlouhlým obličejem schovaným za kulatými brýlemi odrážejícími zlověstné záblesky.

„Nesete mi pozdrav z posádky?“

„Moje dcera,“ odpověděl Hans. „Je jí špatně a vy jste ji prohlížel.“

Doktor Walder něco zabručel. Pokynul služebné a ta s brbláním zmizela.

„Co chcete vědět? Už jsem všechno řekl vaší ženě.“

Hans se snažil zadržet zlost. „Ty nesmysly o Židech… o tom, že roznášejí nemoci a…“

Walder ho zvednutím ruky přerušil. Bylo to ještě unavenější a skleslejší gesto než pozdrav, kterým ho přivítal.

„Vaše dcera má tuberkulózu,“ pronesl.

Když to slovo uslyšel, roztřásl se. Bez jakéhokoliv důvodu si vzpomněl na jeden den v loňském létě, kdy si hráli a on posadil Hanne na hlavu čepici od své uniformy. Ona pak chodila po celém dvorku a nedokázala zabránit tomu, aby jí čepice pořád padala do očí, protože byla na její hlavičku moc velká.

„Snažil jsem se to vaší ženě vysvětlit, ale ona…“ Walder pomalu zavrtěl hlavou. „Začala něco drmolit o Židech, o nemocích, které se šíří vzduchem…“ Odmlčel se a pohyboval vidličkou po talíři. „Je to opravdové šílenství, které postihuje všechny.“

Hans se na něj podíval a snažil se překonat hrůzu.

„Co můžu udělat, pane doktore?“ vypravil ze sebe sotva slyšitelným hlasem.
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Walder se na něj podíval zvlhlýma očima plnýma pochopení. „Moc toho udělat nemůžete, bohužel,“ odpověděl. „Už je pozdě. Mělo se zasáhnout dříve.“

Vysvětlil mu, jak je ta nemoc zákeřná. Těžko se léčí, protože odolává lékům. Bez ohledu na to, že se neprojevila hned, když zasáhla plíce. V tichosti se v těle uhnízdila, bez příznaků.

I Walder bojoval ve Velké válce, stejně jako kapitán Meyer. Aby vysvětlil, jak je to s tuberkulózou, vyprávěl Hansovi, který se díval skrze něj, o zákopech, v nichž byli vojáci zalezlí dnem i nocí. Hlídali a čekali, jestli se něco nepřihodí, a jedinou útěchou jim byla olejová lampa v okamžicích, kdy nebylo příliš nebezpečné ji zapálit. Ve stejných jámách vyčkával schovaný nepřítel. Mohl na sebe nechat čekat minuty, dny nebo týdny, aniž by ti dovolil se najíst nebo vyspat. Neohlásil se a nenamáhal se pospíšit si s útokem. Když k tomu ale došlo, vklouznul do tvého zákopu s puškou nebo vytaseným nožem, takže tě zasáhl rychlostí blesku.

Stejně se chovala i tuberkulóza – zalezla do hrudníku a čekala na útok. A když se to pak stalo… obyčejně už bylo příliš pozdě.

„Měli jsme zasáhnout dříve,“ zopakoval zmoženě s povzdechem doktor Walder.

Hans se na něj podíval a vzpomněl si na okamžik, kdy se vrátil domů a překvapilo ho, že nehraje žádná hudba. Ačkoliv by se klamavě něžné tóny v té chvíli dokonale hodily – pod pláštíkem dokonalosti by se skrývalo něco hrozivého. Wagner, který překrýval válečné zpravodajství v rozhlase, dům, který byl obrazem pořádku a čistoty, město, které zdánlivě působilo jako plné klidu, jako stvořené ve snu. A odporná nemoc, která pronikla do té nejněžnější a nejkrásnější bytosti, kterou kdy mohla postihnout.

„Dal jsem vaší ženě lék, který Hanne pomůže lépe dýchat,“ pokračoval doktor Walder, jako by promlouval z jiného světa, z jiného vesmíru. „Snažte se, aby jedla, protože si potřebuje udržet sílu. Něco lehkého a výživného.“

Hans myslel na spící tvář svojí dcery, na její ušlechtilé kadeře, na ty obrovské modré oči, díky jejichž pohledu mohl zapomenout na všechny úzkosti a obavy.

„Stoupne jí teplota a bude nutné ji srazit,“ pokračoval nemilosrdně Walder. „Použijte hadry z čisté látky a chladnou, ale ne ledovou vodu. Uložte ji v teple a zajistěte, aby si co nejvíce odpočinula. Dnes v noci ji budete muset hlídat. Jestli budeme mít štěstí, zítra ráno horečka přejde a Hanne bude mimo nebezpečí.“

Hans se na něj podíval a najednou ho ta slova vrátila do reality, jediná slova, která se dostala až k jeho vědomí a která ho donutila se otřást.

Mimo nebezpečí…

Chtěl něco říct, ale Walder vstal a unaveně k němu přišel.

„Zítra, jakmile budu moct, se u vás zastavím a zkontroluju ji.“

Hans pomalu přikývl. Zmatený, zdrcený, ale přesto svým způsobem upnutý na tu jiskřičku naděje.

„A věnujte trochu pozornosti i svojí manželce,“ zamumlal Walder, když ho doprovázel ke dveřím. „Potřebuje ji stejně jako vaše dcera.“
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„Kašlala krev?“

Kapitán Meyer si ho změřil pohledem, který prozrazoval stále neutišenou bolest.

„Ano. Celou noc, až do svítání. Pak usnula.“

„Má pořád horečku?“

„Teď jí trochu klesla. Dnes v noci byla horká jako kamna.“

Hans sevřel čelisti. Oči jeho dcery ho děsily pokaždé, když zavřel víčka. I teď ji viděl před sebou, bílou a křehkou jako sklo, vyhublou až na kost. Snažil se vydržet pohled svého nadřízeného, ale nezvládl to.

„V těchto případech je horečka málokdy vysoká,“ vzdychl Meyer. Seděl u psacího stolu a jednou rukou si přejížděl po hranaté bradě. V prstech druhé ruky měl stále pero, kterým právě podepsal nějaký dokument o vyvlastnění. Když spatřil Heigela, jak vstupuje do kanceláře se spisy k Operaci Reinhardt, zeptal se ho, jestli celou noc protancoval, že má takové kruhy pod očima. Rychle ale vzal vtípek zpět.

 

Kapitán Franz Meyer přišel ani ne před dvěma lety kvůli tuberkulóze o syna. Byl to silný chlapec s krásným úsměvem, sloužil v místní divizi Zeměbrany.

Zemřel na frontě a zasadil nevyléčitelnou ránu do srdce svého otce.

„Kdyby mu Bůh dopřál tu čest zemřít na bojišti, vzal bych to lépe,“ říkal Meyer ve chvílích, kdy mu bylo těžko. „Ale on odešel, a přitom plival krev na zchátralém lůžku. Byla to slaměná smrt.“

Slaměná smrt byla v historickém slangu severských balad smrt, kdy člověk v posteli zemřel na stáří či nemoc. Meyer ta slova pronášel hořce, plný zloby.

„Hodně se mu podobáš, Hansi,“ říkával mu, když byli sami a kapitán si mohl dovolit pohroužit se do vzpomínek. „Jsi silný, ale laskavý. Kdyby Gus žil, přál bych si, aby se z něj stal muž jako ty.“

Hans nikdy nepochopil, proč k němu chová takovou náklonnost. Ale prožíval smutek svého nadřízeného stejně, jako by byl jeho vlastní, a uvědomoval si, že nemá ve svém životě člověka, který by se více podobal jeho otci než Franz Meyer.

Ani šlechtic Brünner, vznešený Ingridin otec. Když se vzali, Lars von Brünner mu položil ruku na rameno, řekl mu, že ho přijímá do rodiny jako syna, ale podíval se na něj chladným zrakem. To samé se opakovalo, když se narodila Hanne – ani tehdy nebyl jeho pohled vřelejší. I přesto dělal Hans Larsovi společnost, když za ním s Ingrid zřídkakdy zašli. Seděli spolu v křesle nebo stáli u okna a popíjeli bylinkové likéry. Vyměnili si jen pár slov a zachovávali si odstup.

Kapitán Franz Meyer mu nikdy neřekl: „Jsi můj syn,“ ale choval se tak k němu.

„Jsi pýchou této posádky,“ vykřikoval někdy před všemi. A když se ho někdo zeptal: „Proč? Co udělal nadporučík Heigel?“, začal vyprávět.

„Setkal se někdo z vás někdy s velitelem Friedrichem Frommem?“

Byla to řečnická otázka, na niž byla předem známá odpověď: Nikdo z vojáků posádky v Osnabrücku nikdy osobně nepoznal velitele Záložní armády, rezervních sil, které se neúčastnily bojů na frontě jako Polní armáda, ale poskytovaly Německu podporu a pomoc. Ony samy nebojovaly, ale nesly kupředu krev a půdu německé země. Friedrich Fromm, který jim z Berlína velel, byl jedním z nejdůležitějších mužů Říše, osobně podřízený pouze Vůdci. Při vyslovení jeho jména se všem tajil dech.

A všem se tajil dech, i když ho kapitán hrdě hláskoval v tom příběhu, jako by se jednalo o verše nějaké severské balady.

„Tak tedy, náš Hans ho zná. Loni přijel velitel Fromm do Osnabrücku kvůli důležitým záležitostem. Naše město hraje klíčovou roli v tranzitu vězňů a velitel potřeboval zjistit, kde je problém. Když přišel na posádku, nikoho tu nenašel, protože jsme všichni měli práci ve městě. Nebyl jsem tu ani já, protože jsem kontroloval nádraží. Byl tu jenom vždycky dokonalý Hans, tady u svého psacího stolu.“

V tom okamžiku udělal dramatickou pauzu a umožnil svým vojákům si představit, k jaké pohromě by došlo, kdyby se Friedrich Fromm ocitl v prázdné posádce a nikdo by mu nic nevysvětlil.

„Nadporučík Heigel ho se vším seznámil, ukázal mu kartotéku a spisy, jeden po druhém. A když jsem později přišel, Fromm se ke mně otočil a pogratuloval mi k naší práci. Byl vážný a jeho tvrdý výraz vypadal jako vytesaný z mramoru. Než odešel, podal ruku našemu Heigelovi. Dokážete si to představit? Podal mu ruku!“

Při Meyerově vyprávění měl Hans vždycky pocit, že mu hoří spánky. Ve skutečnosti nebyla ta návštěva nic jiného než pouhá formalita. Stejnou formalitou bylo i Frommovo stisknutí ruky, které se mu v žádném případě nezdálo tak velkolepé, jak to barvitě líčil kapitán. Pravdou ale bylo, že se před tím mužem s ocelovými nervy, který si přijel zkontrolovat jejich práci, cítil hrdě. Připadal si důležitě a hlavně silně. Při tom stisknutí ruky vnímal, jako by síla Friedricha Fromma přešla do něj, a tak se mohl cítit jako hrdina.

Nyní, při vzpomínce na Hanniny oči plné bolesti a bezbřehé únavy, se všechna ta síla, kterou v sobě uchovával, v nepatrném záblesku proměnila v prach.

Cítil se prázdný.

Cítil se zbytečný.
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„Nevím, co mám dělat.“

Hans položil spisy na stůl a zaťal ruce v pěst.

Ani Meyer to nevěděl: Pochopil to, když jeho nadřízený místo odpovědi pevně sevřel rty.

„Jak je na tom Ingrid?“

„Jako by přišla o nohy. Celé dny sedí na koberci v Hannině pokoji, paže má zabořené v posteli a v rukou svírá ruce naší holčičky.“

„Je to silná žena. Německá žena. Ona to ustojí.“

Hans ve slovech svého nadřízeného nerozpoznal pokrytectví. Věděl, že tak mluví, aby ho utěšil. I když ani jeden z nich nevěřil, že by bojovný duch Německa mohl jakkoliv vstoupit do ubohé Ingrid.

A co teprve do mě, pomyslel si Hans a cítil se zcela bez energie. Je jenom příslušník Záložní armády, co může udělat?

„Doktor Walder malou prohlédl?“ otázal se kapitán.

Hans mu sdělil, co slyšel od lékaře. Alespoň útržky, které si dokázal zapamatovat a které se nyní vznášely kdesi mezi úzkostí a strachem.

„Něco na dýchání?“ Meyer se ušklíbl. „To nestačí, chtělo by to antibiotika.“

„Antibiotika?“

Hans byl překvapený. Už o těch lécích slyšel. Jednalo se jen o pokusy, nic dostupného pro obyčejné lidi. Něco možná dorazilo z Francie, ještě před válkou, ale kde by k nim mohl přijít?

„Tady v Osnabrücku se sehnat nedají,“ zamumlal kapitán, jako by mu četl myšlenky. Zachmuřil se a na chvíli to vypadalo, že se pohroužil do vzdáleného trápení, možná dosahujícího až na západní frontu, kde zemřel jeho syn.

„Posaď se,“ probral se najednou, ještě než mu Hanz mohl položit další otázky. „Musím ti o něčem povědět.“

Hans si položil ruce na kolena a snažil se dávat pozor. Byl zmatený, vyčerpaný, ale když Meyer promluvil o antibioticích, opět ho povzbudil záchvěv naděje. Slíbil si, že jakmile odejde z kanceláře, pustí se do hledání, protože jestli existuje možnost vyléčit dceru…

„Víš, co se děje ve Varšavě?“ chtěl ho probrat kapitán.

Hans se zamračil. „Ano, jistě,“ odpověděl. „V židovském ghettu je povstání.“

Meyer pomalu přikývl. „Himmler před třemi dny vydal rozkaz k jeho potlačení. Za jakoukoliv cenu.“

Hans sevřel rty. O povstání ve Varšavě četl v úředních zprávách. První přicházely začátkem roku, když se v důsledku přílišných úmrtí vyhladověním a nemocemi i po deportacích do koncentračního tábora v Treblince drasticky snížil počet Židů. Skupina odpůrců zaútočila pašovanými zbraněmi na německé jednotky a způsobila jim velké ztráty. Jednotky SS v odvetě zaplavily čtvrť krví, ale přesto narazily na takový odpor, že je donutil operace přerušit a stáhnout se. Himmler kvůli té porážce běsnil a nařídil v ghettu razii. A tak pouze před několika dny, před Vůdcovými narozeninami, do ghetta vpadla policie. O tom hovořily úřední zprávy, ale Hans z Meyerova pohledu pochopil, že to není všechno.

„Podle Himmlerových plánů měla operace trvat jen tři dny.“ Kapitán si založil ruce. „Ale naši byli zaskočeni křížovou palbou povstalců. Ti šílenci nemají nejmenší naději na vítězství, ale přísahali, že zemřou v boji.“

Hans to nekomentoval. Zrak mu padl na nové spisy Operace Reinhardt, které přečetl a orazítkoval. Při myšlence na plné vozy lidí udušených výfukovými plyny cítil, jak se mu znovu dělá na zvracení.

„Z toho vyplývá,“ pokračoval Meyer, „že naši muži stále pokračují v bojích, a vypadá to, že výsledek není zcela jistý.“

Hans na svého nadřízeného pohlédl s překvapením. „Jak je to možné? Ti lidé jsou zbídačení, jak se mohou postavit našim cvičeným jednotkám?“

„Nikdy nepodceňuj sílu zoufalství,“ odpověděl Meyer chraplavým hlasem. „Nebo sílu organismu, který nic nevidí a neslyší, pouze cítí nutnost bojovat a nevzdat se. Oni neustoupí, věř mi.“

Hans sevřel a povolil pěsti. Opět se v myšlenkách vrátil k Hanne, k její posteli zbrocené potem a k tomu, co by pro ni mohl udělat. Ani on se nevzdá a bude věřit, že v zoufalství najde sílu, kterou potřebuje.

„Dnes ráno přišel telegram z Berlína,“ pokračoval Meyer a narovnal se. „Chtějí si promluvit o Varšavě a očekávají, že se toho jednání zúčastním. Jak vidíš, Německo bojuje na mnoha frontách. Přítomnost Rudé armády na východě způsobuje už tak příliš velké obavy, a to ani nemluvě o takovýchto vzpourách na našem území.“

„Obávají se, že jedno povstání může být příkladem pro ostatní,“ vytušil Hans.

„Přesně tak. A mně se bohužel zdá, že mají pravdu. Proto je důležité, aby se někdo z našeho oddělení zítra dopoledne té schůzky zúčastnil.“

„Chápu,“ přikývl Hans a na chvíli se přinutil zahnat myšlenku na antibiotika. „Já se tady o všechno postarám.“

„Popravdě řečeno,“ naklonil se Meyer pro papír, na který něco napsal, „mě už nějakou dobu strašně píchá v zádech. Určitě to je tím jarem, rozumíš?“

„Ne,“ odpověděl Hans popravdě.

Kapitán stále psal svým elegantním, ale odhodlaným písmem.

„Nemyslím si, že bych takovou cestu vydržel,“ svěřil se mu. „Proto tam pojedeš ty.“

Hans se na něj překvapeně zadíval. „Já? Do Berlína?“

„Do Berlína,“ potvrdil Meyer. „Pojedeš na jednání jako zástupce posádky v Osnabrücku a budeš se tam moct setkat s důležitými lidmi. Lidmi, kteří znají lékaře Říše, a když je budeš umět přesvědčit, pomohou ti sehnat antibiotika pro tvoji dceru.“

Hans cítil, jak se mu chvějí rty.

„Já…,“ pokusil se něco říct, ale pod návalem emocí se mu zlomil hlas.

„Vezmi si tohle,“ řekl mu Meyer a podal mu papír. „Je to plná moc k mému zastupování. Nepromarni tuhle šanci.“

Hans se na papír podíval, pak natáhl ruku a rozklepanými prsty ho uchopil.

„Děkuji,“ vypravil ze sebe.

Meyer mu naznačil, aby šel. „Neztrácej čas. Každý okamžik má cenu zlata.“
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Hans čekal na prvním nástupišti na vlak ve čtvrt na osm. V ranním větru mu dlouhý kabát uniformy povlával a on vypadal jako socha z kamene stojící před kolejištěm.

Svoje lehké zavazadlo nepoložil na zem, zrak nespustil z obzoru, z místa, odkud se měl vynořit vlak do Berlína.

Ingrid mu zabalila zavazadlo potichu, s pohledem upřeným do prázdna, ale nezapomněla na nic, ani nepřibalila nic zbytečného. Hans nikdy nepochopil, jak může uhádnout, které šaty bude nosit a které věci bude potřebovat; jednoduše to zařídila s typicky ženskou schopností mít všechno pod kontrolou.

Věci mu připravila bez pomoci hudby z gramofonu, ve ztichlém domě, který už ani nevypadal, že je jejich. Když Hans odcházel, se složkou dokumentů v jedné ruce a složeným kabátem přes druhou paži, nezbylo mu než na ni pouze pohlédnout.

Neodvážil se jí říct ani slovo a Ingrid se na něj sotva podívala. Když se nakonec jejich oči střetly, nic z pohledu svojí manželky nevyčetl. Zdálo se mu, že na chvilku zaznamenal jen záblesk smutné, ponížené zlosti: „Odjíždíš,“ spatřil v jejím mlčenlivém výrazu, „a necháš mě samotnou. Necháš tu jen mě a naši dceru.“

Nebo si to možná jen představoval. Možná se v Ingridiných očích odrazil jen záblesk svítání, které rozjasňovalo okenní tabulku, a nic jiného v tom prázdném pohledu nebylo. Nic kromě bolesti a odevzdanosti.

Vzpomněl si na Hanne, na svoji malou a křehkou holubičku. Nestihl ji pozdravit. Když vešel do jejího pokoje, spala ve svojí postýlce, za světla, které nesměle pronikalo okenicemi, posilovalo její spánek a laskalo kadeře rozprostřené kolem tváře. Díval se, jak spí, jako by pozoroval ptáčka v hnízdě, který neví, jestli se rozletět, nebo ne. Nehnutě se zadrženým dechem pozoroval přikrývku na jejím hrudníku, aby se ujistil, že se zdvihá a klesá v rytmu jejího dechu. Po chvilce zaváhání se sklonil a rty se dotkl jejího čela, aby zjistil, jestli má teplotu. Už nehořela jako v tu noc, kdy jeho a Ingrid vyděsila k smrti, ale horečka stále přetrvávala, proradná, ukrytá pod jemnou kůží jeho holčičky.

„Vrátím se brzy,“ řekl Ingrid ve dveřích. „Vrátím se brzy a přinesu pomoc.“

Neodpověděla. Otočila se a šla si sednout na pohovku, rozvážně, s rukama složenýma v klín. To byla poslední podoba manželky, kterou si uchoval v paměti.

Když vlak konečně přijel, za rachotu kol a unikající páry, Hans nastoupil do vagónu a usadil se na místě vedle okénka.

Stěží se dalo zahlédnout, jak návrší Piesbergu vystupuje z mléčné ranní jinovatky. Díval se na něj, ale neviděl ho, opřený o opěradlo a s myšlenkami bloudícími ve snaze zapamatovat si tvář své dcery, její velké modré oči plné života. S tupou bolestí si uvědomil, že to nedokáže.

Během cesty vystoupila hora z oparu a ostře se vztyčila proti jasnému nebi, ve všech svých fialových a růžových odstínech, než se vzdálila nakolik, že ji nebylo možné spatřit. I když ji sledoval pohledem, nedokázal by přesně říct, kdy přestala být pouhou skicou v mlze.
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Na rozdíl od Osnabrücku byl Berlín obrovský. Tvořily ho široké cesty, šedivé obytné domy s okny do ulic a blankytně modré nebe, příliš bledé a nepřirozené, jako by město bylo příliš veliké na to, aby se vešlo pod nebeskou klenbu, a tak její barvy a sytost musely zeslábnout, aby obloha mohla zůstat vysoko na svém místě.

Na rozdíl od Osnabrücku byla v Berlíně válka cítit.

Šedivě se plazila ulicemi a stoupala vzhůru po zdech domů, štiplavě zapáchala střelným prachem a strachem lidí. Hanse napadlo, že kdyby natáhl ruku a prsty se dotkl jedné z okenic, jeho rukavice by byla plná popela. Samozřejmě to tak nemohlo být, ale srdce mu říkalo, že město je pokryté černým, tísnivým prachem.

Usadili ho na zadní sedadlo tmavého kübelwagenu se skládací střechou. Těch pár aut, která cestou potkali, průjezdu vojenského vozu nebránilo a Hans okénkem se zděšením pozoroval ruiny města: celé čtvrti vypadaly vykuchaně a křehce.

Anglické bombardování z léta 1940 způsobilo hluboké rány, které měly do zacelení hodně daleko.
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Jednání se konalo na adrese Prinz Albrecht Strasse číslo 9, v prvotřídním třípatrovém hotelu, pokud se nepočítalo přízemí zdobené elegantními cihlovými arkádami. Hotel Prinz Albrecht byl známým místem, kde se zastavovali význační politici a známé osobnosti dvacátých let, ale již nějakou dobu bylo všechno jinak. Nádherná a robustní budova teď hostila vůdce SS Heinricha Himmlera a jeho dlouhodobé spolupracovníky, kteří si tam vytvořili generální štáb.

„Nadporučík Hans Heigel,“ představil se u hlavního vchodu a prokázal se plnou mocí s Meyerovým podpisem. „Z posádky v Osnabrücku.“

Terénní vozy hlídek rozmístěné podél cesty a u rohu budovy ho znervóznily. Dokonce i psi, uvázaní na řetězu a hlídající chodník vedle vstupních dveří, mohli za to, že zůstal v pozoru, i když zrovna v tu chvíli byli klidní. Hans psy neměl rád, hlavně pokud byli jako tito vycvičeni k zabíjení.

Vešel do sálu zařízeného ve stylu devatenáctého století, kde byly rozmístěny židle z masivního dřeva kolem velkého dlouhého stolu, jehož vyřezávané nohy spočívaly na koberci tmavých barev.

Strohým pokynutím pozdravil důstojníky, kteří se pohybovali v sále, a usadil se daleko od čela stolu, aby mohl poslouchat, ale nemusel být tázán. Na druhé straně spatřil velitele Záložní armády, Friedricha Fromma. Nezaměnitelný tvrdý profil, kulatý obličej a vyholená hlava vrátily Hanse zpátky v čase, k jeho návštěvě posádky. Díval se na něj tak naléhavě, že se k němu velitel otočil. Jeho chladné oči ho provrtaly skrz naskrz bez jakékoliv emoce, křivka rtů zůstala svěšená dolů a nedala se z ní vyčíst žádná reakce. Pokud mu ten muž jednou pogratuloval, nyní ani nenaznačil, že by si ho pamatoval.
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„Z bezpečnostních důvodů,“ začal Heinrich Himmler rozhodným tónem v čele stolu, „jsem nařídil likvidaci Varšavského ghetta. Je to nezbytné, jinak se nám nikdy nepodaří v Polsku obnovit klid.“

Říšský vůdce SS ta slova pouze nevyslovil. Zařval je.

Hans si dovolil překvapeně si povzdechnout, protože si ho bez jakéhokoliv skutečného důvodu představoval jako dokonalého vojáka, chladného a rozvážného. Avšak i přes bezvadně padnoucí uniformu, pěstěné vlasy a vousy teď z jeho očí za slabými skly brýlí šlehaly blesky.

„Pokud bude ghetto nadále existovat,“ pokračoval Himmler, „nikdy nebudeme schopni židovské povstání potlačit. Právě v tomto okamžiku jsem dal příkaz našim zvláštním silám, aby zaútočily výbušninami.“

Od stolu se ozval souhlasný šepot. Hans si všiml, jak se důstojníci usmívají při vidině budov, které se hroutí na rebelující Židy a po tisících je zabíjejí. Ptal se sám sebe, jak přes to všechno může v takové bitvě někdo slavně zvítězit.

Himmlerův vztek byl hmatatelný. Pouhé šlehnutí pohledem místo příkazu stačilo k tomu, aby na stole rozvinuli mapu.

„Vossele!“ vyštěkl. „Ty jsi přijel z Treblinky. Jaké zprávy přivážíš?“

Hans se naklonil, aby viděl na muže, který byl tázán. Ten povstal a důrazným sražením pat k sobě předvedl dokonalý vojenský pozdrav. Major Kurt Vossel měl vlasy tak světlé, že vypadaly bílé, a tvář tak jemnou, že se zdála být příjemná. Jeho hlas ale zahřměl sálem jako rána bucharu.

„Opustil jsem Treblinku, abych si přijel pro nové rozkazy, pane,“ potvrdil. „Koncentrační tábor stále funguje naplno. V uplynulých měsících bylo ke konečnému řešení předáváno téměř dvacet tisíc Židů denně.“
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