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1. KAPITOLA

HNEVLE vevLe

To si tak leZite v tichu a teple, kolem vas to jemné Sploucha
a doléha k vam vzdaleny Sum, ktery vnimate jen tak néjak
napul. Je soucasti vaseho svéta, ale viastné neni. Ted uz
vim, Ze to byly hlasy. Hlasy moji maminky a mého taty.
Ale vetsinou maminky. Mluvila na nas. Zpivala nam.
Vypravela nam pribéhy.

To jsem jesté netusila, Ze jsme uvnit? dva. Myslela jsem
si, Ze v tom tichu jsem tplné sama. Jen s tim povédomym
Sumeénim, co ke mné zdalky doléhalo. A co mé tak neuvéri-
telné uklidnovalo.

Nejak jsem védéla, Ze se mi nemiiZe prihodit nic zlého.
Byla jsem v bezpeci. Hlas maminky ke mné mluvil a uspa-
val me. Nekdy se mi ale spat nechtélo. To jsem se prevalova-
la a snaZila se udélat si v tom tésném prostoru trosku vic
mista. Ale neslo to. Neco mi v tom branilo. Vlastné nékdo.



Ze je to bracha, to jsem samoziejmé nevédéla.

Vlastneé jsem nevedela nic z toho, covam ted vypravim.
Ale chci si predstavovat, Ze takhle néjak to bylo. Ze takhle
néjak se dit¢ v brisku u maminky citi, neZ p¥ijde na svet.

Ten klid vzal vazem za své. UZ ve chvili, kdy jsme se na-
rodili. Bracha vval jako by ho na noze brali. Ja ne. Ale
po chvili jsem se k nému pridala. I tohle mi samozrejmé
mmnohem pozdeji vypravéla maminka. ProtozZe ja si to sa-
mozrejmé nepamatuju.

No a od té chvile jsem uz nikdy nebyla sama. Byli
jsme dva.

Na vsechno.

Na kazdou lumparnu, kterou bracha vymysli.
Na vSechny prisvihy, do kterych spadne, aniz by o to p7ilis
usiloval. A ve kterych ho malokdy necham topit samotné-
ho. Vzdycky nakonec natahnu ruku, abych ho z toho vy-
tahla. On by pro me udelal to samé.

Zkratka oba vime, Ze ten druhy je hnedle vedle. Ze stact
natahnout dlai a dotknete se ho. Ze tam bude povad, at uz
chcete nebo ne. Protoze v tu chvili, kdy jste se narodili, se
stal vasi soucasti.

Nekdy mé to désné Stve. Ale takovych chvil je vazné
hodné malo.



Vetsinou jsem vada, ze brachu mam. I kdyz provokuje,
zlobi a pomérné casto se hadame. On to myslim citi stejne.

A i kdyZ na mé tveba zvovna vyplazuje jazyk, vim, zZe
tim vlastné ¥ika: Kaco, mam té rad.

Takze tak.

Nikdy nejsem sama. Jsme prosté¢ dva. Dva hnedle vedle.
Je to trosku jako se stinem. Toho se taky nikdy nezbavite. At
uz se snazite jak moc chcete. Ja na brachu narazim uplné
vSude. Nekdy to cloveku leze na nervy. Ale vétsinou je vad,
Ze tam ten stin je. Ze na mé bude zpoza rohu délat grimasy,
aby mé rozesmal. Nebo nastval. To je viastneé fuk.

Protoze to vétsinou zabere.

V takové chvili zapomenu, co mé trapilo a bud' se sméju
nebo zuvim. A bracha?

Ten si spokojené odbehne pachat dalsi lotroviny.






2. KAPITOLA

VA V JeUNoM

Je mi jedendct a jsem tak trosku jako Zivé stfibro. Ze
nevite, co to je? Hm, to vlastné netusim tak aplné
presné ani ja. Ale kazdy to o mné fika, takZe to bude
asi pravda. Zfejmé to znamend, Ze chvili nepose-
dim na jednom misté a porad musim néco podni-
kat. Ob¢cas se to zvrtne. Zndte to. Ja za to vlastné ale
nemazu. A i kdyz zlobim a provokuju, v podstaté
tim davam jen najevo radost. Radost ze Zivota.
ProtoZe co? Zivot je désné fajn.

A pfinasi spoustu dobrodruzstvi.

To moje prvni bylo, Ze kdyZ jsem se narodil, nebyl
jsem sam. To koukate, co? Taky jsem koukal.

Narodili jsme se totiz dva. Ja a moje ségra. No jo,
javim — holka. Trosku opruz, ale vlastné mi to zase
az tolik nevadi. Kaca je docela fajn. Kdyz se teda



zrovna nehiadame. Coz délame s plisobivou pravi-
delnosti kdykoli si maminka pfeje, aby byl klid. Ale
to by byla nudddaaaa...

Takze obcas ségru samozfejmé provokuju.
Délam to rad. Ona se vzdycky vzteka a urazi se, ale
nastésti ji to zase brzy prejde. Nikdy se na mé dlou-
ho zlobit nedokaze. A to je asi dobre.

Protoze pfi vyctu mych rostaren bychom spolu
nejspis nepromluvili do konce Zivota. A uznejte,
o moc bychom prisli.

Tohle léto se ale vSechno zméni. Teda spis az léto
skonci. ProtoZe ségru vzali na gympl, nastoupi
do primy. A ja zistavam v nasi staré skole. No ja to
taky zkousel. Ale celkem vzato mi nezaileZelo
na tom, jestli mé vezmou. A kdyz jsem se tam nedo-
stal, jen jsem pohodil ramenem jako obvykle. Pro¢
se trapit? Skola jako $kola. Alespori pro mé.

Ségra se na gympl tési. Blazen. Novi ucitelé, novi
spoluzaci. A ta hora uceni!

Bez toho se klidné obejdu. Mam dualezitéjsi véci
na praci.

Jsem totiz trosku herec. Po tatovi. Provokuju,
prehravim, bavim se a hlavné pozoruju. Nékoho
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vyto¢im snadno. Nékdo se tak rychle vyprovokovat
nenecha.

Nejvic nad véci je asi mama. Kdyby se taky méla
rozcilovat pokazdé, kdyz néco provedu, uz by se
nejspis zblaznila.

Proto je v klidu.

Nékdy to ovsem prepisknu a pak mé to mrzi.
Kdyz se maminka zlobi, kazda sranda pfestava byt
radosti. JenZe — uz jste se nékdy pokouseli zastavit
zivé stfibro, kdyz teCe z kopce? No jen si to
predstavte!

Prosté by vas ta pfilivovd vlna smetla. A to jsem
presné ja.

Valim se vpfed a strhavam vSechno, co mi stoji
v cesté. A naramné se u toho bavim. Zivot je désné
prima. Musim si uzit kazdy den. A vSechny stoji
za to.

Muyj svét je plny dobrodruzstvi a ja je musim
vSechna stihnout prozit. No uznejte! Prace na plny
tvazek.

Muze se pak clovek soustfedit na skolu? Nebo
na povinnosti?

Kdy jako?
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3. KAPITOLA

URUHA STRANA MINCE

Vsak vite, jak se to fika. KdyzZ je néco témér stejné,
ale ne aplné. A takhle to mam ja s bra-
chou. Jsme stejni, ale vlastné ne tak

docela. Jako dveé strany jedné mince.
Jedna se trosku mraci (to asi budu
ja) a druha je vécné rozesmata (sa-
mozfejmé bracha). Jedna je vazna
a snazi se pusobit dospéle (ja)
a druhd vas bude potouchle skadlit
(jasné ze bracha). Jedna je krisnd
(nepochybujte) a druhd... prosté
bracha :)

Jmenuju se Katefina. Jak
mi rikaji? No riazné.
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Ne vSechno se mi zamlouva, ale co uz.

Pro nékoho jsem Kacka, pro nékoho Kaca (hlupa-
ci). Katefina mi samozfejmé nikdo nefika. To se asi
dalo cekat. Vite, jak se tohle jméno fekne anglicky?
Katherine. Kathy. Cath. Slovensky Katarina. A taky
Kata, Kacenka, Katka, Kachna... Ma spoustu podob.
Mam teda stejné tolik tvari?

Hadejte.

Mozné to je.

Ale ja si stejné myslim, Ze mam jen jednu. Tu,
na kterou se den co den po ranu divim

do zrcadla. Vyrostla jsem. Najednou
si pfipadam skoro dospéle. Bracha
tolik nevyrostl. Na jeho misté by mé
to mrzelo, ale on si s tim hlavu nela-
me. Jak ho zndm, ani se vim porad-
né nepredstavil.
Rikime mu Luky. Ale jmenuje se

Lukas.

Jsme dvojcata - to vam asi
doslo.

Kdo se narodil prvni? A zalezi

na tom?
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Ta rozumnéjsi jsem odjakziva ja. A on je smisek.
Vécny neposeda. Nékdo, na koho se musi dohlizet.

A to délam samozfejmé ji. No a maminka.
Atata - nekdy.

Ted se to zméni. Po prazdninich pajdu do nové
skoly. A Luky zGstava v té staré. Na jednu stranu se
tésim jako blazen (jo, vim, Ze o mné bracha tvrdi, Ze
jsem blazen) a na druhou si délam starosti.

Jak to bracha sam zvladne?

Uz tam nebudu, kdyby mé potfeboval. Bude si
muset poradit sam.

Mozna je nacase si od sebe malicko odpocinout,
protoZze odmala jsme neustale spolu. Porad, porad.
Ten druhy je zkratka hnedle vedle.

Stejné se jmenuje i divadlo mého taty, vite?

Takze to je docela ismévné pfirovnani, ale vlast-
né i fakt. Jsme porad spolu, bricha a ja. Od chvile,
co jsme se v maminé brisku zacali vyvijet. Co jsme
do sebe kopali a odstrkovali se, abychom méli vic
mista.

Ataktojeivzivoté. Nékdy do sebe obrazné fece-
no kopeme, odstrkujeme se, protoze potfebujeme
prostor. Ale vzdycky se k sobé zase vratime.
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Jeden bez druhého se prosté citime osaméle.

Bracha toklidné pfizn4, ja ne. Hraju si na drsnac-
ku. Mozna takova i jsem. Protoze na rozdil od néj
jsem uz skoro dospéla, no ne?

Bracha zlistane porad ditétem.

Avite proc?

Je po tatovi.

Ja jsem po mamince. Jen se na nas podivejte.

Kdy?z si stoupnu ptred zrcadlo a maminka se po-
stavi za mé, jako by se odraz v zrcadle zavlnil
a rozdvojil. Jako by ona omladla a ja jsem se do ni
otiskla. Mame obé dlouhé, rovné, svétle blondaté
vlasy, které nam spadaji nékam pod lopatky. A mod-
ré oCi. Ja mam oci vyraznéjsi, ty maminciny jsou
svétlejsi.

V 1été nam v obliceji naskacou pihy. Mam svoje
pihy rdda, nestydim se za né. Patfi totiz ke mné
stejné jako vSechno ostatni. Jsme obé stihlé a docela
vysoké. Na svij vék jsem vyssi nez véts§ina mych
spoluzacek.

Tata by fekl, Ze rostu do krasy.

Tvafim se rozpacité, kdyz to fika, ale v hloubi
duse mé to samozfejmé vzdycky potési. Protoze
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