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Londýn
kolem roku 1791

1.  Bear Alley

2.  Warwick Lane
sídlo Amwellových

3.  Carter Lane
sídlo Clarenceových

4.  Basing Lane
obchod s knihami a drobnostmi

5.  Most Blackfriars

6.  Cesta k Walworthu
pole puchýřníků

7.  Bartlett’s Passage

8.  Ludgate Hill

9.  Fleet Street

10.  Katedrála svatého Pavla
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Mým rodičům







“I swear and promise before  
God, Author and Creator of all things…

Never to teach ungrateful persons or fools  
the secrets and mysteries of the trade…

Never to divulge the secrets confided to me… 
Never to administer poisons…

To disavow and shun as a pestilence the scandalous  
and pernicious practices of quacks,  

empirics and alchymists…

And to keep no stale or bad drug in my shop.

May God continue to bless me  
so long as I continue to obey these things!”

—Ancient Apothecary’s Oath
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”PŘÍSAHÁM PŘED BOHEM, STVOŘITELEM SVĚTA  
A VŠEHO A VŠECH V NĚM, ŽE,

NIKDY NEPŘIJMU NEVDĚČNÍKY, HLUPÁKY A 
POŠETILCE

A NEBUDU JE UČIT TAJŮM A SKRYTÝM 
ZNALOSTEM SVÉ ŽIVNOSTI,

NIKDY NEPROZRADÍM TAJEMSTVÍ, JEŽ MI BYLA 
ODKRYTA,

NIKDY NEPODÁM JEDU,

SE VŽDY ZDRŽÍM VŠECH NEKALÝCH  
A ŠKODLIVÝCH PRAKTIK

MASTIČKÁŘŮ, ŠARLATÁNŮ A ALCHYMISTŮ  
A ODMÍTNU JE JAKO ZHOUBU,

VE SVÉ LÉKÁRNĚ NESTRPÍM ŽÁDNÉHO 
ZKAŽENÉHO  

NEBO VYČPĚLÉHO LÉKU.

KÉŽ MNĚ BŮH DOPŘÁVÁ SVÉHO POŽEHNÁNÍ,  
DOKUD BUDU DODRŽOVAT TYTO ZÁSADY!“

Stará lékárnická přísaha
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“I swear and promise before  

God, Author and Creator of all things…

Never to teach ungrateful persons or fools  
the secrets and mysteries of the trade…

Never to divulge the secrets confided to me… 
Never to administer poisons…

To disavow and shun as a pestilence the scandalous  
and pernicious practices of quacks,  

empirics and alchymists…

And to keep no stale or bad drug in my shop.
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so long as I continue to obey these things!”

—Ancient Apothecary’s Oath
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NELLA

3. února 1791

Měla by přijít zítra za rozbřesku. Žena, jejíž dopis jsem právě držela 
v ruce. Žena, jejíž jméno mi zatím zůstávalo utajeno.

Neznala jsem ani její věk a netušila jsem, kde žije. Nevěděla 
jsem vůbec nic o jejím původu, přesném společenském postave-
ní, o jejích snech, ani o temných nočních můrách, které se k ní 
vkrádají do ložnice, když padne noc a ona položí hlavu na polštář 
a zavře víčka.

Neměla jsem ani ponětí, jaká je její úloha v tom, kvůli čemu se 
u mě ohlásila. Mohla být pouhým prostředníkem i vykonavatelem. 
Mohla být kdokoli a kýmkoli. Zrazenou novomanželkou nebo po-
mstychtivou milenkou. Svedenou a opuštěnou guvernantkou, zneu-
žitou služkou či poníženou kurtizánou. Její krátký vzkaz mohl být 
stejně tak pravdivý, jako vymyšlený. Navzdory tajemství, které ji 
obklopovalo, mi ale jedno bylo naprosto jasné. Ta žena věděla zcela 
přesně, pro co si jde a komu už zbývají pouze poslední hodiny života.

Zvedla jsem narůžověle zbarvený papír výš k  očím. Dopis 
matně osvětloval skomírající plamínek jediné svíčky, avšak 
přesto jsem dokázala přečíst slova bez potíží. Přejela jsem zlehka 
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prsty po inkoustu a v duchu jsem si představovala, co přesně ji 
ke mně přivádí. Jak zoufalá musí být, když se rozhodla vyhledat 
někoho, jako jsem já. Ne pouze apatykářku, ale také vražedkyni. 
Travičku, která se vyzná v jedech lépe než kdo jiný a stejně dobře 
je dokáže maskovat.

Její žádost byla jednoduchá a přímá: Lék pro manžela mé paní. 
Plánované podání se snídaní. Dostavím se 4. února za rozbřesku.

Jak jsem si slova neznámé ženy četla znovu, náhle jsem si 
vzpomněla na jednu služebnou ve středním věku, která ke mně 
před mnoha lety také přišla na příkaz své paní. S instinktem zdo-
konaleným více než dvacetiletou zkušeností jsem okamžitě vědě-
la, jaký lék bude v tomto případě nejvhodnější. Má-li se podat se 
snídaní, potom bude nejlepší slepičí vejce s napohled neporuše-
nou skořápkou, avšak jedem nux vomica uvnitř.

Příprava otráveného vejce nebyla nijak složitá – rozhodně ne 
pro někoho s tak dlouhou a bohatou zkušeností, jako jsem byla já. 
Jed jsem měla na dosah a stačilo mi pár minut, abych ho dostala 
nepatrným otvorem dovnitř vejce. Do rozbřesku jsem měla času 
více než dost.

Lék pro manžela mé paní…
Těch několik slov o pisatelce dopisu přece jenom něco vypoví-

dalo. Samozřejmě za předpokladu, že je to pravda. Dalo se z nich 
usoudit, že to bude buď služebná, nebo společnice. Úhledné pís-
mo ukazovalo spíše na společnici, avšak život mě naučil, že zdá-
ní klame a že věci velmi často nejsou takové, jak na první pohled 
vypadají. A proto je vždycky a za všech okolností zapotřebí obe-
zřetnosti a opatrnosti.

Kéž bych to věděla před dvaceti lety…
Položila jsem dopis na stůl, ale dlouho jsem jej tam nenecha-

la. Po chvilce jsem ho znovu uchopila a potřetí si přečetla těch 
několik slov.

Lék pro manžela mé paní. Plánované podání se snídaní. Do-
stavím se…
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Zachvěla jsem se. Z důvodu, který jsem si neuměla vysvětlit, 
mě cosi zneklidňovalo. Ale co to mohlo být? Snad jemný, leh-
ce dřevitý pach narůžovělého papíru? Nebo mírně zvlněný levý 
roh na dolním okraji dopisu, což mohly způsobit stejně tak kapky 
vody, náhodou vyšplíchnuté ze sklenice, jako slzy ženy, jež do-
pis psala? Plakala, protože jí bylo líto oběti? Nebo litovala sama 
sebe?

Ovšem co když se za jejími strohými slovy skrývalo něco úpl-
ně jiného? Nějaké varování, které jsem nebyla schopná rozluštit?

Ne, usoudila jsem po chvíli. Narůžovělý list papíru s několika 
úhledně napsanými slovy za můj neklid zcela jistě nemůže.

Jak by také mohl? Úzkost, jež se mě tak nečekaně zmocnila, 
vyvěrala z mého nitra. Z mojí kdysi nevinné duše, která už dávno 
zčernala a teď připomínala temné hlubiny Temže plné páchnou-
cího bahna.

Anebo – snad – je to jenom únavou a neustupující bolestí, která 
se mi během let usadila v kloubech a kostech. V poslední době 
byla bolest k nesnesení. Občas mě napadalo, jestli to není trest za 
moje činy.

Zrak mi padl na moji drahocennou knihu záznamů v opotře-
bovaných deskách z jemné telecí kůže. Na knihu záznamů života 
i smrti.

Nacházela se v ní jména mnoha a mnoha žen, které hledaly 
lektvary na svá trápení a na své bolesti, ať už to byly bolesti na 
těle, nebo na duchu. Protože se s bolestmi na duchu nemohly ob-
vykle nikomu svěřit, chodily za mnou. A já… já jsem jim pomá-
hala, neboť nikdo neví tak dobře jako já, že nemoci duše zabíjejí 
stejně jako ty nejzákeřnější nemoci těla – možná jenom o něco 
pomaleji.

Nebyla jsem první majitelkou knihy záznamů, o  čemž vy-
povídaly seznamy na jejím začátku. Psala je moje matka, která 
byla apatykářkou v pravém slova smyslu. Moje matka ženy léčila 
a uzdravovala. Její záznamy byly psány lehkou rukou, protože ji 



15

netížily žádné výčitky svědomí. Apatyka zaměřená výhradně na 
ženy, která se nacházela na adrese Back Alley 3, kdysi patřila jí. 
Já jsem apatyku zdědila a pokračovala jsem v matčině odkazu – 
ačkoli ne tak docela.

Čas od času jsem otevřela knihu v deskách z  telecí kůže na 
začátku a pročítala si matčiny dávné záznamy.

23. března 1767, paní R. Ranfordová, řebříček obecný, 15 kapek 
3x denně.

Vyvolávaly ve mně vzpomínky. Před očima se mi zjevovala 
matčina tvář i její laskavý úsměv. Vybavovala jsem si, jak jí pa-
dal do čela pramen vlasů, když v hmoždíři drtila paličkou sto-
nek řebříčku, nebo jak soustředěně se tvářila a jak přesně léčivé 
byliny a lektvary odměřovala, aby neudělala žádnou chybu. Jak 
stárla, měla stále tenčí kůži na hřbetech rukou, jimiž otrhávala 
lístky nebo míchala léčivé směsi v kotlíku nad ohněm.

V dobách, kdy apatyka patřila mojí matce, to tu vypadalo ji-
nak. Místnost, kde pracovala a přijímala zákaznice byla o dost 
větší než nyní, protože tehdy se tu nenacházela žádná přísně taj-
ná komora za falešnou zdí. Matka žádnou takovou skrýš nepo-
třebovala. V lahvičkách z tmavě červeného nebo modrého skla 
neuchovávala jedy. Nemusela se schovávat, protože nedělala nic 
špatného a nic protizákonného. Tinktury, které míchala a dáv-
kovala, byly určeny pouze k  tomu, aby pomáhaly. Ulevovaly 
čerstvým matkám v prvních týdnech po porodu, pomáhaly že-
nám překonávat nevolnosti, které se opakovaly měsíc co měsíc, 
nebo naopak vyvolávaly menstruaci a vracely ženám naději, že 
nakonec snad přece jenom otěhotní. Léčila také starší ženy, jež 
se loučily se svou plodností, i velmi mladé dívky, z nichž se ženy 
teprve stávaly. V její apatyce se nacházely i byliny, které mohly 
být při vysoké koncentraci smrtelně jedovaté, ovšem moje matka 
je nemusela tajit, protože by nikomu smrtelně jedovatou tinkturu 
nenamíchala a neprodala.
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Já ano. Proto se v mých záznamech objevovaly mnohem zlo-
věstnější názvy než jenom řebříček, kopřiva, yzop nebo amarant. 
V mých záznamech se dal najít rulík zlomocný, čemeřice černá 
nebo otrušník. Vybledlé inkoustové záznamy mojí matky byly 
stejně nevinné, jako byla ona sama. V mých, ne tak úhledných, 
kostrbatějších, se skrývala zrada, úzkost a… temná tajemství.

Zrada se týkala mě a někoho, kdo mi bodl dýku do srdce způ-
sobem, jenž mě navždy poznamenal. Tajemství patřila ženám, 
které mě navštěvovaly, protože i jim někdo ublížil, případně se 
k tomu chystal. Jedno takové tajemství se týkalo mladíka plného 
života, jemuž se v  předvečer svatby náhle a  nečekaně zastavi-
lo srdce. Další muže, který se zrovna stal otcem, ale dlouho se 
z  narození potomka nemohl těšit, protože se stal obětí vysoké 
horečky. Moje záznamy odhalovaly příčiny všech těchto náh-
lých skonů. Muži, které jsem pomáhala sprovodit ze světa, ze-
mřeli, protože jim někdy zlomené, jindy rozzuřené, ale vždycky 
pomstychtivé ženy podaly nápoj nebo pokrm otrávený nějakým 
jedem.

O mém vlastním tajemství se v knize s deskami z jemné telecí 
kůže nic nepsalo. Zaznamenala jsem každou oběť kromě jediné: 
Fredericka. Dvacet let se mi ale jeho jméno vypalovalo do srdce 
a do mého zjizveného a mrtvého lůna. Frederickem to všech za-
čalo. On byl příčinou životní cesty, po které jsem se vydala a kte-
rá mířila přímo do pekel. On ze mě udělal to, čím jsem se stala.

Opatrně jsem zavřela knihu záznamů. Dnes v noci ji potře-
bovat nebudu. Až zítra. Za rozbřesku, kdy se pisatelka dopisu 
dostaví pro svůj nástroj pomsty.

Neklid se znovu přihlásil o slovo. Cítila jsem tíseň a nepříjem-
ný tlak kolem žaludku. Útroby se mi křečovitě sevřely.

Proč je mi tak úzko? Co mě tolik znepokojuje? Odkud se bere 
ta plíživá pachuť, jež se mi usadila ve vyprahlých ústech a na 
jazyku?
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Očima jsem bloudila po růžovém dopisním papíru se spod-
ním rohem zmáčeným slzami. Náhle jsem si byla jistá, že jeho 
pisatelka nevystříkla ze sklenice kapky vody. Plakala. O důvo-
du jsem mohla jenom spekulovat. Plakala, protože jí také nějaký 
muž ublížil? Nebo z lítosti nad již zpečetěným osudem manžela 
své paní? Jestli ji však její paní pověřila tak závažným úkolem 
a svěřila jí tak hrozivé tajemství, musela jí důvěřovat. Musela si 
být jistá, že s ní pisatelka souhlasí a podporuje ji v jejích úmy-
slech.

Možná však žádná paní neexistovala a byl to pisatelčin man-
žel, komu právě odtikávají poslední minuty života.

To se občas stávalo. Někdy ženy předstíraly, že jsou služka-
mi nebo komornými, ale já jsem je vždycky prokoukla. Pozna-
la jsem, když mi někdo lhal. Tyto hříšnice obvykle prozradilo 
jemné zachvění hlasu nebo pohled stranou, když se mi předsta-
vovaly. A  samozřejmě také způsob, jakým mluvily, jaká slova 
používaly a jak se pohybovaly.

Neklid se mě držel jako stín. Břicho mě bolelo, jako kdybych 
to byla já, kdo požil otrávené vejce, a ruce se mi třásly. Odkudsi 
z venku, patrně až z hlavní ulice, se ozval vzdálený klapot kopyt 
a drnčení kol kočáru po dlaždicích. Mojí úzkou uličkou ale kočá-
ry nejezdily a nikdo se jí neprocházel. Na to byla až příliš temná 
a nenápadná, stejně jako byla temná a nenápadná moje apatyka 
s tajnou komorou plnou jedů za falešnou zdí. Apatyka ztracená 
v tajných zákoutích uprostřed Londýna.

Občas mě přepadl strach, že by za mnou mohli přijít soudní 
vykonavatelé. Většinou mě ale rychle přešel. To by se mohlo stát 
pouze v případě, že by mě někdo udal. A kdyby některá z mých 
zákaznic udala mě, udala by také sebe.

Zvedla jsem oči ke stěně pokryté sazemi. Jedna z prázdných 
lahví na polici zachytila můj odraz. Zadívala jsem se do tváře 
ženy, kterou jsem už skoro nepoznávala. Moje oči, kdysi tak živé 
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a zářivě zelené jako oči mojí matky, vypadaly bezbarvě a prázd-
ně.

Jako oči mrtvoly, pomyslela jsem si v duchu.
Mé tváře, ještě před dvaceti lety plné a svěží, byly propadlé 

a popelavě šedé. Z prázdné láhve na polici se na mě díval přízrak 
ze záhrobí. Vypadala jsem mnohem starší než na svých čtyřicet 
jedna let. A také jsem se mnohem starší cítila.

Jemně jsem si začala mnout levé zápěstí, horké, oteklé a bola-
vé. Bolest v kloubech a kostech se stala mou věrnou společnicí 
už před lety. Nikdy mě neopouštěla, právě naopak. Dávala o sobě 
vědět stále silněji a žádné lektvary na ni nepomáhaly. Jedy, jež 
jsem připravovala jiným ženám, mě pomaličku a postupně otra-
vovaly. S každým dalším lektvarem, který mě potřísnil byť jen 
nepatrnou kapičkou, s každou další jedovatou bylinou, již jsem 
drtila v hmoždíři nebo s níž jsem přišla nějakým způsobem do 
styku, se bolesti zhoršovaly. Někdy jsem mohla sotva natáhnout 
prsty a kůži na rukou jsem měla tak napjatou, až jsem se bála, že 
mi praskne. Bolest putovala od konečků prstů k zápěstí a odtud 
do zbytku těla. Do loktů, zad, pánve a kyčlí a do mého zjizveného 
a mrtvého lůna.

Tohle mi způsobilo zabíjení. Mohl za to život mezi jedy, které 
jsem dvacet let míchala zoufalým, rozzuřeným a pomstychtivým 
ženám, jež mi tolik připomínaly mě samotnou v dobách, kdy mi 
oči ještě zářily sytě zelenou barvou a tváře jsem měla plné a rů-
žové.

Tato žena už ale neexistovala. Byla dvacet let mrtvá. Místo 
ní zůstal přízrak s bezkrevnými rty a zlomeným srdcem, jež se 
nikdy nevyléčilo. Zrada muže, kterého jsem tolik milovala, mě 
nikdy nepřestala pronásledovat. Frederick mi vzal totiž mnohem 
víc než jenom bezstarostné mládí a moje dívčí sny a naděje.

Co by si asi pomyslela moje matka, kdyby byla naživu? Co by 
mi řekla, kdyby zjistila, že připravuji jedy pro nevěrné, násilné 
nebo podlé muže, kteří za sebou zanechávají nešťastné ženy?
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Nelíbilo by se jí to, ovšemže ne. Jenomže pro mě už bylo příliš 
pozdě. V okamžiku, kdy jsem připravila první jed, už s tím nešlo 
přestat. Vybrala jsem si cestu ke zkáze a zatracení a teď za to mu-
sím nést následky. Kalich hořkosti, kterým trávím pomaličku své 
tělo i duši, si musím vypít až do dna. Do poslední kapky.

Knot svíčky náhle zhasl a vydával už jen tenký pramínek šti-
plavého kouře. Vzduch v místnosti ztěžkl, stejně jako těžkla moje 
víčka vlivem několika kapek laudana, které jsem užívala proti 
bolesti. Noc už dosáhla svého vrcholu. Za pár hodin přijde žena, 
jejíž jméno přidám do knihy záznamů, společně s jejím temným 
tajemstvím.
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2
“I swear and promise before  

God, Author and Creator of all things…

Never to teach ungrateful persons or fools  
the secrets and mysteries of the trade…

Never to divulge the secrets confided to me… 
Never to administer poisons…

To disavow and shun as a pestilence the scandalous  
and pernicious practices of quacks,  

empirics and alchymists…

And to keep no stale or bad drug in my shop.

May God continue to bless me  
so long as I continue to obey these things!”

—Ancient Apothecary’s Oath
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CAROLINE

Současnost, pondělí

Do Londýna jsme měli přicestovat ve dvou. Já a James. Můj 
manžel.

Neměla jsem přiletět sama. To tedy rozhodně ne. Takhle to 
v původním plánu nebylo. Výlety pořádané jako oslava výročí 
svatby jsou přece vždycky určeny pro dva. Nikdy ne pro jedno-
ho. A dnes je to přesně deset let, kdy jsme si s  Jamesem řekli 
ano a dali jsme si sliby, že spolu zůstaneme v dobrém i ve zlém, 
budeme se milovat, ctít a budeme si věrní. Deset let společného 
života!

Přesto všechno jsem tady úplně sama – bez Jamese, kterého 
jsem nechala daleko za oceánem, protože jsem se na něj nemohla 
ani podívat. Sama jsem v Ohiu nastoupila do letadla, sama jsem 
se ubytovala v drahém londýnském hotelu, kde jsme měli strávit 
druhé líbánky, a sama jsem z něj před chvílí vykročila ulicí, aniž 
bych věděla, kam se chci vlastně dostat.

Kdybychom tu byli spolu, šli bychom právě teď na dobrý po-
zdní oběd, pak bychom se vydali na procházku po pamětihod-
nostech a pohádkový den bychom zakončili u Londýnského oka 
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na břehu řeky Temže, o němž se v průvodci psalo, že je to největší 
vyhlídkové kolo v Evropě. Měli jsme zarezervovanou noční jízdu 
jenom pro sebe, v kabině VIP s občerstvením a vychlazenými 
láhvemi sektu. Celé týdny jsem si představovala, jak se intimně 
osvětlená kabinka pohupuje pod hvězdnou oblohou a náš smích 
přerušují jenom polibky a cinkání sklenek s vínem. Dnes v noci, 
na výročí naší svatby, nám měl ležet celý Londýn u nohou. A až 
by naše vyhlídková jízda skončila, opilí láskou a bublinkami by-
chom se vrátili do hotelu a milovali bychom se v měkké široké 
posteli až do svítání.

Jenomže plány se změnily. Jamese a mě právě nyní dělilo něco 
mnohem většího než pouze oceán. Dělila nás nevěra.

Můj manžel mě podvedl. Zradil mě. A právě kvůli jeho zradě 
jsem teď kráčela po londýnské ulici sama, smutná, zoufalá a zá-
roveň rozzuřená. V jednu chvíli jsem byla odhodlaná opustit do-
savadní teplo a pohodlí manželského života a změnit od základu 
svůj život, a v dalším okamžiku jsem si toužebně přála, abych mu 
dokázala odpustit a dát mu druhou šanci.

Místo toho, abych zahnula na jih a vydala se k Londýnskému 
oku, jsem zamířila opačným směrem k Ludgate Hill a katedrá-
le svatého Pavla. Vyhlídková jízda už byla sice zaplacená, ale 
já jsem na ni neměla ani pomyšlení. Zas až tak zoufalá nejsem, 
abych popíjela sama šumivé víno v  kabince pohupující se pod 
hvězdnou oblohou a místo smíchu ronila slzy nad svým zpacka-
ným manželstvím.

A to jsem si o něm až donedávna myslela, že je téměř dokona-
lé. Musela jsem být úplně slepá a hluchá, že jsem neviděla, jak se 
věci mají. Zamilovaní lidé ale bývají slepí a hluší, a i když jsme 
s Jamesem manželé přesně deset let, já jsem ho i po tak dlouhé 
době stále milovala.

Anebo jsem si to aspoň myslela.
Zatímco jsem bezcílně bloumala ulicí, rozhlížela jsem se ko-

lem sebe, jestli neuvidím nějakou kavárnu nebo malou útulnou 



22

restauraci. Dostala jsem chuť na sklenici piva a něco malého k za-
kousnutí. Když jsem míjela hlouček turistů s fotoaparáty v rukou, 
několik z nich se na mě usmálo. Poznali, že patřím k nim. Přes-
tože jsem nic nefotila, v šedých teniskách a malou taškou přes ra-
meno jsem vypadala jako turistka, kterou jsem ostatně také byla.

Američanka v  Londýně, pomyslela jsem si ironicky v  duchu 
a znechuceně jsem se ušklíbla.

V kabelce jsem měla poznámkový cestovní sešit s hustě po-
psanými stránkami – moje a Jamesovo společné dílo. Pracovali 
jsme na něm celé týdny, možná dokonce pár měsíců. Když jsme 
se rozhodli, že výročí svatby oslavíme právě v Londýně, zača-
li jsme si poznamenávat, co všechno bychom chtěli ve městě 
nad Temží vidět a podniknout. Zapisovali jsme úplně všechno, 
včetně těch nejbláznivějších nápadů. Poznámky jsme prokláda-
li osobními vzkazy nebo srdíčky a  jednoduchými legračními 
náčrtky. Těšili jsme se do Evropy a na druhé líbánky jako malé 
děti.

Vlastně ani nevím, proč jsem si cestovní blok nakonec přiba-
lila do kufru a nenechala ho doma v Ohiu. Ani proč jsem si ho 
dnes před odchodem z hotelu strčila do kabelky a vzala si ho na 
procházku s sebou. Beztak nemám v úmyslu se naším itinerářem 
řídit. K čemu by to bylo? Jenom by to jitřilo moje čerstvé rány.

Prohlídka zahrady v Southwarku, napsala jsem kupříkladu na 
jednu ze stránek, protože Američanka v Londýně se zkrátka musí 
podívat do zahrad v Southwarku.

Nacvičování početí dítěte za stromem, doplnil k mému plánu 
James a přidal žertovný obrázek.

Netušila jsem, jestli v zahradě najdeme nějaký strom s dosta-
tečně silným kmenem, za kterým bychom se mohli pomilovat, 
ale Jamesův plán mě pobavil.

Nesmím si zapomenout vzít šaty nebo aspoň sukni, načmárala 
jsem pod jeho poznámku a přidala srdíčko.



23

Když si to James přečetl, pošeptal mi rozverně do ucha, že 
dohlédne na to, abych měla v kufru jenom sukně a šaty, protože 
kalhoty v Londýně snad ani nebudu potřebovat.

„Nebojíš se, že nás seberou za veřejné pobuřování?“ škádlila 
jsem ho.

„Slyšel jsem, že Londýn je docela svobodomyslné město,“ na-
mítl.

„Jen aby. Protože jestli nás zavřou, bude se mi stýskat. Nevy-
držím bez tebe ani den.“

„Neboj se. Já tě ochráním. Vždycky tě budu chránit, miláčku.“
„Fajn. Spoléhám na tebe,“ pokývla jsem hlavou.
Do našeho cestovního itineráře jsem připsala: Paklíč a pilník 

na mříže.
Zasmáli jsme se a můj manžel mě objal kolem pasu a políbil 

na rty.
Jak se to všechno mohlo tak náhle pokazit?
Ruka mi bezděky zabloudila ke kabelce s poznámkovým se-

šitem. Teď už ho vážně nebudu potřebovat. A nebudu potřebovat 
ani žádnou z  těch sukní, které jsem si chtěla vzít do Londýna 
s sebou, ale po tom, co se stalo, jsem je vyházela z kufru a nahra-
dila džínami.

Do očí se mi nahrnuly slzy. Itinerář je mi k ničemu a sukně 
a šaty také, protože žádné milování za stromem se konat nebude.

Čeho dalšího se asi zbavím? uvažovala jsem. Svého snubního 
prstenu a s ním i manželství?

Věděla jsem, že se toho musí hodně změnit. Věci nemohly zů-
stat takové, jaké byly. Ale nebyla jsem si jistá, jestli podám žádost 
o rozvod, nebo dám Jamesovi druhou šanci. Takové rozhodnutí 
člověk nemůže udělat unáhleně. V sázce bylo příliš mnoho.

James byl moje první opravdová a  velká láska. Zamilovali 
jsme se do sebe během studií na univerzitě a  od té doby jsme 
byli vlastně stále spolu. I když jsem se snažila, nedokázala jsem 
si už vzpomenout, jaký byl můj život před Jamesem – můj život 
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bez něj. V podstatě celý svůj dospělý život jsem strávila s ním. 
Milovala jsem ho od první chvíle a nikdy jsem nepochybovala 
o tom, že James je mým osudem, že spolu založíme rodinu a že 
spolu zestárneme.

Právě v tomto okamžiku, osamělá uprostřed Londýna, kde měl 
být se mnou, jsem o tom ale pochybovala. Možná jsem se spletla. 
Možná jsem se pletla celých dlouhých deset let. A i kdyby ne…

Netušila jsem, jestli mu dokážu odpustit. Ani to, jestli mu od-
pustit vůbec chci.

Toužila jsem však po dítěti. Moje biologické hodiny tikaly 
čím dál hlasitěji. Kdybychom se s  Jamesem rozvedli, co bude 
s mými plány? Nepřipravila bych se o možnost mít děti? Letos 
jsem oslavila třicáté čtvrté narozeniny. Jak dlouho může ženě se 
zlomeným srdcem trvat, než si najde někoho jiného? Než znovu 
začne nějakému muži důvěřovat?

A budu ještě vůbec schopná někomu důvěřovat?
Představa, že bych mohla zůstat bezdětná, mě děsila. Hrdlo se 

mi znovu stáhlo žalem a musela jsem několikrát zamrkat, abych 
zaplašila slzy, které mi stoupaly do očí. Přála jsem si být matkou 
už dlouho a v posledních měsících pořád víc a víc. Nemohla jsem 
se dočkat, až jednou políbím ty dokonalé dětské prstíčky. Těšila 
jsem se dokonce i na to, že budu v noci vstávat, abych svoje ma-
ličké nakrmila. Proto jsme se také před čtyřmi měsíci – koneč-
ně – rozhodli, že přestanu brát antikoncepci.

Bezděky jsem se prsty dotkla břicha. Měla jsem malé zpoždě-
ní, což ve mně vyvolávalo spousty dalších otázek. Pravděpodob-
ně to bude jenom stresem a také dlouhým letem. Přesto mě to za 
této situace trochu zneklidňovalo. Ano, toužila jsem po dítěti, ale 
toužila jsem po něm právě nyní? Za těchto okolností? Zatím jsem 
si na své otázky nedokázala odpovědět.

Došla jsem na konec dalšího bloku domů a na jeho konci jsem 
zahlédla vchod do hospody. Na štítu nad ním stálo: The Old 
Fleet Tavern. Rozhodla jsem se, že půjdu dovnitř, ale než jsem 
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to stačila udělat, oslovil mě asi tak padesátiletý muž v khaki kal-
hotách s cákanci od bláta a rozcuchanými vlasy.

„Američanka?“ usmál se na mě.
„Odhalil jste mě.“
„Nezlobte se, že to říkám, ale vypadáte trochu ztraceně, sleč-

no.“
Paní, opravila jsem ho v duchu. Nahlas jsem řekla: „Přiletěla 

jsem teprve včera a zatím se nestihla pořádně vyspat.“
„Jste v Londýně poprvé?“
„Ano.“
Zadíval se na mě. Měl poněkud drsnou, větrem ošlehanou tvář, 

ale laskavé oči. „Nechcete si vyzkoušet mudlarking?“ navrhl mi.
Mudlarking? Co tím myslí? Nějaké hrabání v blátě? Co je to 

za nesmysl?
„Ne, díky,“ zavrtěla jsem hlavou.
Muž v  khaki kalhotách se ale nenechal tak snadno odradit. 

„Vy asi nevíte, co to je, nebo ano?“
Takřka omluvně jsem pokrčila rameny.
„Četla jste někdy nějaké anglické viktoriánské autory?“ zeptal 

se.
To mě zaujalo. Před deseti lety jsem na vysoké škole promo-

vala z britské historie. Během studia jsem patřila k průměrným 
studentům, rozhodně ne k  těm nejlepším. To, co mě vždycky 
zajímalo nejvíc, se totiž v učebnicích nenacházelo. Mnohem víc 
než látka probíraná ve škole mě fascinovala stará zatuchlá alba 
fotografií a vybledlé novinové články popisující nejrůznější osu-
dy úplně obyčejných lidí, o  nichž jsem si čítávala v  archivech 
knihoven. S  oblibou jsem si prohlížela dobové dokumenty tý-
kající se zákonů či sčítání obyvatel a spousty dalších drobností, 
které nebyly pro historiky tak zajímavé jako velké události dějin, 
avšak bez kterých by ve skutečnosti žádná historie neexistovala. 
Chápala jsem, že se tyto obyčejné osudy do učebnic nevejdou, ale 
mě přitahovaly víc než velké politické zákulisní hry. Když moji 
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spolužáci horlivě diskutovali o občanských revolucích a uspořá-
dání světa, přistihla jsem se, že se mi chce zívat a že je vlastně 
neposlouchám. Zato prohlížení starých fotografií mě vždycky 
pohltilo tak moc, že jsem zapomněla na čas.

„Pár knih z viktoriánské doby jsem přečetla,“ odpověděla jsem 
muži s rozcuchanými vlasy na jeho otázku.

Nedodala jsem, že jsem žádný ze svých oblíbených románů 
nedržela v ruce už celé roky.

„Potom jste asi nečetla žádnou, kde se objevují mudlarkové,“ 
zazubil se na mě. „A že jich není málo.“

Nemyslel to jako výtku, ale já jsem se cítila hloupě. Rozpačitě 
jsem přešlápla. „Kdo to tedy je?“ zeptala jsem se. „Ti mudlarko-
vé?“

„Lidé, kteří se živili prohrabáváním bahna v Temži. V Londý-
ně patřili mudlarkové k těm nejchudším vrstvám,“ vysvětloval. 
„Denně se za odlivu bořili do páchnoucí břečky a hledali v ní 
něco, co by se mohlo dát zpeněžit nebo aspoň vyměnit za trochu 
jídla nebo sklenku piva.“

„Byli to tedy hledači pokladů?“ zajímala jsem se.
„Skutečné poklady našli jenom ti nejšťastnější. Většinou byli 

rádi, když připadli na pár drobných, perleťový knoflík nebo spo-
nu do vlasů.“

„Zajímavé,“ zamumlala jsem. „Nikdy by mě nenapadlo, že se 
něčím takovým dá živit i dnes.“

„Dneska už chodí do řeky jen milovníci historie a turisté, kteří 
si to chtějí vyzkoušet.“

„A vy jste co? Turista ne, předpokládám.“
„Já jsem milovník historie a průvodce turistů v jedné osobě,“ 

zazubil se na mě muž v khaki kalhotách. „Tak co vy na to? Ne-
láká vás to?“

„Hrabat se v  páchnoucím bahně?“ opáčila jsem pobaveně. 
„Ani ne.“
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„V dnešní době už Temže zdaleka tolik nepáchne. Tam, kam 
chodíme, je dno většinou písčité a pevné. Maximálně si namočíte 
a zašpiníte boty, ale jestli vás trochu zajímá historie, neexistuje 
lepší způsob, jak se do ní ponořit. S každým přílivem řeka něco 
odnese a něco nového přinese. Její dno se pořád mění. Věřte mi, 
je to dobrodružství. Kdybyste si to rozmyslela, budeme tamhle 
dole,“ ukázal rukou směrem k řece. „První hledání je vždycky 
zdarma. Naše skupina se dneska sejde v půl druhé. Musíme se 
řídit časem odlivů a přílivů.“

Usmála jsem se na něj. Z jeho oříškových oči vyzařovalo cosi 
teplého. I přes neupravený vzhled ve mně vzbuzoval muž prohle-
dávající bahno důvěru.

„Děkuji za nabídku, ale… mám další schůzku,“ plácla jsem 
první, co mě napadlo.

Pravdou bylo, že jsem se potřebovala napít.
Pomalu přikývl. „Fajn. Kdybyste přece jenom změnila názor, 

budeme na místě asi do půl páté.“
„Tak ať se vám podaří něco zajímavého najít,“ popřála jsem 

mu a otočila jsem se ke vchodu do taverny s přesvědčením, že už 
ho nikdy neuvidím.

Vstoupila jsem do tmavé místnosti, posadila se na vysokou 
stoličku u baru a objednala si pivo. Když krémová pěna konečně 
trochu poklesla, zhluboka jsem se napila. Možná mě večer bude 
trochu bolet hlava, ale na tom nezáleželo. Třeba aspoň na chvíli 
zapomenu na bolest, která se mi usadila uvnitř těla a držela se mě 
jako klíště.

Četla jste někdy nějaké anglické viktoriánské autory? vybavila 
se mi náhle věta, kterou mi položil muž v zablácených kalhotách.

Pár ano. Měla jsem ráda Charlese Dickense, obzvlášť jeho ro-
mán Nadějné vyhlídky. Podle muže s oříškovýma očima se vik-
toriánští autoři o lidech živících se prohledáváním bahna Temže 
zmiňovali často, ale já jsem až dodneška nevěděla, že slova jako 
mudlark a mudlarking vůbec existují. Musel to být těžký život. 
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Patrně mnohem těžší, než jaký vedu já. Kdyby tady teď se mnou 
seděl James, bezpochyby by se mě zeptal, co mi vlastně chybí.

Co tobě chybí, zlato? Vedeme hezký život, nebo snad ne?
Ještě donedávna bych s  ním souhlasila. Jo, zašeptala bych 

a poslala bych mu vzdušný polibek. Vedeme krásný život.
Pravdou bylo, že jsme žili úplně obyčejně a svým způsobem 

vlastně docela nudně. Možná právě v  tom ale spočívala ona 
krása. V té obyčejnosti, všednosti, neměnnosti. Věci byly jasné 
a srozumitelné. Až tak jasné a srozumitelné, že – jak jsem si uvě-
domovala právě nyní, na vysoké barové stoličce v dělnické hos-
podě v Londýně – jsem začala stagnovat. Ustrnula jsem na místě 
a za deset let jsem se skoro nikam neposunula, když nepočítám, 
že jsem se zdokonalila v přípravě vánočního krocana.

Teď jsi trochu nespravedlivá, uslyšela jsem někde vzadu v hla-
vě nesouhlasný hlas. Zas tak obyčejný a nudný váš život není. 
Nikdy dřív sis nestěžovala. Byla jsi s Jamesem šťastná, a to není 
málo.

Ne, ovšemže to nebylo málo. Dokud mě nezradil.
Jeho nevěra obrátila všechno vzhůru nohama. Do té doby mi 

nic nechybělo. Ale od toho dne, kdy jsem na jeho tajemství přišla, 
jsem se na náš život dívala jinak.

Promítala jsem si v  duchu každý náš společný den, každou 
hodinu a minutu, na kterou jsem si dokázala vzpomenout. Vy-
bavovala jsem si všední dny i svátky a nejrůznější oslavy, ať už 
narozenin nebo Jamesova zvýšení platu či povýšení na lepší po-
zici. Já jsem na žádné lepší pozice nepostupovala, protože jsem 
vyměnila kariéru za manželství. Za život s milovaným mužem, 
s nímž jsem měla zůstat navždy. Dokud nás smrt nerozdělí.

Ještě než jsme se vzali, koketovala jsem chvíli s  myš-
lenkou, že budu pokračovat v  postgraduálním studiu. Mým 
snem bylo studium na univerzitě v  Cambridgi tady v  Ang- 
lii. James s  titulem z  ekonomie ale získal více než dobré mís-
to v  Cincinnati v  auditorské firmě patřící do velké čtyřky 
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poradenských firem – PricewaterhouseCoopers, KPMG, Deloitte 
a Ernst & Young – a vyjádřil jasný nesouhlas s mým odchodem 
do Anglie. Záhy se ukázalo proč. Vzal mě na molo k řece Ohio, 
padl na kolena a v slzách mě požádal o ruku.

V tom okamžiku pro mě postgraduální studium v Anglii pře-
stalo existovat, stejně jako pro mě přestalo existovat všechno 
ostatní. Byli jsme jen já a James. On miloval mě a já jsem milo-
vala jeho. Nic jiného mě nezajímalo a o nic a nikoho jsem nestála 
víc než o něj.

Že jsem byla bláhová? Hloupá? Nebo naivní?
Ne, s  tím nemohu souhlasit dokonce ani po jeho zradě. Roz-

hodla jsem se sama. S plným vědomím toho, do čeho jdu a co mě 
čeká. Chtěla jsem to. Chtěla jsem si ho vzít a žít s ním obyčejný 
život, a  tak jsem si ho vzala a  žila s  ním normálním životem. 
Bylo to moje rozhodnutí a já si za ním stojím – dokonce i nyní. 
Kariéry historičky jsem se zřekla dobrovolně. Beztak jsem byla 
jenom průměrnou studentkou, kterou víc než učebnice zajímaly 
příběhy obyčejných lidí. Stejně obyčejných, jako jsem byla a po-
řád jsem já. Hodila jsem proto přihlášku k postgraduálnímu stu-
diu do koše, a zatímco James chodil do práce a začínal si budovat 
kariéru, já jsem se s vervou vrhla do příprav naší svatby, což mě 
mimochodem stálo měsíce takřka celodenního a vyčerpávajícího 
úsilí. Chtěla jsem, aby náš velký den – ten den přesně před deseti 
lety  – byl krásný a  dokonalý. Bez jediné chybičky. Měla jsem 
dokonalého snoubence a toužila jsem vstoupit do našeho společ-
ného perfektního života tím nejlepším možným způsobem.

Musím říct, že se mi to povedlo. Od rána šlo všechno jako po 
drátku. Nenastala žádná katastrofa, jako se to občas stává i na pre-
cizně zorganizovaných svatbách. Na naší se nic takového nestalo. 
Otevřené stany, v nichž stály dlouhé stoly s  jídlem a pitím, nes-
foukla vichřice, ani nespláchl déšť. Od rána nám svítilo slunce na 
modré obloze a  foukal příjemný a osvěžující vánek. Všeho bylo 
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dostatek a všichni hosté byli spokojení. Nikdo však nemohl být tak 
šťastný a spokojený, jako jsem byla já. Jamesova manželka.

Když bylo po svatbě, nastala další fáze našeho života. Bylo 
nám třeba najít a zařídit náš nový domov. Z pověrčivosti jsme do 
svatby zůstávali v pronajatém bytě v Cincinnati a během jejího 
plánování nebyl pochopitelně čas hledat vhodné bydlení. A za-
tímco James pokračoval v kariéře, já jsem se hned po svatbě se 
zápalem pustila do hledání a budování našeho hnízdečka.

Nakonec jsme se usadili v domku se třemi ložnicemi a dvěma 
koupelnami na konci slepé ulice na předměstí plném mladých 
rodin. Náš dům obklopovala úhledná zahrada s několika vzrost-
lými stromy a  ze sousedství se tu a  tam ozýval dětský smích. 
My s  Jamesem jsme samozřejmě také chtěli děti, ale ne hned. 
Až za pár let. Po svatbě jsme si plánovali užívat si jenom sami 
sebe. Avšak když jsem se dívala z okna na zadní část zahrady, od 
začátku manželství jsem v duchu plánovala, kde bude stát hou-
pačka a malý zahradní domek pro naše potomky. Přála jsem si 
nejméně dvě děti. A když se poštěstí, tak tři.

I po deseti letech manželství jsem ale byla bezdětná. A co hůř, 
netušila jsem, co se svým životem dál.

Co se to s námi vlastně stalo? A co se to stalo se mnou? Kde 
jsem udělala chybu, že jsem na desáté výročí svatby sama v Lon-
dýně a piju zteplalé pivo v dělnické hospodě na nábřeží Temže?

Uchopila jsem sklenici a  dlouze jsem si lokla. Hrdlo se mi 
stáhlo slzami.
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3
“I swear and promise before  

God, Author and Creator of all things…

Never to teach ungrateful persons or fools  
the secrets and mysteries of the trade…

Never to divulge the secrets confided to me… 
Never to administer poisons…

To disavow and shun as a pestilence the scandalous  
and pernicious practices of quacks,  

empirics and alchymists…

And to keep no stale or bad drug in my shop.

May God continue to bless me  
so long as I continue to obey these things!”

—Ancient Apothecary’s Oath
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4. února 1791

Jak jsem již vzpomněla, když jsem v noci na dnešek nemohla 
spát, za časů mojí matky to zde vypadalo jinak. Za časů mojí 
matky byla apatyka v uličce Black Alley uznávaným a hojně vy-
hledávaným místem. Od ráda do večera se to zde hemžilo zákaz-
nicemi a jejich dětmi, jejichž štěbetání a smích vzbuzovaly pocit 
bezpečí. V místnosti plné lahviček s léky a bylinnými lektvary 
panovala vřelá a přátelská atmosféra a  těžké dubové dveře ve-
doucí do obchodu v domě číslo tři nezůstávaly dlouho zavřené. 
Matčina apatyka, která se specializovala na ženské neduhy, potí-
že a choroby, byla vyhlášená v celém Londýně. Navštěvovaly ji 
prostitutky, služky, dělnické ženy i urozené dámy, které se šep-
tem svěřovaly matce se svými trápeními. A ona jim pomáhala, 
všem těm ženám, které ji potřebovaly, bez ohledu na původ, spo-
lečenskou vrstvu a povolání.

Po matčině smrti a Frederickově zradě se věci změnily. Když 
jsem začala podávat zhrzeným, zlomeným, oklamaným či zná-
silněným ženám místo léků jedy, aby se mohly pomstít těm, 
kdo jim jejich bolesti způsobili, musela jsem své nové živnosti 
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přizpůsobit i  vzhled apatyky. Z  jedné místnosti jsem vytvořila 
dva samostatné prostory, které od sebe nyní oddělovala falešná 
zeď.

Přední místnost byla nadále přímo přístupná z úzké křivolaké 
uličky. Kdokoli mohl otevřít dubové dveře, které i nyní zůstáva-
ly téměř vždy odemčené, avšak s matčinou apatykou neměla ta 
moje nová vůbec nic společného. Z ulice se nevstupovalo do žád-
né místnosti plné léků a voňavých bylinek. Zákaznice nevítala 
vřelá a přátelská atmosféra jako za starých dobrých časů. Přední, 
kdysi hlavní místnost apatyky byla prázdná, špinavá a zanedba-
ná. Nenacházelo se v ní nic kromě pár kusů starého harampádí 
a sudu s letitým ječmenem. Byl to záměr. Nevábný a páchnoucí 
prostor měl odradit všechny zvědavce a  v  bývalých poctivých 
zákaznicích měl vzbudit dojem, že jsem po matčině smrti s pro-
dejem léků skončila. Maličký špinavý prostor sloužil jako krytí 
toho, co se nacházelo za ním.

Zákaznice  – či alespoň naprostá většina z  nich  – skutečně 
přestaly přicházet. Občas vklouzlo do bývalé apatyky několik 
chlapců, aby se podívali, jestli by se v prázdných policích a za-
prášených koutech nedalo něco ukrást, ale nikdy nic nenašli. Ne-
nechala jsem tam nic, co by je mohlo zajímat, a kdo by se staral 
o  sud s  plesnivým ječmenem? Když jsem měla štěstí, vyběhlo 
zpoza harampádí několik vyplašených krys a moji nezvaní hosté 
s křikem utekli ven.

A přes to všechno jsem neměla o zákaznice nouzi. Jenom pek-
lo ví, kudy a jakými cestičkami si předávaly informace o existen-
ci nové apatyky, jež už dvacet let sloužila především těm ženám, 
které měly nutkavou potřebu se pomstít proradným, nevěrným či 
násilným mužům. Pokud si přály, mohla jsem jim prodat i léky na 
různé ženské neduhy. Avšak primárně si ke mně chodily pro jedy.

Pouze tyto raněné ženy věděly  – snad od svých podobně 
ublížených přítelkyň, komorných nebo služek –, že ve falešné 
zdi maskované policemi se nacházejí ještě další dveře. Dveře 
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vedoucí do mojí tajné apatyky. Do apatyky zmizelé za vrstvami 
prachu a hromadou starých krámů. Do apatyky, kde v tichos-
ti a přísném utajení čekám s prsty potřísněnými zbytky jedů 
a míchám, maceruji a odměřuji svoje vražedné lektvary. Ohla-
šovaly se stručným vzkazem, který ukládaly do sudu s letitým 
ječmenem.

A právě tady, v zadním kutlochu plném jedů, jsem těsně před 
úsvitem čekala na svoji novou zákaznici.

Když jsem uslyšela zavrzání dubových dveří vedoucích do 
přední místnosti, věděla jsem, že dorazila. Tiše jsem přistoupi-
la ke zdi a podívala se neviditelnou skulinou mezi zaprášenými 
policemi.

Proboha!
Abych nevykřikla leknutím, zakryla jsem si ústa roztřesenými 

prsty. Moje nová zákaznice nebyla žena. V přední místnosti stálo 
ještě dítě! Dívenka, které mohlo být nanejvýš třináct, spíše ale 
dvanáct nebo snad dokonce jedenáct let. Na sobě měla šedé vlně-
né šaty a přes ramena měla přehozený modrý námořnický plášť.

Co tady dělá? uvažovala jsem v duchu. Co tady u všech sva-
tých může chtít?

Spletla si adresu? Patřila k  těm malým zlodějům, kteří čas 
od času prohledávali police a  hromady smetí? Nebo snad při-
šla opravdu za mnou, aby ode mě dostala lék pro svoji paní, jak 
uvedla ve vzkazu? Či ho chtěla dokonce sama pro sebe?

Přála jsem si, aby si spletla adresu. Jestli přišla něco ukrást, 
měla by raději jít do nějakého pekařství pro kus koláče. Neuško-
dilo by jí, kdyby se trochu vykrmila.

Chvíli jsem uvažovala, že se jí neukážu a neotevřu jí tajné dve-
ře do jedové chýše. Několik okamžiků jsem si byla jistá, že sem 
pouze zabloudila. Ale když zamířila k  sudu s  ječmenem a po-
nořila do něj ruku až k  lokti, bylo nad slunce jasné, že to není 
zlodějka.
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Nepřišla sem náhodou.
Věděla zcela přesně, za kým jde a pro co si jde.
Neměla by tady být, povzdychla jsem si. Je příliš mladá. Je to 

ještě dítě!
To dítě ale vypadalo odhodlaně. Jak jsem si dívku prohlížela, 

všimla jsem si, že má černé vlasy, tmavé kulaté oči a že se dívá 
pohledem dospělé ženy. Její duše byla starší, než prozrazovala 
její hladká tvář. Neodpovídala jejímu skutečnému věku. Můj po-
cit z ní umocňoval způsob, jakým držela hlavu. Nesla ji vysoko 
a záda měla rovná a vzpřímená. V jednom okamžiku se zachvěla, 
ale nezdálo se, že by to bylo strachy. Pokud vůbec něco pociťova-
la, pak vlhkost a chlad.

Ne, tohle nebylo ustrašené dítě. I  kdyby se bála, byla příliš 
hrdá a pyšná, než aby dala najevo strach. Něco na ní bylo zajíma-
vého. Vzbuzovala ve mně zvědavost.

Odkud vyvěrá její odvaha? Kde se bere její odhodlání dostat 
to, pro co si přišla? Dostala přísný rozkaz od své paní, nebo je za 
tím ještě něco jiného? Něco mnohem temnějšího, mnohem zlo-
věstnějšího?

Rozhodla jsem se ji přijmout.
Tak jako tak jsem neměla na výběr.
Ženy, které si ke mně chodily pro jedy, by mohly být nebez-

pečné, pokud bych je odmítla. Tím, že jsem jim vyhověla, jsme 
se držely v šachu navzájem. Ony něco věděly na mě. A já zase na 
ně. A co víc, já jsem přece pouze prodávala lektvary. To ony je 
podávaly mužům, kteří jim ublížili.

Zvedla jsem ruku a jemně a tiše jsem vytáhla západku. Nevi-
ditelné, policemi maskované dveře spojující tajnou místnost pl-
nou jedů s matčinou bývalou útulnou a přátelskou apatykou, z níž 
jsem udělala nevábné skladiště, se neslyšně pootevřely a  naše 
oči, moje a té dívky, se střetly.

Žádná z nás nepromluvila.
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Zvedla jsem ruku a pokynula jí, aby mě následovala do zadní 
komory. Dívka mě poslechla. Opatrně jsem dveře zavřela a oto-
čila se k ní.

Doupě plné jedů ji zjevně zaujalo. Pohledem přejížděla po po-
licích a stolech posetých skleněnými lahvičkami, baňkami, ple-
chovými nálevkami, hmoždíři, kameninovými miskami, notně 
začouzenými rendlíky, starými lžícemi, vařečkami, noži a brus-
nými kameny. V dubové skříni po matce jsem uchovávala další 
skleněné, kameninové a porcelánové nádobky. V nich jsem uklá-
dala byliny a lektvary, které byly citlivé na světlo, a proto bylo 
třeba je držet v co největší tmě. V komoře se nacházel také úzký 
pult a na něm stály váhy a leželo několik lékařských knih týkají-
cích se ženských nemocí.

A kdyby se dívka podívala do zásuvek ve stolech, našla by 
další náčiní jako lžíce, odměrky, malé trychtýře, zátky, svíc-
ny, cínové talíře a  desítky zažloutlých listů popsaných mými 
vlastními poznámkami, výpočty a  recepty, podle nichž jsem 
jedy a  lektvary připravovala. Přestože jsem měla dvacetileté 
zkušenosti, stále jsem zkoušela staré recepty vylepšovat. Jest-
liže jsme já i moje zákaznice měly zůstat v bezpečí, bylo třeba 
použít takový jed, který zanechá co nejmenší následky a způ-
sobí co nejmenší podezření. Otrava jedem musela vypadat jako 
přirozená smrt.

Když dívka prozkoumala mé jedové království, posadila se 
na jednu ze dvou židlí způsobem, jako kdyby tu byla už mockrát 
a přišla na obyčejnou návštěvu. Ve světle svíčky jsem si ji moh-
la prohlédnout lépe. Byla velmi štíhlá a měla široké a zvědavé 
oříškové oči, snad až příliš velké na její oválný obličej. Pleť 
měla přesně takovou, jako velmi mladé dívky mívají. Světlou, 
hebkou, s nádechem do růžova.

Propletla si prsty u rukou a opětovala můj zkoumavý pohled. 
Pak se usmála a pozdravila: „Dobré ráno.“
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„Dobré,“ odpověděla jsem, překvapená jejím dospělým cho-
váním.

Na okamžik jsem se zastyděla za svoje včerejší nepříjemné po-
city, které se mě zmocnily po přečtení stručného dopisu na růžo-
vém papíru. Jakou zkázu by mi tohle nevinné dítě mohlo přinést? 
Napadlo mě, že na svůj věk má skutečně velmi krásný rukopis.

Zajímavá osůbka, pomyslela jsem si. Je to ještě děvčátko, ale 
chová se a píše jako mladá žena.

Jak jsem si ji prohlížela, uvědomila jsem si, že bych o ní chtěla 
vědět víc. Vzbuzovala ve mně stále větší zvědavost.

Otočila jsem se ke kamnům v levém rohu místnosti. Z rend-
líku na kraji kamen stoupala pára a vůně bylinek. Nalila jsem 
odvar z bylin do dvou hrnků a jeden dívce podala.

„Dejte si,“ pobídla jsem ji. „Zahřeje vás.“
Moje nová mladá zákaznice uchopila hrnek do dlaní, poděko-

vala mi a zhluboka se nadechla vůně bylinkového čaje.
„Co to je?“ zajímala se.
„Odvar z kozlíku,“ řekla jsem. „Ochucený skořicovou kůrou. 

První doušky zahřejí tělo a další rozjasní a uvolní mysl,“ dodala 
jsem na vysvětlenou.

Na chvíli se mezi námi rozhostilo ticho, avšak nikoli nepří-
jemné ticho, jako se to někdy stává, když vázne řeč. Nechtěla 
jsem na ni spěchat. Dala jsem jí čas, aby se trochu zahřála, než 
se pustíme do toho, kvůli čemu za mnou přišla. Sama jsem se za 
pár okamžiků zvedla a postavila se k pracovní desce, kde jsem 
připravovala zátky do lahviček. Nebyla to zrovna snadná práce, 
protože musely sedět přesně. Dokonale.

Ještě před rokem jsem je ale vyráběla s mnohem větší lehkostí 
než dnes. V poslední době jsem se rychle zadýchala a brzy una-
vila. A do toho ta nesnesitelná bolest kloubů, moje věrná přítel-
kyně.

„Co je to za krémovou kaši tady v té misce?“ vyrušil mě náhle 
dívčin hlas.


